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 INTRODUCCIÓN 

 

Año 2006. 1:30 am. Silencio total en un departamento de Santiago de Chile. Cuatro  mujeres 

habitan el lugar. Una madre y sus tres hijas. La menor es la única que permanece despierta. 

Tumbada en su cama, con la vista fija en la tenue luz del pasillo, la asalta un miedo 

paralizante. Se siente sola, está segura de haber olvidado algo. Se revuelve entre las sábanas, 

hasta que finalmente, luego de lo que parece un tiempo interminable, logra conciliar el 

sueño. Poco después las luces de la casa se encienden. La madre despierta a la niña. 

“Rápido, hay que internarla. Es tu culpa, lo olvidaste”. La niña se paraliza nuevamente. 

Ahora lo recuerda. Escondió todos los cuchillos antes de acostarse, pero se olvidó de las 

tijeras que quedaron sobre la mesa de la sala. Tiene nueve años, y la culpa de que su 

hermana se haya cortado las muñecas es suya. No fue la primera ni la última vez que 

ocurrió. La experiencia marcó para siempre la vida de la niña. La niña soy yo. 

 

En la infancia ocurren situaciones que nos marcan de por vida. Situaciones que nuestra 

pequeña mente lucha por comprender. Nos enfrentamos a problemas de adultos, la mayoría 

de las veces complejos, observados a través de los ojos del niño.  

Un divorcio, una pérdida, un cambio en nuestro esquema de vida, una enfermedad o quizá 

un accidente. Las posibilidades son infinitas. Dichos acontecimientos gatillan en nosotros un 

trauma. Son miedos que condicionan nuestra vida, que si bien nacen producto de un suceso 

externo, también mutan, se transforman y vuelven a nacer desde nuestro interior. El niño 

intenta ajustar el miedo a su capacidad de comprensión, lo traduce a un lenguaje con el que 

intenta familiarizarse. Los miedos, a los ojos de un niño, se convierten en monstruos.  

 

En su libro “Indefensión”, el psicólogo y escritor estadounidense Martin Seligman sostiene: 

	“Cuando	 un	 acontecimiento	 traumático	 ocurre	 por	 vez	 primera,	

produce	un	estado	de	intensa	emocionalidad	al	que	de	forma	un	tanto	

imprecisa	 llamamos	miedo.	Este	estado	persiste	hasta	que	ocurre	una	

de	estas	 cosas:	 si	 el	 sujeto	aprende	que	puede	controlar	el	 trauma,	 el	
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miedo	disminuye	y	puede	llegar	a	desaparecer	por	completo;	pero	si	el	

sujeto	 termina	 aprendiendo	 que	 no	 puede	 controlar	 el	 trauma,	 el	

miedo	disminuirá	y	será	sustituido	por	la	depresión.”1	

 

El miedo es el sentimiento base de mi obra. Según la RAE, se define como “Angustia por un 

riesgo o daño real o imaginario”, “Recelo o aprensión que alguien tiene de que le suceda 

algo contrario a lo que desea”.2 Me quedo, sobre todo, con la primera definición. “Real o 

imaginario”. Es una reacción física y mental ante un estímulo. Y si bien hay cientos de 

factores externos que lo desencadenan, también puede provenir desde nuestro interior. ¿Qué 

ocurre, pues, cuando la fuente primordial de miedo proviene de lo profundo de nuestro ser? 

¿Podemos aceptarlo como una parte irrenunciable de nosotros mismos? 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
																																																								
1 Seligman. M. (2016)  
2	Real Academia Española (RAE, 2017)  
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 DESARROLLO 

 

2.1 La infancia 

 

Para la elaboración de mi obra, me baso en mis propios miedos, mi propio trauma. Vuelvo a 

la forma en que los veía de niña, como monstruos, seres que provenían del exterior y a la 

vez formaban parte de mi. Al mismo tiempo, combino esta visión con la forma en la que, 

como adulta, percibo y asimilo dicho trauma. Frases, acontecimientos, fantasía y realidad, 

imaginación y hechos verídicos. Domesticar al monstruo, trabajar con el trauma, se trata de 

aprender a convivir con uno mismo.  ¿Es posible domesticar el miedo, domesticar nuestro 

propio trauma? 

 

Es una emoción poderosa. Tanto, que puede incluso condicionar la manera en que nos 

desarrollamos como personas. Pero, ¿en qué momento surge el miedo? Para contextualizar, 

comenzaré con una frase  de Tim Burton, mi principal referente: 

 

“Creo	 que	 la	 vida	 mezcla	 el	 enfrentarse	 a	 problemas	 personales	 y	

familiares	y,	después,	el	 tener	que	 lidiar	con	 la	naturaleza	surrealista	

de	una	familia	que	no	crees	que	sea	real,	pero	lo	es.	[…]	Muchas	cosas	

que	ves	como	niño	permanecen	contigo	y	pasas	gran	parte	de	tu	vida	

intentando	recapturar	la	experiencia.	[…]	Creo	que	cuando	eres	nuevo	

en	la	vida	todo	es	muy	abstracto	y	los	niños,	de	alguna	manera,	están	

procesando	eso	que	intelectualmente	no	pueden	entender.”3	

 

La infancia es una etapa fundamental. Es el momento en que comenzamos a formarnos 

como individuos, en que aprendemos a interactuar con otros –ya que el ser humano, por 

naturaleza, es un ser social-, el momento en el que se forman nuestros primeros recuerdos y 

se experimentan las vivencias que determinan nuestra personalidad. Por ende, se infiere que 

																																																								
3	Burton. T. (s.f)  
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los sentimientos que predominen en la infancia serán los que condicionarán a los futuros 

adultos. 

 

Todos hemos observado o experimentado en carne propia lo que sucede cuando un niño 

pierde de vista a sus padres en el supermercado, el parque o el centro comercial. Miedo, 

pánico, catástrofe para el infante. Ahora bien, ¿qué ocurre cuando el sentimiento que 

predomina durante la infancia es el miedo? El miedo a la soledad, a la muerte, a la 

incertidumbre, a la vida, al futuro, al presente y al pasado. Aún más complejo: el miedo a un 

familiar o a uno mismo. Es aquí donde surge el trauma. 
 

“Cuando	 un	menor	 sufre	 unas	 condiciones	 de	 crianza	 inadecuadas	 o	

claramente	 negativas,	 los	 efectos	 en	 su	 desarrollo	 como	 persona	

pueden	ser	muy	graves,	ya	que	influyen	en	un	gran	número	de	variables	

psicológicas,	 la	 maduración	 del	 sistema	 nervioso	 y	 neuroendocrino	

(van	der	Kolk,	2003),	y	generando	graves	problemas	de	personalidad	y	

de	 adaptación.	 […]	 Cuando	 los	 abusos	 son	 muy	 graves	 (maltrato	

físico/emocional	extremo,	abuso	sexual),	por	intensos	y	cotidianos	(por	

ser	 el/la	 abusador/a	 una	 persona	 muy	 cercana	 como	 madre,	 padre,	

otros	 familiares),	 pueden	 afectar	 de	 forma	 más	 dramática,	

comprometiendo	 todo	 el	 desarrollo	 de	 su	 personalidad,	 ya	 que	

conforman	un	 ambiente	 del	 que	 no	 es	 posible	 escapar,	 y	 se	 establece	

como	el	mundo	de	referencia,	sin	otro	tipo	de	significados”4.	

 

Etimológicamente, esta palabra proveniente del griego significa “herida”. 

	“El	trauma	es	un	evento	que	se	produce	en	la	vida	de	un	sujeto,	que	se	

caracteriza	tanto	por	su	intensidad	como	por	la	incapacidad	que	tiene	

el	 sujeto	 de	 responder	 adecuadamente,	 y	 que	 produce	 efectos	

patógenos	 durables	 en	 el	 psiquismo.	 Es	 el	 encuentro	 con	 un	 peligro	

																																																								
4	López-Soler. C. (2008)  
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intempestivo	 frente	 al	 cual	 el	 sujeto	 desarmado,	 es	 presa	 de	 una	

excitación	intratable.”	5	

	
	Así es como Sigmund Freud, padre del psicoanálisis, define el trauma. 

 

En palabras de Pierre Janet, el trauma  

“Es	 el	 resultado	 de	 la	 exposición	 a	 un	 acontecimiento	 estresante	

inevitable	 que	 sobrepasa	 los	 mecanismos	 de	 afrontamiento	 de	 la	

persona.	Cuando	 las	personas	se	sienten	demasiado	sobrepasadas	por	

sus	emociones,	los	recuerdos	no	pueden	transformarse	en	experiencias	

narrativas	neutras.	El	terror	se	convierte	en	una	fobia	al	recuerdo	que	

impide	 la	 integración	 (síntesis)	 del	 acontecimiento	 traumático	 y	

fragmenta	 los	 recuerdos	 traumáticos	 apartándolos	 de	 la	 consciencia	

ordinaria,	 dejándolos	 organizados	 en	 percepciones	 visuales,	

preocupaciones	somáticas	y	reacciones	conductuales”.6	

 

En el trauma, la experiencia que se repite una y otra vez en nuestras mentes cuenta con 

nosotros mismos como principales protagonistas. Pero se trata de un “yo” infantil. De aquél 

que experimentó el trauma, o la situación que lo marcó. Y ahora, en nuestra mente adulta, 

ese recuerdo se almacena, y el adulto que somos desea resguardar, proteger al niño frágil 

que en algún momento fuimos. Por eso almacenamos el trauma en nuestro interior. 

 

Se podría decir entonces que el miedo es el sentimiento basal, aquel experimentado en el 

momento del acontecimiento que nos marcó. Y el miedo, elaborado, re experimentando y 

rememorado a medida que el sujeto va creciendo, se va transformando en trauma. Por tanto, 

el trauma es, de alguna manera, una forma más elaborada de miedo. 

																																																								
5	Freud. S. (2013) 
6	Janet. P. (s.f) 
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Mi obra proviene de un lugar curioso; una capa intermedia entre el niño y el adulto. Entre la 

realidad y la fantasía. Oscila entre el blanco y el negro. Conceptual y literalmente. 

Básicamente trabajo con grises, blancos y negros, haciendo alusión a un lugar 

principalmente mental, en el que no se puede definir con exactitud qué es lo real y qué lo 

imaginario. O más bien, que mezcla partes del adulto que somos y del niño que alguna vez 

fuimos. El blanco y el negro hacen referencia a los extremos. Por un lado, al pasado, por 

otro, al presente. La fantasía enfrentada a la realidad, la infancia a la adultez, la oscuridad y 

la luminosidad de un mismo ser. 

 

Para la construcción de mi obra me baso en mi experiencia, en mi propio trauma. Uno que 

tiene origen en la infancia, y que como relaté en un extracto al inicio, me marcó y determinó 

lo que soy hoy en día. Fue una experiencia que, como ocurriría con cualquier niño, en el 

momento se tradujo en forma de miedo, pesadillas, monstruos, insomnio y aislamiento. Así 

es como un niño lidia con el miedo mientras lo experimenta. 

 

Una niña de nueve años no tiene, aún, la madurez suficiente para comprender el real 

significado de muerte, de autolesión o de intento de suicidio con toda la complejidad que 

ello implica. Simplemente, en su mente, no tiene sentido que un familiar desee morir y se 

haga daño. Al ser despertada una y otra vez en mitad de la noche para presenciar la 

internación de una hermana, ser testigo de los gritos y el caos que reinan en su propia casa, 

conciliar el sueño con la constante sensación de que olvidó esconder algún elemento corto 

punzante –y sobre todo ser la encargada de tal responsabilidad- se comienza a vivir en un 

estado de alerta permanente. Es un estado de ansiedad extrema, de terror agudo por tener la 

certeza de que algo malo va a suceder.  

 

Ante este escenario, mi reacción consistió en traducir estos conceptos complejos (muerte, 

autolesión, suicidio, ansiedad, miedo) a un lenguaje más simple. Algo que a los nueve años 

pudiese manejar y de cierto modo comprender. Ese “algo”, para mi, fueron los monstruos. 

No sólo los que aparecían en mis pesadillas, los que se escondían en la oscuridad, los que 

creía se ocultaban en la pieza de mi hermana -o peor aún, dentro de ella misma- y los que, 
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según creía, saldrían a mi encuentro si me levantaba al baño o a la cocina en mitad de la 

noche, sino también mi propia interpretación de dichos monstruos. Interpretaciones que 

comencé a dibujar.  

 

Se trataba de monstruos amigables estéticamente. En primer lugar, debido al limitado 

lenguaje pictórico propio de la edad. En segundo lugar, porque necesitaba transformar mis 

miedos y aquellos conceptos que no acababa de comprender del todo en seres cercanos y de 

algún modo cálidos, simpáticos y divertidos. Transformaría algo que se me antojaba una 

amenaza constante, en algo sobre lo que tuviese control, en algo que me hiciese compañía.  

 

Así, en un principio inconscientemente, ahora de manera consciente, surgió la idea de 

trabajar con la domesticación del miedo. 

La RAE ofrece dos definiciones al concepto de domesticación. En primer lugar, “Reducir, 

acostumbrar a la vista y compañía del hombre al animal fiero y salvaje”. En segundo lugar, 

“Hacer tratable a alguien que no lo es, moderar la aspereza de carácter”.7 Las palabras 

“acostumbrar”, “compañía”, “tratable” y “moderar” presentes en dichas definiciones, me 

ayudan a explicar la manera en la que veo la domesticación del miedo. ¿No es acaso el 

miedo parte de uno mismo? De algún modo, se trata de aprender a aceptar y convivir con la 

parte más oscura de nosotros. 

 

Ahora, al trabajar con el trauma de infancia observando los acontecimientos a través del 

prisma de la adultez, aquellos monstruos amigables estéticamente se han ido transformando 

y desarrollando junto a mi. No se trata ya de seres caricaturescos. Ni siquiera considero 

demasiado acertado calificarlos de “monstruos”. Son lo que fueron desde un principio: 

miedos, traumas. Situaciones que ahora traduzco a imágenes cargadas de significado, como 

partes de mi propio cuerpo desnudo, frágil, expuesto a elementos externos. Palabras escritas 

por mi hermana, en quien más que un lazo familiar, observo un sujeto que oculta mis peores 

temores: el suicidio, el deseo de morir, el elemento sorpresa y el sufrimiento. Medicamentos 

que son un arma de doble filo. Lo único que me permite sobrevivir el día a día, o bien 

																																																								
7	Real Academia Española (RAE, 2017) 
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aquello que empeora la fragilidad de mi mente, llevándola al extremo de querer 

desconectarla por siempre. Un collar de perlas de mi madre, en el que cada esfera 

blanquecina representa, para mí, el odio, el trauma, el abuso psicológico, la indefensión y el 

remordimiento. 

 

Así, el recuerdo, el trauma, las sensaciones, los pensamientos, los sentimientos y las 

experiencias, van dando forma a nuevos objetos, o bien cargando de significado a objetos ya 

existentes. Los conceptos abandonan mi mente para penetrar en el exterior y materializarse 

en imágenes tangibles, a la vista del público. 

 

 

2.2 Empatía e imaginario 
 

Aludir a la empatía es un tema clave. No solo a la empatía del espectador con la obra, sino a 

la del adulto con el niño que alguna vez fue, a la de la persona que somos mirando hacia el 

pasado, rememorando aquella experiencia que nos marcó de por vida. Nos permite 

establecer una conexión con la otra persona -o personaje- aún sin experimentar lo que el otro 

siente de manera absoluta.  Se trata de la capacidad de identificarse con alguien o algo.  

Principalmente, consiste en comprender y percibir la situación emocional de otra persona. 

Es lo que le permite al artista, al músico, al escritor o al actor ser un agente de cambio social 

y penetrar tan profundamente en el espectador. 

 

La empatía consiste no solo en ver al otro, sino también en reconocer y validar lo que ese 

otro experimenta. En validar su interioridad. De alguna forma, es una suerte de espejo. Es 

mirarse, reconocerse a uno mismo en otra persona. 

Si bien este término está normalmente asociado a dos sujetos diferentes, en mi obra también 

me propuse abordar la empatía desde otro lugar. La empatía con uno mismo. 

 

Una característica del trauma en la infancia es el sentimiento de desprotección. La sensación 

de que el o los adultos que debían habernos protegido no lo hicieron, o en el peor de los 
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casos, hicieron todo lo contrario, nos dañaron. Es al crecer y observar nuestro pasado cuando 

surge la empatía hacia uno mismo. Como adultos, nos ponemos en el lugar del niño que 

fuimos, sentimos compasión de él, deseamos haberle ahorrado ese sufrimiento. Pero los 

acontecimientos ya han pasado, es imposible retroceder el tiempo. Lo que podemos hacer, 

sin embargo, es validar los sentimientos, pensamientos y emociones del niño que fuimos. 

Reconocer su existencia. 

 

En este contexto, uno de mis grandes referentes, como mencionaba con anterioridad, es el 

director, productor, escritor, diseñador y dibujante estadounidense Tim Burton, quien 

declara:  

	“Considero	que	hay	algo	interesante	acerca	de	este	tipo	de	historias,	o	

en	el	hecho	de	que	yo	mismo	haya	crecido	con	películas	de	monstruos	y	

de	fantasía.	No	son	reales,	pero	lo	son	para	mí	y	me	ayudan	a	procesar	

cualquier	 asunto	 psicológico	 que	 intentemos	 entender	 en	 la	 vida.	 La	

abstracción	 es,	 de	 hecho,	 muy	 importante	 desde	 esa	 perspectiva.	

Además,	 las	 cosas	 que	 quizás	 parecían	 atemorizantes	 las	 traté	 de	

mezclar	con	humor	y	algo	de	emoción;	no	eran	raras	sólo	por	el	mero	

hecho	de	serlo.	[…]	cualquier	persona	con	ambiciones	artísticas	intenta	

siempre	 reconectar	 con	 la	 forma	 en	 que	 veía	 las	 cosas	 cuando	 era	

niño”.8			

 

Reconectar con uno mismo es, también, una forma de empatía. 

 

																																																								
8	Burton. T. (s.f) 
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Imagen 1: “Coleccionar recuerdos” (detalle) (2018), 21x29,5 cm, tinta china sobre papel 

Fabriano 

 

 

En mi obra abordo este concepto, la empatía con uno mismo, como parte de un ejercicio 

reflexivo y práctico. A las sensaciones, pensamientos, sentimientos e imágenes que rodearon 

mi trauma de infancia, que llevo almacenando hace años en mi memoria, les doy una forma 

concreta, lo llevo a lo tangible, lo visual. Esta es una manera de validar el trauma. De 

reconocer y aceptar su existencia. Es también una manera de conectar con el espectador. 

Una invitación a la reflexión. Se trata, en primer lugar, de un llamado a observar y 

experimentar. Mirar con detenimiento mi obra y dejar que los pensamientos, ideas y 

recuerdos fluyan con libertad a través de la mente. En segundo lugar, se trata de que mi obra 

funcione a modo de espejo, para suscitar la empatía entre el espectador y mi propia persona. 
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De este modo, invito al espectador a cuestionarse qué forma concreta, visible y tangible le 

daría a sus propios pensamientos, sensaciones, sentimientos y recuerdos. De qué modo 

traduciría su propia interioridad si tuviese que visibilizarla.  

 

Ahora bien, la empatía también implica cierto grado de sufrimiento. Y esto conecta a las 

personas en un nivel aún más íntimo.  

No se puede ser testigo del dolor, miedo, tristeza o sufrimiento de otra persona y conectar 

con ella manteniéndose indiferente. Empatizar involucra sentir, verse afectado por lo que 

vemos y percibimos del otro. Por lo tanto, también es un ejercicio que implica sacrificio.  

 

La primera pregunta que podríamos plantearnos es: ¿Estamos dispuestos a dejar que esto nos 

afecte? Sin embargo, se trata de algo que nace desde nuestras entrañas. Podemos controlar la 

manera en la que actuamos, pero no lo que sentimos. En consecuencia, debiésemos 

reformular la pregunta: ¿Qué hago con esta situación que me afecta? 

 

Trasladándolo a mi obra, esta es una pregunta que dejo en manos del espectador. Habrá 

quien desee observar mi obra y mirarla como un ejercicio estético; habrá quien la observe y 

empatice conmigo; y habrá quien la observe, empatice conmigo y luego se conecte consigo 

mismo, al plantearse el mismo ejercicio que yo realizo y reflexione acerca de sus propios 

traumas de infancia, de su propia vida.  Cada quien conoce sus límites y sabe hasta qué 

punto desea llegar. 

 

La imaginación cumple un rol fundamental en el ejercicio empático. No se trata únicamente 

de observar y comprender al otro, sino también de reconocer la existencia de aquello que no 

vemos, que no sentimos, que no comprendemos, y sin embargo, que percibimos se encuentra 

allí.  

 

Si observamos a una persona que mira con expresión de tristeza, angustia, miedo o 

preocupación un objeto, una cuerda, por ejemplo, comprenderemos rápidamente que la 

persona asocia dicho objeto a una experiencia dolorosa. Empatizamos con el sujeto porque 
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vemos en su rostro que sufre, pero también, por aquello que no vemos. ¿Por qué observar 

una cuerda podría provocarle sufrimiento a alguien? ¿Estará asociada a un accidente? ¿A 

una muerte? ¿A una ideación suicida? ¿A un recuerdo del pasado? ¿A un temor del futuro? 

Lo cierto es que lo ignoramos. Y aquí es donde podemos observar la empatía en su estado 

más puro. Validar e identificarse con el sentimiento del otro sin comprender del todo, sin 

conocer la historia, sin ver. Sabemos lo que se siente sufrir, y con eso es suficiente. Esa es, 

pues, la clave. La aceptación sin la necesidad de comprensión. 

 

La domesticación del miedo resulta una pugna constante entre el rechazo –concepto que se 

encuentra íntimamente ligado al miedo- y la aceptación de nosotros mismos, que se 

relaciona directamente con el acto de domesticar. En este punto entra también el concepto de 

soledad, en donde nos encontramos con una suerte de dualidad. La soledad es, por un lado, 

aquello que es capaz de aislarnos física, psicológica y afectivamente. Por otro, aquello que 

es necesario para enriquecer nuestro conocimiento acerca de nosotros mismos. La soledad 

tiene el poder de conducirnos a la sanación con la misma facilidad que puede encaminarnos 

a la devastación. Esos son los dos extremos del espectro. Justo ahí, en el medio, oscilando de 

un extremo a otro, nos encontramos cada uno de nosotros. 

 

Cuando los niños son pequeños, pasan gran parte de su tiempo jugando y entablando 

conversaciones con ellos mismos, creyéndose sin embargo en compañía de alguien más. Los 

monstruos que creamos de niños para visualizar y simplificar nuestros miedos están en la 

misma línea que los amigos imaginarios que creamos para compartir el día a día. 

 

En el mundo infantil, realidad y fantasía, interior y exterior, se entrelazan y parecen ocupar 

todos un mismo plano. Sólo a medida que el ser humano va creciendo, comienza a 

discriminar entre lo que ocurre dentro de su propia mente y el mundo real. Entre las cosas 

que ve en los dibujos animados o en los libros y la realidad. Lo tangible y lo intangible. Al 

crecer, aprendemos también a guardar silencio y reservar para nosotros mismos lo que 

ocurre en nuestras mentes. Cuando escribimos, pintamos, dibujamos; en definitiva, cuando 

creamos, estamos visibilizando parte de ese imaginario.  
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Como adultos, aún cuando no se materializa en algo tangible, la imaginación puede 

salvarnos la vida. Así lo atestiguan numerosas víctimas del holocausto, que presas de los 

campos de concentración, al borde de la muerte por inanición, enfermedades, cámaras de 

gas, ejecuciones o suicidio, afirman que lo único que les permitió seguir con vida fue su 

imaginación.  

 

Por las noches, hacinados entre ellos y tratando de conciliar el sueño, imaginaban los 

banquetes espléndidos que se darían al recuperar la libertad. Decían que podían saborear y 

hasta oler sus platillos favoritos al evocarlos en la mente. 

 

Asimismo, cuando tenían prácticamente la certeza de ser los únicos de sus familias que 

permanecían con vida, cuando sabían la suerte que probablemente hubiesen corrido sus 

conocidos y familiares, siempre fantaseaban con el día del reencuentro. Con que sus seres 

queridos se encontraban no tan solo vivos, sino también en mejor estado que ellos mismos, 

gozando de salud, abundancia y amor. Fue esa fantasía la que salvó a muchas víctimas de 

perecer. Fue esa la llave para domesticar sus miedos. El terror a la muerte, a la pérdida de un 

ser querido, a la soledad, al hambre, al dolor y al sufrimiento. Domesticaron sus miedos 

porque actuaron como niños, destruyendo los límites entre realidad y fantasía. 
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Imagen 2: “Coleccionar recuerdos” (detalle) (2018), dimensiones variables, técnica mixta 

 

 

2.3 Imágenes y palabras 

 

 

Una de las características del trastorno de estrés postraumático es la evocación 

inintencionada de imágenes del pasado, asociadas al momento del trauma. Este fenómeno, 

además de ser agotador emocionalmente, es gatillado tanto por las imágenes violentas que el 

sujeto ha presenciado como por las frases que ha escuchado. 

 

Volviendo a la experiencia de infancia en la que baso mi trabajo, las frases que escuché 

durante ese periodo de mi vida, tanto las que iban dirigidas hacia mi como las que escuché 

porque simplemente me tocó la mala fortuna de ser testigo de ellas, me afectaron igual o 

incluso más que los hechos que presencié.  Las imágenes violentas tienen mucho poder. Las 

palabras también. En su conjunto, ambos factores dan pie al surgimiento del trauma. 
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Aquí es donde volvemos al carácter dual de ciertas cosas. Las palabras me traumatizaron, 

pero también me liberaron. Fueron las palabras de mi madre y de mi hermana las que 

calaron hondo en mi. “Fue tu culpa”, “me quiero matar”, “tu hermana está en un 

psiquiátrico”, “esconde los cuchillos antes de acostarte”, y tantas otras frases similares que 

marcaron mi infancia. 

 

Pero, a la vez, junto con los dibujos de monstruos, fue el comenzar a escribir historias, cartas 

y poemas lo que me permitió lidiar con lo que estaba ocurriendo. Lo que me permitió 

procesarlo y de algún modo controlarlo, domesticarlo, aprender a vivir –o mejor dicho a 

sobrevivir- con ello. Sin embargo, a pesar de esto, “las palabras nunca alcanzan cuando lo 

que hay que decir desborda el alma”, afirma el escritor argentino Julio Cortázar.9 

 

Aún diciéndolo todo con las palabras precisas, es imposible transmitir ciertas experiencias, 

ciertos sentimientos, pensamientos y sensaciones. Por eso, muchas veces, vamos 

acumulando frase sobre frase sin que las diferentes combinaciones de las letras del 

abecedario alcancen a penetrar la superficie de la intensidad de nuestra experiencia. Sea 

como sea, el texto, la palabra, no podía quedar fuera de mi obra.  

 

Utilizo las frases que escuché en mi infancia, aquellas que formaron parte de mi trauma. 

Deseo dar cuenta de su presencia.  Están ahí, y al ser mencionadas allí quedan, grabadas a 

fuego en mi interior. Si puedo esperar entablar algún tipo de conexión con el espectador, es 

que este establezca un diálogo no sólo con mi obra, sino con su propio niño interior, su 

propio trauma, sus propias frases que lo marcaron, sus propios monstruos.  

 

A pesar de lo frustrante que puede resultar intentar transmitir los sentimientos y sensaciones 

que nos asaltan producto de una determinada vivencia, por ser sumamente sobrecogedores 

para el sujeto que los experimenta, lo cierto es que es necesario, al menos, intentar hacerlo 

por todos los medios posibles. Las palabras, los gestos, la escritura o el arte. Y si aún así 

																																																								
9	Cortázar. J. (s.f)  
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sigue resultando extremadamente difícil de comunicar, resulta útil, de todas formas, dar 

cuenta de su presencia de algún modo. A veces, no es necesario entender ciertas cosas, sino 

simplemente saber que están ahí. 

 

 
Imagen 3: “Coleccionar recuerdos” (detalle) (2018), dimensiones variables, técnica mixta 

 

Utilizo mi experiencia, mis imágenes, mis fantasías, mis pensamientos, mis frases, mis 

miedos, mi imaginario y mi realidad para crear mi obra, pero una vez presentada frente al 

espectador, la experiencia pasa a ser suya. Como dijo el escritor y filósofo francés Michel de 

Montaigne: “La palabra es mitad de quien la pronuncia, mitad de quien la escucha.”10 Lo 

mismo puede aplicarse a las obras de arte. 

 

Mi obra es una invitación a entablar un diálogo con ese lado oscuro y quizás bloqueado de 

nosotros mismos. A rememorar y aceptar nuestros miedos y traumas como parte de nosotros. 

De lo que fuimos, de lo que somos y de lo que seremos. 

 

																																																								
10	Montaigne. M. (2011) 
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Las palabras, los hechos, la imaginación, lo que sentimos, lo que pensamos, la forma en la 

que vemos las cosas, lo que pasa adentro y fuera de nuestra cabeza nos marca. Todo eso se 

encuentra, de manera sintetizada, dentro de mi obra. El miedo experimentado por la niña que 

alguna vez fui, observado ahora a través del prisma de la adultez. Eso que sucede dentro de 

nuestras cabezas, pero que sin embargo se gatilla por un hecho real y concreto que ocurrió 

en nuestras vidas. El intento de domesticar el miedo, que oscila entre la aceptación y el 

rechazo.   

 

La mente humana, y en específico nuestra memoria, funciona almacenando recuerdos, 

sentimientos, imágenes y experiencias en distintos compartimentos. Se puede visualizar 

como un gran espacio lleno de cajones, los que a su vez están repletos de material. Este 

material es, de alguna manera, un híbrido, y a medida que pasan los años, los objetos se van 

complejizando aún más. Se mezclan, se transforman y deforman. Algunos son más claros, 

más comprensibles. Otros no demasiado. En el caso de mi obra, se trata de objetos que 

surgen a partir de mis traumas, mi infancia, mis miedos, mi realidad, mis pesadillas y 

fantasías. Son elementos que nacen a partir de tres líneas principales: en primer lugar, 

objetos ya creados; en segundo lugar, objetos creados por mí; y en tercer lugar, fotografías. 

 

 
Imagen 4: “Coleccionar recuerdos” (detalle) (2018), dimensiones variables, técnica mixta 
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Este ejercicio de crear, seleccionar, fusionar y disponer objetos en pequeñas cajas que dan 

cuenta de mi pasado, presente, traumas e interioridad, hace alusión no sólo a la manera en la 

que funciona la mente, sino también a la infancia. 

 

Los niños coleccionan pequeños objetos y los guardan en cajones de su habitación, cajas de 

zapatos, de galletas o de costura. Pequeñas piedras y conchas de la playa, etiquetas, pedazos 

de juguetes que se estropearon pero les produjeron demasiado apego como para deshacerse 

de ellos, fotografías familiares, recortes de revistas, cartas, botones y un sinfín de pequeños 

tesoros. 

 

Uno de mis recuerdos de infancia es haber guardado mis objetos más preciados en una caja 

que mantenía oculta bajo mi cama, y en la actualidad hago el mismo ejercicio, atesorando 

objetos en el último cajón de mi velador. 

 

Mi obra consiste, pues, en una colección de recuerdos en torno a mi trauma, los que traduzco 

a objetos concretos para que el espectador sea capaz de observarlos. 

 

La idea de que el tamaño de los objetos sea pequeño surge no solo de esta suerte de 

coleccionismo infantil, sino también del concepto de fragilidad e intimidad entre el 

espectador y la obra, además de aludir al concepto de domesticación. Los objetos pequeños 

son manipulables. Dóciles, si se quiere. Son objetos del tamaño de un dedo meñique. Puedo 

controlarlos con facilidad. Un par de tijeras o un trozo de cuerda con menos de tres 

centímetros de largo no pueden hacer ningún daño. Al reducir el tamaño, reduzco la 

amenaza. Si se reduce la amenaza, el miedo se vuelve manejable, y la domesticación es 

entonces posible. 

  

Los seres humanos somos frágiles. Las experiencias, las palabras, los actos y las personas 

nos afectan anímicamente, emocionalmente, e incluso físicamente. Si un objeto es frágil y 

tenemos una conexión, un apego emocional hacia él, lo cuidamos. Lo atesoramos y nos 

esforzamos por protegerlo del exterior, del daño, de las quebraduras, el sol y los elementos. 
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Muchos de los objetos de mi obra se encuentran cobijados al interior de recipientes de 

vidrio. Se trata de una forma de resguardar la intimidad. El recuerdo, el pasado, la fantasía, 

el miedo, la pesadilla y el trauma. Una vez fuera de mi mente, como se lo expongo al 

espectador, debo proteger, encapsular la imagen.  Es un llamado a observar, más no a 

intervenir. El vidrio de los frascos deja ver el objeto que se encuentra en su interior al 

tiempo que lo protege del exterior.  

 

En mi obra coexisten tres lenguajes que, de diferentes maneras, hablan de un mismo tema. 

El dibujo, el objeto y el texto. Cada uno de estos lenguajes ha formado parte no solo de mi 

historia personal, sino también de mi proceso formativo como estudiante de Artes Visuales. 

En conjunto, hablan de la búsqueda de diferentes formas de transmitir visualmente mi 

imaginario. De cierto modo, en eso consiste mi obra. En una búsqueda de uno mismo y del 

otro. 

 

El uso del blanco, negro y rojo guarda relación, en primer lugar, con resaltar la importancia 

del contenido. Al trabajar con grises, se acentúa la relevancia de las imágenes, tanto de los 

objetos como de las fotografías y dibujos. El rojo, por otra parte, me permite hacer hincapié 

en la visualización de ciertos objetos. Me ayuda a activarlos y a señalar que cumplen un rol 

fundamental dentro del conjunto. En segundo lugar, las imágenes en blanco y negro remiten 

al pasado, escenario clave de mi obra, por lo que contribuyen a la contextualización 

temporal de mi trabajo.  

 

Como el conocido dicho “lo hecho, hecho está” sugiere, el trauma, la experiencia, los 

pensamientos, los sentimientos, la niñez, el miedo y el pasado ya están ahí. Sólo queda 

observar, y más que intentar comprender, dejar que las imágenes produzcan en nosotros lo 

que tengan que producir. Me parece que en eso radica la domesticación del trauma. En 

observar, experimentar y aceptar la experiencia. Aunque eso signifique mirarlo a la cara día 

tras día, escuchar lo que tenga para decirnos y resguardarlo en nuestra mente aunque no 

acabemos de comprenderlo, aunque en ocasiones nos haga daño. Se trata de una parte de 

nosotros mismos, por lo que no tiene sentido intentar escapar de él. 
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De aquí se desprende el concepto de intimidad como la siguiente palabra clave. El 

nacimiento de una conexión en la que participan cuatro sujetos: yo, como autora de la obra, 

mi yo infantil sujeto a la experiencia del trauma, el espectador, y el espectador en su 

condición de niño, con sus propias experiencias y sus propios traumas.  

 

Con mi obra, invito a quien la observe a participar de un ejercicio reflexivo. ¿Qué objetos 

atesoraría, protegería, crearía y dispondría el espectador en sus propias cajas?  

Esa es la pregunta que sólo él, luego de observar mi obra y entablar un diálogo con su yo 

interno, con su propia experiencia, será capaz de responder. 

  

Imagen 5: “Coleccionar recuerdos” (detalle) (2018), dimensiones variables, técnica mixta 
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 CONCLUSIÓN 

 

 

El miedo que se transforma en trauma, el niño en adulto, el descontrol en domesticación, el 

recuerdo en objeto y lo invisible en visible. 

 

En definitiva, mi obra, tanto conceptual como materialmente, habla de transformación. ¿No 

es eso lo que hace el artista? ¿Materializar una idea, hacer visible un pensamiento? 

 

Si bien las experiencias personales que nos marcan son íntimas y únicas, pueden dar pie a la 

conexión entre diferentes sujetos. Asimismo, de una misma experiencia transformada en 

obra pueden desprenderse innumerables bifurcaciones que nos permiten aproximarnos y 

dialogar con el trabajo desde distintos lugares. Así, por ejemplo, el trauma, la infancia, la 

empatía, el imaginario, la realidad, las imágenes y palabras se entrelazan constantemente en 

un baile que, lejos de desarrollarse de forma lineal, avanza y retrocede, aparece y 

desaparece, cuestiona y responde, duda y afirma. Todo a la vez.  

 

Mi obra plantea un proceso de autodescubrimiento y empatía. Un camino que yo y el 

espectador transitamos al mismo tiempo. Un camino que, lejos de acabar, pretende dar pie al 

surgimiento de nuevos lugares que recorrer. Y es que así funciona la mente humana, la 

memoria, el trauma. Tiene caminos intrincados. Rincones. Secretos. Cosas que decir y 

compartir, y otras que ocultar y callar.  

 

Mi obra se compone de opuestos. Quiere conectar con el espectador y al mismo tiempo 

desea que el espectador se conecte consigo mismo, en un acto reflexivo íntimo y personal. Y 

es que lo privado no puede considerarse como tal sin lo público, y viceversa. Cada uno de 

los objetos que dispongo en mi obra da pie a múltiples lecturas, reflexiones e 

interpretaciones, tan diversas como el número de espectadores que observen el trabajo.  
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Mi experiencia y la obra que nace de ella conforman la mitad de la ecuación. La otra mitad 

la completa el espectador. Los objetos de mi obra hablan, cuentan una historia. Mi historia. 

Algunos callan, otros gritan, la mayoría susurra. Todos tienen algo para decir. Y sin 

embargo, también invitan a la imaginación, dejan espacio para los cuestionamientos y sus 

posibles respuestas. Una obra, una historia o un trauma, no se constituye únicamente de lo 

que sucedió, de quienes participaron o de las cosas que se dijeron. La ausencia cumple un 

rol fundamental. ¿Qué fue lo que no sucedió? ¿Quién no estuvo? ¿Qué no se dijo? Esa parte  

la dejo a su imaginación. Sean libres de especular. Al fin y al cabo, toda obra, toda persona y 

toda historia tiene sus secretos. 
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