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Editorial

No sé si estas palabras preliminares puedan aportar 
a introducir el contenido efectivo de este número 
de la revista Diagrama, como tampoco estoy seguro 
de que referirme a las complejas condiciones en las 
que hemos vivido, desde un tiempo a esta parte, 
sean suficientes para entender y dar sentido al 
conocimiento empírico que cada uno de nosotros 
hemos obtenido a partir de extrañas situaciones y 
acontecimientos ocurridos recientemente, tanto a 
nivel mundial como local. Es decir, hay momentos 
en que la realidad sobrepasa la capacidad de 
entendimiento e imaginación. Seré breve y conciso. 
El caso es que se percibe que estamos en un punto 
de inflexión y transformación, en donde nuestra 
condición actual está determinada por una o varias 
crisis en curso, lo que ha profundizado, desbordado 
y repercutido en otras áreas de nuestras vidas en 
sociedad, así como con el ecosistema y, por supuesto, 
también como individuos.

Dentro de las muchas incertezas y temores que 
esto provoca, aparecen desafíos y confianzas y se 
refuerzan nuestras vocaciones fundamentales, la 
Educación y el Arte, que son factores relevantes ante 
cualquier intento de sanación y cambio. En el primer 
caso, los desafíos que la sociedad actual le plantea a 
la educación se proyectan desde la perspectiva de 

la construcción del conocimiento y de una sociedad 
democrática en oportunidades de transmisión 
de dichos saberes. En relación con el Arte recaen 
nuevas preguntas, como siempre vinculadas a su 
función en un contexto espaciotemporal, el papel 
en la historia y el compromiso con su lugar. Quizás 
hoy la pregunta sobre su sentido pueda tener más 
respuestas y enseñarnos su principal virtud social; 
aquella que nos habla de diversidad y equivalencia 
entre lo uno y lo otro.

 Bajo estas condiciones aparece este cuarto número 
de Diagrama, como siempre nuestro propósito es 
aportar a la reflexión, debate y circulación del saber. 
Los invitamos a que juntos ampliemos las miradas 
y despleguemos la conciencia, pues quizás estamos 
en un momento clave para avanzar decididamente 
hacia un nuevo estado de cosas, de recuperación 
de sentido, en donde lo ajeno no se distancie de lo 
propio. ¡Una oportunidad para recuperar esa lección 
que hemos olvidado!

Enrique Zamudio 
Decano de la Facultad de Artes 

Universidad Finis Terrae
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Palabras

Estamos viviendo un momento histórico que da 
cuenta de masivas movilizaciones y, al mismo 
tiempo, sumergidos en una crisis sanitaria de 
proporciones que exigen cambios profundos al 
sistema político y reclaman de nosotros repensar 
nuestras propias prácticas como personas, así como 
nuestras relaciones sociales, políticas, de género, 
medioambientales, culturales, estéticas, entre 
otras. Estos acontecimientos también nos colocan 
en la disyuntiva sobre la función de las prácticas 
artísticas, tanto en el ámbito de la resignificación 
de nuestras historias y del patrimonio, de la crisis 
entre lo público y lo privado, de las transformaciones 
sociales y culturales, de la relación entre política 
y poética o entre visualidades y corporalidades.

Este cuarto número de la revista Diagrama invita a 
leer, ver y reflexionar sobre el momento actual y su 
relación con el territorio situado, las implicancias 

de las prácticas colaborativas y las expresiones 
populares; también, sobre las perspectivas del arte 
y la educación en el contexto de la crisis sanitaria 
o las posibilidades de contención del trauma en el 
área del arte terapia y, sin duda, sobre las prácticas 
creativas como lugar de generación de conocimiento. 

La imagen de la portada (y la serie Próceres) de 
la fotógrafa y Premio Nacional Paz Errázuriz es 
elocuente, nos habla sobre la ruina y el abandono, 
sobre la matriz de la copia de aquello que se ha 
enseñado como verdad y que no es más que la historia 
de los vencedores. Hoy, más que nunca, estamos en 
un momento histórico que nos desafía a construir 
nuevas formas de convivencia, donde la reflexión 
crítica, la ética del bien común, lo colaborativo y 
transdisciplinario nos abren la posibilidad de pensar 
y construir un futuro posible para todos, sin olvidar 
el pasado y desde la conciencia del presente. 

Andrea Jösch
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La batalla del virus contra el aura

Luis Camnitzer1 

El maldito virus ha logrado movernos el piso a tal punto, que la tentación 
compartida y muchas veces expresada es la presentación de modelos del futuro, 
como si fuéramos profetas reales o autores de ciencia ficción. El encierro en 
casa lleva a maniobras mentales inusitadas, y en mi caso más que mirar el 
futuro paso a mirar el pasado. Más precisamente, como artista, se trata de mi 
relación con el pasado más que el pasado mismo.

Cuando me metí en arte fue un poco por casualidad (habilidad manual), a los 16 
años cuando se suponía que iba a estudiar arquitectura (lo hice hasta durante 
cuatro años) y tolerado por la familia porque “el arte es un enriquecimiento 
de la arquitectura”. A nadie, ni a mí mismo, se le había ocurrido que esa iba 
a ser la actividad principal en mi vida, ya que el futuro y el hambre en esos 
momentos eran sinónimos. 

Esto no tiene mayor interés como dato. Pero repensando mi historia personal fue 
claro que mi formación fue primariamente artesanal y guiada por la presencia, 
no tanto de las dos galerías funcionales en el Montevideo de la época, sino de la 
institución un poco abstracta del Museo Nacional. Si recuerdo bien, el museo 
en la época estaba cerrado. Eso no quitaba que un día, parado frente al edificio, 
pensara que no estaría mal exponer allí en algún futuro. Fue un monólogo del 
tipo “mirá vos, ¿cómo sería si…?” y realmente sucedió tres décadas más tarde. 
Pero con o sin su presencia, el museo fue la meta real de los estudios, tanto 
míos como de mis compañeros. 

No importa toda la retórica estudiantil que vino poco después de ingresar 
a la escuela: ese “un arte para el pueblo” que en su momento inmediato no 
percibimos como paternalista, pero que luego fue corregido por la declaración 
más democrática “un arte por el pueblo”, aunque ésta es también bastante 
demagógica. El asunto es que, en el fondo, no importa el autor o el público, todo 

1 Artista uruguayo residente en Nueva York e interesado en educación. Profesor Emérito 
de la State University of New York, College at Old Westbury.   
Correo electrónico: camnitzer1@gmail.com
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siempre se trató de lograr una “calidad de museo”.  
La existencia de ese nivel, la definición y control 
de ese nivel venían controlados. O sea, estaba ese 
famoso “canon” que regía todo lo que hacíamos o 
debíamos, y todavía debemos hacer. Porque si no, 
no se llega al museo, y es el museo, no la galería y 
el éxito comercial, lo que nos lleva a la posteridad. 

En realidad, el museo no es la casa del pasado o del 
presente en proceso de ser incorporado al pasado, sino 
que es la casa de la posteridad. Y eso es importante 
tomarlo en cuenta, porque dentro de la educación 
artística tradicional, el artista si bien es formado 
para mal que bien funcionar en el presente y la 
gente (preferiblemente con medios económicos) que 
lo rodea, lo es para un público que todavía no ha 
nacido.  Nosotros, los ya nacidos, somos una parte 
integral de la posteridad que habita en el museo. 
Vivimos como miembros de la posteridad de otros. 
Y nuestra posteridad propia todavía está por verse. 
Se verá por los todavía no nacidos que irán a ver lo 
que se permite que quede de nosotros.

Inesperadamente el virus resultó ser un gran 
pedagogo del arte, y como todo buen maestro usó 
formas insidiosas de comunicación. No lo hizo 
para cuestionar el canon o nuestra relación con el 
museo, sino para lograr que lo hagamos nosotros por 
nuestros medios tratando de contestar preguntas.  
¿Qué pasa con esa posteridad si estamos encerrados 
en casa y no la podemos visitar en su propio local, 
en esa arquitectura con bancos para meditar, con 
atrios para impresionarnos, con tiendas de suvenires 
y cafés para ayudar a financiar las ampliaciones 

que permiten que más gente pueda participar en 
la posteridad de otros? ¿Qué pasa si los medios de 
comunicación tradicionales basados en la presencia 
física dejan de existir? 

La primera tentación es ver la imposibilidad de 
acceso corporal como un obstáculo físico incómodo, 
que hay que sustituir con otras formas de acceso. 
En la educación se trata de hacerlo con conferencias 
a teledistancia, o sea manteniendo la estructura 
tradicional y reaccionaria del salón de clase, pero 
traducida a lo virtual y por lo tanto disminuida. En 
arte, ya hace unos años que el Van Abbemuseum 
en Eindhoven, Holanda, ofrece visitas por robot. El 
visitante imposibilitado puede hacer una cita, y un 
robot teledirigido desde la casa circula por las salas 
al ritmo deseado por el espectador. Otros museos 
están adoptando el ejemplo, pero también tienen 
la colección reproducida en la Internet ofreciendo 
visitas virtuales a las salas con circulaciones 
predeterminadas. Todo el mundo está de acuerdo 
en que estas medidas son sucedáneos que tratan 
de aproximare a la experiencia verdadera que uno 
tiene, o debe tener, cuando se encuentra frente a 
frente con la obra de arte, pero que no es lo mismo.

Lo que se pierde en este alejamiento es la percepción 
de la calidad de unicidad, de ser irrepetible, de 
eso que Walter Benjamin llamaba el “aura” de las 
obras de arte y que se pierde en su reproducción. 
Y es verdad que cuando miramos la reproducción 
de un cuadro de un Velázquez ya no tenemos la 
experiencia de la pincelada. Ver la imagen de las 
pinturas en lugar de las pinturas mismas es como 
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contar un cuadro sin presentar la imagen. Algo 
así ya fue hecho por León Ferrari cuando en 1964 
hizo su Cuadro escrito. La obra es un texto con 
humor y lujo de detalles que describe un cuadro 
que, de hecho, fue una suerte que nunca se haya 
pintado ya que no hay aura que lo pudiera salvar. 
La obra de Ferrari para mí siempre fue un referente 
importantísimo, porque lo considero una obra que 
rompe con el arte artesanal tradicional y abre las 
puertas al conceptualismo latinoamericano. Pero 
el virus me enseñó que esa obra, en realidad, es 
mucho más importante que establecerse como una 
bisagra humorística entre estilos. Su importancia 
radica en que delimita y relativiza esa zona ambigua 
y nebulosa en la que funciona el aura. 

No es que yo haya leído a Benjamin con mucho 
cuidado, ya que leer filosofía es muy aburrido.  Cuando 
en el liceo teníamos clases de filosofía me frustraba 
mucho porque todos los filósofos tenían razón. Leía 
a uno y me parecía muy bien, y luego leía a otro con 
opiniones contrarias y también me parecía muy bien. 
Al final decidí que era mejor pensar por mis propios 
medios y luego aceptar como buenos a todos los que 
pensaban igual que yo. En esa política el aura no 
me encajaba del todo. Era, como lo es de esperar de 
todo buen aura, algo intangible y por lo tanto corría 
el peligro de ser obscurantista y para mí algo ajeno. 
Si una reproducción es absolutamente idéntica, 
teóricamente digamos, coincidiendo molécula por 
molécula, no veo por qué el “original” debe tener 
más valor que la copia. Es como lo que sucede con 
las atribuciones de valor en general: un mechón de 

cabello de Napoleón tiene un precio alto, mientras 
que un mechón mío (al menos por ahora) tiene uno 
bajo o es cero. Pero si no se sabe cuál es cual, y los 
mechones se trastocan o se mezclan, nos enfrentamos 
a un problema monetario, justificado por algo no 
perceptible, y el aura pasa a ser un factor económico. 
En el caso de la pincelada de Velázquez la situación 
es un poco distinta, ya no es un problema de aura 
sino uno de su ausencia en la reproducción, aunque 
también hay que reconocer que no mucha gente 
se entretiene mirando la pincelada en el original. 
El artista argentino Jaime Davidovich contaba (y 
no me acuerdo si se refería a él mismo o alguien 
de una generación previa) de la desilusión que le 
causó un primer encuentro con un cuadro original 
de Mondrian. En la época, los cuadros de Mondrian 
eran conocidos por reproducciones y parecían tener 
una ejecución perfecta. Esa perfección influyó 
mucho a todo un grupo de artistas argentinos que 
buscaban lograr la despersonalización de la obra. 
Pero los cuadros de Mondrian en su versión original 
muestran la textura del “hecho a mano” y los bordes 
no son tan precisos como las reproducciones chicas 
hacían suponer.

No sé si Benjamin incluía la experiencia irrepetible 
de la pincelada en el aura o no, y en realidad no 
importa. Lo importante es que el museo la incluye 
en su visión de la visita necesaria, y que hoy el 
virus hizo que esa visita esté interrumpida (si no 
convertida en anacrónica) dentro de un proceso 
que podría ser irreversible. Y es innegable que 
perder la experiencia de la pincelada es algo 
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lamentable, no diría que, en toda la pintura, pero 
sí en mucha. Pero no es solamente la pincelada lo 
que se pierde, es también la presencia de la mano 
y de la artesanía del terminado en general. Al no ir 
al museo no podemos apreciar lo intrincado de un 
ornamento, la acumulación obsesiva de los detalles 
o el virtuosismo de las transmutaciones. Que el 
mármol se convierta en carne en una escultura de 
Bernini no es un acto de virtuosismo mágico que 
una foto pueda replicar o que se mantenga en una 
copia fiel hecha en una impresora 3 D. Perdemos 
la experiencia del objeto.

En mi forma de pensar, esa pérdida en el arte es triste 
pero no es muy dramática. Mi generación artística 
hace lo que hace porque entiende (conscientemente 
o no) que la importancia del arte está en lo que 
contribuye al conocimiento, en cómo adquirimos, 
organizamos y expandimos la información. La parte 
de cómo se ejecuta y empaca todo eso es menos 
relevante, como también lo es todo lo que se le 
pueda atribuir al objeto. Un mechón de Napoleón 
me emociona lo mismo o menos que un mechón 
mío, y la importancia de las discusiones sobre la 
autenticidad del sudario de Turín o la historia de 
un ícono no pasan de ser anecdóticas. Tanto esos 
ejemplos como la importancia de la firma del 
autor en arte son atribuciones de orden religioso 
y se ubican fuera de mi campo de comprensión. 
Son aceptados solamente gracias y a través de mi 
generosa tolerancia. El cierre de los museos, por lo 
tanto, es equivalente a la cerrada de un lugar que 
contiene objetos sagrados. Mientras que la pincelada 

tangible de Velázquez contribuye a mi conocimiento 
(incluyendo el conocimiento emocional), la presencia 
concreta de la atribución de lo sagrado no me produce 
nada, más allá de lo que puede contribuir un dato 
antropológico. Esto no quita que para otros todo 
esto que estoy minimizando o descartando aquí 
no sea parte de una experiencia importante.

Lo que el virus revela entonces es que los museos se 
basan en la experiencia, que venden experiencias, 
que nos presentan íconos frente a los cuales tenemos 
experiencias, y que todo esto funciona mejor cuando 
está bien hecho y bien terminado. Y cuando no nos 
enfrentamos al ícono auténtico, bien hecho y bien 
terminado, la experiencia deja de existir o es menos 
que satisfactoria. El aura no es capaz de salirse de 
su contenedor para viajar a otros contenedores. 
Charlando esto con mi mujer, que es fotógrafa, 
comentó inmediatamente que “claro, por eso llevó 
tanto tiempo aceptar la fotografía como un arte 
verdadero”. 

La etimología de la palabra “experiencia” es 
compleja, pero más o menos viene de ex=afuera y 
perior=intento. O sea, a pesar de la subjetividad y el 
carácter de propiedad personal que le atribuimos, la 
experiencia es realmente una forma de salirnos de 
nuestra piel en un intento de alcanzar o alcanzando 
algo que está afuera. Discutiendo esto con un poco 
de cinismo, este análisis nos explica mucho mejor 
no solamente lo que está haciendo el museo, sino 
también la sociedad consumista, y en realidad gran 
parte del sistema capitalista: crear estímulos incluso 
al extremo de poder sacarnos fuera de las casillas. 
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El museo así entendido es entonces una institución 
basada en la artesanía y en las atribuciones auráticas 
que entre otras cosas ofrecen experiencias. Esto 
no es un juicio sino una descripción, y no es una 
que está avalada por la historia institucional. 
Los museos fueron creados para exhibir tesoros 
acumulados durante conquistas, símbolos de poder 
en general y triunfos culturales representativos 
de las castas superiores. Cuando los museos no 
se dedican al arte, muestran ejemplos y logros en 
distintas disciplinas que también tratan de generar 
experiencias. Tratan de lograr que el espectador 
venga al espacio, salga de su cáscara y se acerque 
a lo mostrado. El espectáculo comenzó siendo algo 
potencial y hoy ya es una estrategia transparente de 
presentación. Si la presentación no es espectacular 
no sirve, porque reduce la experiencia.

Pero al usar la palabra “experiencia” en esta forma 
estamos implícitamente pidiendo la contrapuesta 
de “in-periencia”. “Inexperiencia” no me sirve 
aquí porque es una palabra puramente negativa 
que indica una ausencia. Es incluso una palabra 
cargada ideológicamente, paralela a “ignorante” y, 
por lo tanto, problemática. “In-periencia” en cambio 
invierte el flujo de los procedimientos. La idea de 
usar in-periencia fue un producto del confinamiento 
debido al virus, quizás con el propósito de “entrar 
en las casillas” y en estos momentos concretos, 
de mantener nuestra salud mental. En otros, de 
aumentar nuestros potenciales, para lo cual las 
experiencias pueden tener importancia, pero recién 
la adquieren realmente si pasan por la in-periencia.

MoMA, el Museo de Arte Moderno de Nueva York, 
fue el primer museo que anunció que debido a los 
problemas económicos causados por el virus estaba 
despidiendo a todos los educadores del museo que 
trabajan a destajo, y que no los iban a recontratar en 
un futuro predecible. MoMA es uno de los museos 
más ricos de los Estados Unidos. Acaba de terminar 
una ampliación multimillonaria del edificio, cobra 
las entradas más caras en comparación a otros 
museos, y el director tiene un salario que anda 
por los tres millones de dólares anuales sin contar 
viáticos y habitación. Como la mayoría de los museos 
en Estados Unidos, es privado, clasificado como 
institución educativa considerada como filantrópica 
y, por lo tanto, exenta de impuestos. Él sabe cómo 
administra sus fondos, a quien emplea y a quien 
despide, por lo tanto, es un asunto de ellos y no 
nuestro. Pero lo interesante es que el museo decidió 
que la parte desechable, inmediatamente causando 
el menor daño institucional, es la parte educativa.  
Aquí hay que aclarar que se trata solamente de los 
educadores que se emplean en conjunción con las 
muestras. El ahorro en su presupuesto no puede ser 
uno de vida o muerte del museo, pero no habiendo 
muestras abiertas al público, la conclusión correcta 
parecería ser que esos educadores no son necesarios. 
Es, sin embargo, una decisión simplista y haragana 
producto de pensar dentro de la estructura del 
pasado, en lugar de desarrollar una para el futuro.

Digamos que ese razonamiento es típico de un 
museo que se basa en la experiencia y no en la in-
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periencia. Se podría pensar que en un momento 
en que la parte expositiva y experiencial no es 
posible, la institución revisaría sus funciones y 
buscaría encontrar una misión y formas nuevas 
de llegar a los visitantes impedidos. Esas formas 
no dependen de las obras que están en la colección 
o de lo que está expuesto, sino de la voluntad de 
empoderar al espectador, no importa donde esté y 
qué es lo que está mirando. Tratar de empoderar 
al espectador ausente podría ser la actividad más 
barata e importante del museo.

Hace unos diez años empecé un proyecto que 
trata de cambiar la relación de los museos con 
su público. Consiste en hacer que la institución 
haga una especie de contrato con él anunciando 
en la fachada: “El museo es una escuela, el artista 
aprende a comunicarse, el público aprende a hacer 
conexiones”. El texto obviamente quería rescatar la 
actividad pedagógica del museo y darle prioridad 
por encima del coleccionismo, o por lo menos 
utilizar el coleccionismo ya no como una misión 
en si misma sino como un accesorio educacional. 
Dentro de mi razonamiento (obviamente utópico y 
desconectado con la realidad), la meta importante 
no era la competitividad entre las instituciones 
reflejada en demostrar quién tiene la colección 
más grande, sino la mejora cognoscitiva y creativa 
de la sociedad. No sé si en la realidad o en la 
hipocresía mi obra tuvo bastante éxito y circuló 
por una veintena de museos, aunque no sé cuántos 
realmente se la tomaron en serio. Mi esperanza era 
que, si los museos que ponían el texto en la fachada 

no cumplían con la misión declarada, el público 
podría hacer un juicio legal por fraude. En uno de 
los museos me embromaron. En lugar de poner el 
texto completo, pusieron un cartel que decía: “El 
museo es una escuela” y al lado otro diciendo “El 
museo es una fábrica”.  

Menciono esto último no por resentimiento sino 
porque se creó una situación extraña que todavía 
estoy masticando. Aunque “El museo es una escuela” 
es parte de mi proyecto, es una frase tan banal 
como lo puede ser decir “buenos días”, aun si uno 
no cree en la veracidad de ninguna de las dos. Por lo 
tanto, no tengo derecho de protesta. Pero por otro 
resultó ser una apropiación hecha sin permiso en 
el contexto de una exposición bastante grande de 
mi obra y “El museo es una fábrica” es una frase lo 
suficientemente ambigua como para no saber qué 
quiere decir. Supongo que se refería a la fabricación 
de significados, pero si esto es así, significados le 
llegarían al recipiente como prefabricados. En 
el contexto de “experiencia” e “in-periencia” la 
contraposición de las frases ilustra, o puede ser 
interpretada como ilustración, del conflicto en el 
que el museo se encuentra en general. Hoy el virus 
lo obliga a tomar partido en forma mucho menos 
ambigua.

El museo tradicional es una caja fuerte de valores 
con un acceso esporádico a su interior. Eso se debe 
en parte al valor económico atribuido que tienen 
las cosas que están en el depósito y también a la 
necesidad de protección climática. Pero el museo 
físicamente también está diseñado de acuerdo 
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con la ideología que informa su actividad que es 
“mostrar”, y también como un símbolo del poder 
que esa función implica. En su versión común y 
más difundida se puede decir que “es una fábrica”, 
en el sentido que presenta ejemplos de referencia 
para ser consumidos en el acto experiencial y, 
además, indican las direcciones en que se espera 
que continúe la producción hecha por otros. El 
conjunto de esas direcciones refleja una serie de 
valores que constituyen lo que conocemos bajo la 
palabra “canon”.  El canon en este concepto de fábrica 
es un poco difícil de discutir o, peor, de desafiar. Si 
una fábrica se dedica a hacer tornillos y uno ofrece 
clavos como respuesta, estos son fáciles de negar 
con el argumento de que no son tornillos. El margen 
para la disidencia y respuesta frente a los tornillos 
fabricados entonces se reduce a hacer tornillos 
distintos. Pero siempre tornillos y no clavos. Así, 
si uno se pasa en el desafío de lo que es arte corre 
el peligro de ser negado con la frase de “eso no es 
arte, es otra cosa”, un comentario que ocurre con 
bastante frecuencia.

Con el modelo de “el museo es una escuela”, 
esta situación cambia bastante. Usando el texto 
completo es claro que no se trata de una escuela 
adoctrinadora que se limita a formar apreciadores 
de lo que se muestra. Es una que lleva a tomar la 
responsabilidad de comunicar que el arte bien 
entendido es primariamente una metodología 
del conocimiento. Con una situación informativa 
bien propuesta por el artista y perfeccionada para 
lograr una buena comunicación, el espectador de 

la obra comienza su proceso de “in-periencia” y 
la posibilidad de crear por sus propios medios, si 
todavía no lo ha hecho, o de revisar y ajustar sus 
medios en caso de ya encontrarse embarcado en 
el proceso creativo. 

Se podría pensar que esto trata de cambiar la función 
del museo. En lugar de un espacio para la apreciación 
de lo que hicieron ciertos artistas, pasaría a ser un 
espacio de formación de nuevos artistas. Pero no 
se trata de eso. Para eso están las escuelas de arte, 
aunque con los recortes presupuestales y la presión 
tecnologista éstas están en peligro de extinción. Se 
trata en cambio de entender que los objetos de arte 
museístico (y “objeto” aquí incluye situaciones y 
actividades presentados con el aval institucional) 
son instrumentos que habilitan el conocimiento. 
Por lo tanto, la tarea no se cierra en la muestra, sino 
que allí empieza. La tarea es la de abrir y entrar en 
el proceso del conocimiento, y revisar el trayecto 
utilizado para hacerlo. El ejemplo artístico puede 
ser útil como instrumento. Pero lo que se pretende, 
no es transmitir sino más bien compartir, no las 
soluciones formales, sino ese proceso intangible 
complejo que lleva a formular y solucionar problemas 
fuera del orden establecido. Las obras son nada más 
que una de las manifestaciones posibles de este 
proceso que terminó produciendo los objetos que 
denominamos arte. 

El coronavirus indudablemente es un enemigo 
serio y formidable, tanto que en los Estados Unidos 
ha llevado al gobierno a ponerse en una actitud de 
guerra romántica y trasnochada.  Se les pide a los 
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habitantes que sean guerreros dispuestos a morir 
para salvar la economía nacional. La economía, 
después de todo, supuestamente es la fuente más 
importante de las experiencias. Hay que tratar 
de volver al trabajo lo antes posible para retornar 
a la normalidad, aun si esta normalidad ya no es 
funcional y nos hace ofrecer el flanco a los violentos 
ataques que explotarán su fragilidad. En el arte 
no creo que muchos artistas estemos dispuestos 
al martirio para salvaguardar esa definición de 
normalidad. La tarea nuestra es la de trabajar en 
el contexto de una educación que ayude a formar 
una sociedad sin auras y sin virus.
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Próceres - Paz Errázuriz

Mariairis Flores1

Desde el estallido de octubre de 2019 fuimos testigos de la caída de diversas 
estatuas a lo largo de todo Chile. Una nota en prensa señalaba que a tres 
semanas del 18 de octubre –fecha de inicio– se habían dañado y derribado 
alrededor de setenta. Uno de los casos más significativos ocurrió en Temuco, 
donde se derribó y decapitó la estatua de Dagoberto Godoy, militar chileno 
cuyo mérito está en haber sobrevolado la Cordillera de Los Andes. Su cabeza 
pintada de rojo fue trasladada en una suerte de ritual y colgada en las manos de 
Caupolicán. Rápidamente esta potente imagen se viralizó en las redes sociales 
con la información de que se trataba de la cabeza de Pedro de Valdivia y la 
imagen se erigió como una revancha histórica. Si bien pronto se corrigió esa 
información, la potencia del acto instaló un nuevo imaginario y a los pocos 
días el busto “empalado” de Pedro de Valdivia fue puesto a los pies de Lautaro 
en Concepción. 

En Temuco, además de la decapitación de la estatua de Godoy, se instalaron 
rewes, los que de acuerdo con el relato de Andrés Llancanao también intentaron 
ser derribados: “Los Carabineros no entienden la tradición indígena, querían 
sacar los rewes y destruirlos. Su actuar fue una ofensa para nuestra cultura”2. 
Así se produjo una ofensiva contra las nuevas “estatuas” instaladas en la 
plaza Dagoberto Godoy, estatuas que buscaban descolonizar el cotidiano. El 
reconocimiento del poder de la escultura pública en la construcción de un 
imaginario es transversal y en nuestros días se ha reactivado su disputa.

Un poco antes de estos hechos, en agosto de 2019, en México, luego de 
dos manifestaciones feministas contra la violencia de género y los abusos 
policiales se generó un gran debate en torno a la restauración de la “Columna 

1 Investigadora en arte contemporáneo, feminista.
2 Watson, J. “Temuco: Más justicia, menos monumentos” publicado en El Desconcierto, 29 

de noviembre de 2019. Consultado el 22 de junio de 2020: https://www.eldesconcierto.
cl/2019/11/29/temuco-mas-justicia-menos-monumentos/
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de la Independencia”, monumento dedicado a la 
Independencia mexicana, que fue intervenido al 
calor de la marcha y que luego de unos pocos días 
fue cerrado por la Secretaría Federal de Cultura para 
su restauración. Esto motivó una organización que 
dio paso al colectivo “Restauradoras con glitter”, el 
que reunió a quinientas cuarenta y siete arquitectas, 
historiadoras, historiadoras del arte, arqueólogas y 
expertas en trabajos de conservación y restauración 
del patrimonio, quienes, mediante una carta, que 
circuló ampliamente en redes sociales, levantaron 
una demanda por mantener los rayados mientras el 
problema de la violencia de género continúe presente. 

Con el estallido del conflicto socio-racial en Estados 
Unidos, luego del asesinato de George Floyd el 25 de 
mayo de 2020 a manos de la policía de Michigan, las 
imágenes de las que fuimos testigos hacía poco tiempo 
en Chile se replicaron y repitieron por distintos 
lugares del mundo. Este fenómeno de iconoclasia 
ha ocurrido en distintos momentos a lo largo de la 
historia: en Bizancio, por motivos religiosos o con 
la Revolución Francesa, por motivos políticos. “Lo 
mismo sucedió con las destrucciones de efigies de 
Sadam Husein en la segunda guerra de lrak, que 
fueron la prueba final de que la iconoclasia no ha 
desaparecido del todo del arsenal de las democracias 
occidentales”3, escribió en 2013 el historiador del 
arte Darío Gamboni, y al parecer nuestro presente 

3 Gamboni, D. (2014). La destrucción del arte: Iconoclasia y 
vandalismo desde la revolución francesa (Grandes temas). 
Madrid: Cátedra, p. 8.

evidencia que la iconoclasia sigue siendo una 
herramienta activa de subversión al poder.

Frente a todos estos ejemplos de organización 
comunitaria, que suelen estar rodeados de fervor, 
gritos y vítores propongo a la serie Próceres (c. 
1985) de Paz Errázuriz como un acto de iconoclasia 
solitario, sencillo y silencioso en medio de la dictadura 
militar, que hoy toma nuevos sentidos. Estas 
fotografías nos muestran estatuas desmembradas, 
destrozadas, trozos metálicos patéticos sin la gloria 
a la que estaban destinados en tanto que “escultura 
pública”. Paz ha relatado en más de una ocasión 
que las fotos fueron tomadas en una fundición y 
que su motivo estuvo dado por retratar el lado 
poco grandioso de estos próceres y nos recuerda 
un dato que es clave, la palabra prócer denomina 
a un sujeto que es únicamente masculino. Estas 
imágenes son una pequeña evidencia de cómo la 
historia ha sido escrita desde estos parámetros. 
Cuando una representación del cuerpo femenino 
interviene en la cultura visual, esta suele ser como 
alegoría, por ejemplo, de la justicia, pero casi nunca 
aparece como una persona real y cuya historia se 
quiera relevar.

Dentro del binarismo que ha organizado a la 
sociedad, la división entre masculino y femenino 
es estructurante y se encuentra definida por una 
serie de características. Lo femenino está vinculado 
a lo pasivo, pacífico e íntimo, y lo interesante es que 
estas características pueden ser utilizadas como 
estrategia discursiva frente al masculino imperante. 
Esta serie se articula desde ese posicionamiento, 
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sin grandes pretensiones se inmiscuye en este lugar 
que parece desolado y aprovecha de registrar estas 
esculturas antes de su ensamblaje y su destino que 
busca ilustrar la monumental historia de Chile, 
basada en la violencia y el borramiento. 

La dictadura impuso una institucionalidad cultural, 
su golpe por lo tanto fue también estético4 y la 
estatuaria pública fue parte de un plan para 
establecer un nuevo imaginario cultural en el que 
las figuras de Bernardo O’Higgins y Diego Portales 
fueron fundamentales. A esto se sumó el rescate de 
símbolos patrios, la mantención de casas de campo 
e iglesias, la inauguración de plazas, trabajo con 
editoriales, la declaración de la cueca como baile 
nacional, la inserción de hitos militares en sellos 
postales, billetes y monedas, entre otros. Este plan 
fue explícito y constante, la fundición entonces 
puede ser leída como un contraste entre el culto al 
individuo heroico (como O’Higgins, Prat y Carrera) 
con la serialidad propia del trabajo en vaciado, 
donde los próceres se acumulan como las simples 
estructuras de metal que son. 

La necesidad por salir e involucrarse con distintas 
realidades, que constituye la ética de la obra de Paz, 
la llevó a esta fundición. No obstante, reconocer el 
valor que tenían estas estatuas para la dictadura 
hizo imposible exhibir la serie en el contexto en que 

4 Errázuriz L., & Leiva Quijada. (2012). El golpe estético: 
Dictadura militar en Chile, 1973-1989. Santiago, Chile: 
Ocho Libros.

fue registrada. En sus fotografías vemos los moldes 
para realizar los vaciados, bustos que nos dan la 
espalda, apoyados en una silla o tras una reja, otros 
sin plintos instalados en el suelo. Son próceres sin 
nombre y por tanto sin identidad e historia, aunque 
en realidad varios pueden ser reconocidos por la 
importancia que les ha otorgado la historia. El militar 
Carol Urzúa, muerto en un confuso atentado en 1983 
y cuyo nombre está inscrito en el busto, posa sobre 
un carrito de cuatro ruedas, José Miguel Carrera 
parece mirar absorto unos tarros de pintura y un 
puño en alto descontextualizado que nos recuerda 
su significado histórico asociado a la izquierda y 
la resistencia. El punto de vista juega un rol clave, 
pues estas estatuas son diseñadas incorporando una 
mirada desde abajo, en contrapicado. Las fotografías 
de Paz subvierten esta perspectiva, derribando el 
monumento sin la necesidad de tocarlo. La serie 
propone un imaginario confuso, que interpela 
directamente a la historia, de la misma manera en 
que lo están haciendo miles de personas en todo el 
mundo, pero no se trata solo de una iconoclasia, sino 
que de la posibilidad de escribir una historia con 
imágenes acordes al mundo que se está construyendo, 
una que busca impugnar al racismo, al colonialismo 
y al patriarcado.
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Paz Errázuriz (Santiago de Chile, 1944) 

Fotógrafa profesional chilena. Se desempeña como 
fotógrafa independiente y docente. Sus fotografías 
están en colecciones como DAROS (Suiza), Tate 
Gallery (Londres, Inglaterra), Museo Reina Sofía 
(Madrid, España) y colecciones particulares. Socia 
fundadora de la AFI (Asociación de Fotógrafos 
Independientes), jurado en el Premio Casa de 
las Américas (Habana, Cuba) y en el Fondart. 
Ha obtenido el Premio Altazor y el premio a la 
Trayectoria Artística del Círculo de la Crítica en 
2005, además de las becas Guggenheim, Fulbright y 
Fondart. Ha publicado La manzana de Adán (1990), 
Agenda Cochrane (1994), El infarto del alma (1995), 
Paz Errázuriz. Fotografía 1982-2002 (2004), Amalia 
(1973), “Kawesqar, hijos de la mujer Sol” (2007) y en 
2014 reedita La manzana de Adán con la Fundación 
AMA.

En 2014 recibió el galardón Orden al Mérito Pablo 
Neruda. En 2015 fue seleccionada junto a Lotty 
Rosenfeld para representar a Chile en la Bienal 
de Venecia y ese mismo año recibe el Premio 
PhotoEspaña. El año 2017 le es otorgado el Premio 
Nacional de Artes Plásticas. 
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Resumen: En este artículo se hace un repaso por 
la definición de Patrimonio Cultural proponiendo 
nuevas directrices en torno a quiénes lo definen y 
catalogan, como también por qué tipo de materiales 
está conformado. Para ello, se recurre a diversos 
archivos y colecciones surgidas con posterioridad al 
Estallido Social en Chile, los cuales son catalogados 
como Archivos de la Resistencia debido a su interés 
principal por resguardar la memoria del reciente 
movimiento social. Por otro lado, se trabaja el 
concepto de Patrimonio Comunitario, referido al 
origen autónomo, independiente y auto convocado 
de cada uno de estos proyectos. La motivación y 
directrices que ha propuesto el estallido social en 
Chile no sólo debe intervenir en el tejido social 
comunitario, sino que también en las definiciones 
de nuestro propio patrimonio.  

Palabras claves: Archivo, colección, comunidad, 
estallido social, patrimonio
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Archivos de la resistencia
La patrimonialización de las huellas comunitarias 
del estallido social en Chile

Sebastián Valenzuela-Valdivia1

Varios días después del estallido social surgido el 18 de octubre de 2019 en 
Chile, comencé a percatarme de que lo que estábamos viviendo era un hecho 
que marcaría la historia de nuestro país. La desesperanza gatillada por la 
normalización de cómo se ha aplicado el sistema económico y político en 
nuestra sociedad había tiznado mi visión sobre posibles cambios a corto y 
mediano plazo. Hace ya muchos años (cuarenta y siete para ser preciso) el Golpe 
de Estado intervino el tejido social que poco a poco se estaba conformando a 
través del gobierno reformista de Frei Montalva y de las políticas socialistas del 
gobierno popular de Salvador Allende. La nobleza del algodón de aquel entonces 
fue reemplazada por fibras sintéticas que impidieron el desgaste y degradación 
natural que el propio paso del tiempo –con la vuelta a la democracia– debiera 
haber traído. Sin duda, han existido hitos que han desgastado el contexto social 
posdictatorial, pero el sistema preponderante se ha encargado de suturar 
y parchar insistentemente todo para no producir grandes roturas. No fue 
hasta el 18 de octubre que se produjo un declive masivo, que gestó una fatiga 
material. Este panorama ya no permite enmiendas, el pueblo –o la asamblea, 
como ha propuesto Butler (2017)–, se ha levantado, transformándose en un 
cuerpo político que deja marcas, huellas y secreciones que uno que otro sujeto 
o colectivo se ha dedicado a resguardar. 

Al salir a las calles y ver por la prensa el resultado de las primeras manifestaciones, 
lo más común era enfocar la mirada en el destrozo, quema, o diversos actos 
catalogados como “vandálicos”, que el propio pueblo había generado. Pero tras 
ello, había un sinnúmero de marcas o huellas que se encontraban alojadas en los 

1 Investigador y curador/editor.
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edificios, calles o estaciones de metro en la ciudad. 
La euforia y rabia de los cuerpos individuales al 
transformarse en colectiva, devino en una asamblea 
constituida de un cuerpo social, la cual reacciona 
comunitariamente a través de cánticos, creación de 
eslóganes, acciones corporales2, pegado de afiches 
o el tirado de panfletos, performativizados con el 
objetivo de emitir una postura de acuerdo con el 
contexto. La creación y desarrollo de estas acciones 
fueron visionariamente capturadas, resguardadas 
y recopiladas por diversos agentes –individuales 
y colectivos– que vieron en ellas la memoria del 
estallido social. A partir de este resguardo han 
surgido un variopinto de proyectos y colectivos que 
han gestado sus propios Archivos y Colecciones, y 
como todo Archivo o Colección tradicional, no sólo 
estamos frente a un cúmulo de elementos, sino que 
se hayan alojados en ellos parte de nuestra memoria 
colectiva o, en otras palabras, parte de nuestro 
patrimonio cultural. Este manoseado concepto 
responde a una historia y tradición bastante extensa, 
que no sólo define qué es el patrimonio, sino que 
también quiénes lo catalogan como tal. Para este 
texto, el fenómeno del patrimonio y sus procesos 
son visitados y cuestionados con el objetivo de 
permitir que aquellos acervos culturales surgidos 
en estas manifestaciones puedan ser concebidos 
como archivos o colecciones y, a su vez, como un 
patrimonio cultural de nuestro cuerpo social.

2 Normalmente este tipo de prácticas las he definido como 
performativas, pero en este caso particular toda acción 
manifiesta en las calles (por ejemplo, el sólo hecho de 
marchar) respondería a tal definición. Es por ello, que 
acciones como “un violador en tu camino” creado e iniciado 
por el colectivo LasTesis, serán definidas como acciones 
corporales que –sin dejar de ser performativas– requieren 
un mayor interés por ser entendidas como acciones 
corporales pensadas y articuladas para ser recepcionadas 
como tal. 

Redefiniciones del patrimonio

Toda definición se transforma en una camisa de 
fuerza que representa o no a un concepto en cuestión. 
Al momento de nombrar o catalogar se produce una 
estrecha relación entre verdad y poder. Quien define 
posee un estatuto de superioridad frente a otro que 
recepciona y utiliza tal definición empleándola 
como verdadera. A esto, Michell afirma: 

Lo que sorprende a Foucault es la estrecha relación 

que se produce entre verdad y poder, si un enunciado 

logra un contenido de verdad suficientemente 

poderoso, la posibilidad genealógica de un nuevo 

campo de relaciones de poder y dominación se 

hace presente, hasta llegar a determinar incluso 

las formas en que, durante toda una época, dicha 

dominación se va a ejercer, es decir, los términos en 

que un determinado estado de dominación se va a 

implantar material, institucional e históricamente. 

(Michell, Jorge; 2006: 6)

Tal como nos dice el autor, la constitución de un 
concepto o enunciado lo suficientemente poderoso 
y utilizado a lo largo de nuestra historia gesta una 
genealogía de relaciones de poder y dominación 
implantando una sensibilidad común3. Ésta determina 
qué se piensa, cómo se piensa, qué se resguarda, 
qué queda dentro y fuera de la historia, etcétera. 
Conjunto de decisiones que determinan (en 
términos psicoanalíticos) todo orden de instancias 
psíquicas internas del sujeto, cómo también aquellas 
elaboraciones de la psiquis colectiva de una sociedad.    

Dentro de este estado de dominación es donde surge 
y se ha desarrollado el concepto de patrimonio. 
En este caso, me enfocaré en aquel definido 

3 Véase más información en Jean-Louis Deotte  (2012) ¿Qué 
es un aparato estético? Benjamin, Lyotard, Ráncière. 
Santiago: Ediciones Metales Pesados.
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como cultural y más precisamente en aquel 
patrimonio archivístico de la cultura. La institución 
reguladora, mundialmente conocida y validada, 
es la Organización de las Naciones Unidas para la 
Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO) que 
define en su sitio web (versión “oficial” en inglés) 
“El patrimonio es nuestro legado del pasado con lo 
que vivimos hoy en día, y lo que transmitimos a las 
nuevas generaciones futuras”. Por otro lado, en sus 
manuales metodológicos en la versión en castellano 
lo definen como: “El patrimonio cultural en su 
más amplio sentido es a la vez un producto y un 
proceso que suministra a las sociedades un caudal 
de recursos que se heredan del pasado, se crean 
en el presente y se transmiten a las generaciones 
futuras para su beneficio.” (UNESCO; 2014: 132). 
En ambas versiones se haya uno de los principales 
problemas, el tiempo. Tales consignas propuestas 
por la UNESCO relacionan el patrimonio con el 
tiempo (pasado, presente y futuro). Es decir, la 
condición de patrimonio respondería siempre a 
una temporalidad particular, donde un proceso 
de “consenso” (social, institucional, profesional, 
entre otros) establece algo como patrimoniable 
o no tiempo después de sus “orígenes”. Pero, ¿por 
qué debemos responder al paso del tiempo para 
establecer algo como patrimoniable? ¿Es posible 
definir algo que está ocurriendo o que ocurrirá 
como patrimonio? Inmediatamente me atrevería 
a responder que sí, y creo que tanto productores 
como arcontes o encargados de alguna colección 
podrían estar en símil sintonía con mi afirmación, 
pero justamente tal afirmación se encuentra fuera 
de toda norma y consenso en torno a lo que se ha 
denominado patrimonio. ¿Será que simplemente 
debemos dejar de definirlo así y emplear otra 
palabra, o será que principalmente debemos difundir 
aquellos pensamiento e ideas que proponen una 
reestructuración de lo que patrimonializamos 
con el objetivo de combatir estas anquilosadas 

nomenclaturas? Esto último me lleva a pensar 
en Boris Groys, quien analiza tal fenómeno por 
medio del cuestionamiento “sobre lo nuevo”, 
particularmente a través del archivo. Para esto, 
propone una relación inmanente entre el archivo y 
lo cotidiano, ya que todo archivo debe subyugarse 
a una representación de la vida exterior a él. En 
palabras del filósofo, “Para el archivo, lo nuevo de 
una cosa cualquiera de la realidad no consiste sólo 
en su otredad, sino sobre todo en su capacidad de 
representar, al menos durante un tiempo, el entero 
ámbito profano exterior al archivo, sugiriendo 
con ello que ha cumplido con aquella vocación 
de exhaustividad” (Groys, Boris; 2008: 16). Esta 
vocación de exhaustividad “obliga al archivo a ir 
siempre en busca de lo real, es decir, de lo pasajero, 
actual e insignificante” (p. 15). Por medio de estos 
postulados vemos una mayor apertura a entender 
que “cualquier cosa” que tiene la capacidad de 
alojar la memoria de un determinado momento y, 
además, se encuentre externa al archivo, colección 
o al patrimonio, puede ser catalogada como una de 
ellas. Pero ahora la pregunta estaría enfocada en 
el rol de quién define al patrimonio. Por ejemplo, 
las definiciones antes mencionadas respondían a 
la autoría colectiva e institucional de la UNESCO, 
entidad que no sólo salvaguarda, protege y preserva 
el patrimonio, sino que también define cuál y qué es 
lo que catalogamos como tal para ser salvaguardado, 
protegido y preservado. El consenso de otorgarle a 
una sola institución (con supuesta representatividad 
universal) la posibilidad de definir, nombrar y 
catalogar aquello responde a las opciones (derechos 
y deberes) que el sistema neoliberal (en el que nos 
encontramos inmersos) les faculta y requiere para 
su regulación y continuidad. Allí existe un flujo 
incalculable de decisiones arbitrarias, sesgadas y 
posiblemente intervenidas por intereses personales, 
políticos, culturales y hasta religiosos. 
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¿Pero si el estallido social acaecido en octubre tiene 
por objetivo una desestructuración del sistema 
neoliberal, por qué no podríamos pretender también 
desestabilizar la noción de patrimonio cultural? 
Tal como mencioné al comienzo del texto, este 
cuestionamiento y visualización ha llegado algo 
tarde a las propias acciones que la comunidad nos 
está proponiendo. Al paso de unos días de aquel 18 
de octubre, un sinnúmero de sujetos y comunidades 
comenzaron a registrar, resguardar, acumular 
aquellas huellas emergidas por el cuerpo social 
que eferveció en nuestras calles.  

Archivos y colecciones de la resistencia

Una gran parte de los archivos surgidos en este 
periodo cumplen con las clásicas definiciones de esta 
categoría, por ejemplo, el propio Groys no asegura 
que el archivo es “una máquina de producción de 
recuerdos, una máquina que fabrica historia a partir 
del material de la realidad que no ha sido recopilado” 
(Groys, 2008: 14). A partir de tal propuesta, es que el 
surgimiento de estos materiales y de su acumulación, 
responderían a un fenómeno natural por pretender 
capturar aquello que no ha sido recopilado. Con el 
objetivo principal de volverlo archivable o, en otras 
palabras, recordable y hasta conmemorable. Por otro 
lado, la constitución de un archivo se caracteriza por 
que todo archivero, arconte o coleccionista emplea 
una cantidad enorme de estrategias y metodologías 
particulares para el resguardo de su acervo. Cuando 
éstas no se cumplen, pierden su catalogación y 
estatuto. En otras palabras, aquí propongo que, si 
el material recopilado es catalogado como archivo, 
inmediatamente los profesionales e instituciones 
analizan la estructura archivística, revisan el tipo de 
norma empleada en su catalogación, u otras acciones 
que permiten comprender y clasificar a un archivo 
como archivo. Por tanto, si éste no las contiene, es 
desestimado como tal. A esto, Groys reafirma que 

el” proceso de producción [del archivo] tiene sus 
propias leyes, que deben ser observadas por todos los 
involucrados en él” (Groys, 2008: 14). En este caso, 
las “leyes” mencionadas por el autor, normalmente 
son propuestas como absolutos sin relatividad 
alguna. A pesar de haber congeniado bastante 
tiempo con este posicionamiento “profesional-
gremial” en torno al archivo o las colecciones, en 
este texto he optado por desligarme de emplear 
dichas nomenclaturas al considerarlas como una 
camisa de fuerza que posiblemente gesta algún 
tipo de censura, desmotivación o desinterés por 
aquellos materiales que pretenden ser considerados 
y catalogados como archivos. Es por ello por lo 
que haré un breve repaso y selección de proyectos 
que clasifican su acervo como archivo o colección, 
pero que no necesariamente cumplen con tales 
condiciones. En ellos, vemos como principal 
motivación resguardar la memoria comunitaria de 
un movimiento social, vemos archivos y colecciones 
que alojan la resistencia al sistema imperante. 

Al hacer un análisis bajo este marco supuse que 
me iba a encontrar con dos tipologías esenciales de 
archivos y proyectos. 1) archivos que resguardan 
material ya existente y, 2) archivos que producen 
material en torno a: 2.a) análisis, 2.b) sistematización 
de información y 2.c) registros de acciones, eventos 
o materiales, entre otros. A pesar de ello, me ha 
resultado muy complejo encontrar casos gestados 
dentro del primer grupo. Al parecer, la metodología 
clásica y pasiva que requiere de conocimientos 
archivísticos previos disminuye el interés por 
articular proyectos bajo esta tipología. Normalmente 
los proyectos gestados a partir de esta recopilación 
pretenden tener una mirada objetiva que privilegie 
la neutralidad y estandarización de sus contenidos, 
por lo que también poseen todas aquellas condiciones 
y características para catalogar su acervo como un 
archivo, por ejemplo: debido al orden, a la estructura 
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y, principalmente a su principio de procedencia4; es 
decir, su existencia material es previa a la decisión 
de determinar la acumulación y resguardo. Por 
tanto, cualquier sujeto o entidad colectiva podría 
haber constituido el mismo archivo. Por ejemplo, 

4 El principio de procedencia se refiere a que los documentos 
de un fondo documental correspondientes a una institución 
o persona no deben mezclarse con los de otro fondo. 
Asimismo, señalan que tiene que respetarse la estructura y 
la clasificación, los cuales deben responder a la organización 
y “orden original” en que fueron generados como resultado 
de las actividades realizadas por sus creadores.

en torno a la Revolución Pingüina del 2006 en Chile 
se gestó un fondo documental dentro del proyecto 
ArchivoChile.cl5, el cual recopila y resguarda 
archivos y documentos de primera fuente, como 
por ejemplo declaraciones estudiantiles, acuerdos, 
entrevistas, prensa, cartas, manifiestos, saludos, 
entre otros. También se incorporan fuentes 

5 Proyecto de recopilación y resguardo de documentación 
de Historia Político Social y de los Movimientos Populares 
contemporáneos de Chile y América Latina gestado en 
1999 por el Centro de Estudios Miguel Enríquez (CEME).

Barricada Sonora en Plaza Dignidad, fotografía de Catalina Menares.
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secundarias amparadas en análisis y opiniones 
en torno a dicho movimiento social. En este caso, 
tal como mencioné, la creación de este fondo 
documental pretende preservar la memoria social 
y comunitaria a través de material surgido en un 
contexto particular, éste no tiene intervenciones 
de parte de su arconte o archivero más allá de las 
clasificaciones y vinculaciones entre archivos, 
estas decisiones editoriales o curatoriales son las 
que aportan con el grado subjetivo y personalizado 
del proyecto, pero su existencia material podría 
haber sido posible dentro de esta organización 
como también de otra.

El segundo grupo posee una naturaleza distinta, su 
existencia es posterior a la del arconte o archivero 
ya que quien archiva o resguarda debe realizar 
un proceso evidente y activo para la existencia 
y constitución del archivo, por ejemplo: a través 
del registro fotográfico, sonoro o audiovisual o, 
por medio de la sistematización de información, 
la que es mediada a través de nuevos formatos, 
como por ejemplo gráficos, estadísticas, imágenes, 
previsualizaciones 3D, entre otras. Dentro de este 
grupo se halla el gran porcentaje de proyectos 
surgidos dentro del estallido social, donde observamos 
deliberadamente un interés creativo, artístico, 
personalizado y activo en su creación-ejecución, 
además de un surgimiento independiente o colectivo 
con orígenes autónomos y/o comunitarios. Por 
ejemplo, es posible encontrar los proyectos: 

Cartografía de las voces ciudadanas. 
Fotografía Connie Moreira.
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Archivo Barricada Sonora6:   
Proyecto de archivo creado por el Artista Visual 
y Sonoro Rainer Krause, quien registra –e invita a 
registrar– el sonido de diversas barricadas dentro 
de Santiago. Este archivo inmanentemente aloja:

1) El sonido registrado (su materia formal: 
matices, ruidos, melodías y acoples, y su 
contenido: cánticos, palabras, conceptos y 
sus connotaciones).

2) El registro mismo (archivo mp3 que posee 
una duración [ej. sesenta segundos], un 
momento [ej. marcha del día 25 de octubre] y 
un espacio en el tiempo [ej. calle Providencia 
con Seminario]).

6 Ver presentación del proyecto Archivo Barricada Sonora 
dentro de la serie audiovisual Archivos de la Resistencia en: 
https://patrimonio.ecfrasis.com/archivo-de-la-resistencia-
barricada-sonora/

Cartografía de Segregación Social7:   
Proyecto creado por el arquitecto Cristóbal 
Hernández Rufs, quien elabora un archivo 
de visualizaciones (cartografías) a través 
de la extracción de datos duros en torno al 
estallido social, con un claro enfoque en rescatar 
información histórica que se entreteje entre la 
implantación del modelo neoliberal en Chile con 
sus diversas políticas y la segregación social como 
resultado de tal modelo. Este archivo permite 
visualizar información textual y plana a través 
de una imagen que permite comparar y hacer 
seguimientos visuales a los procesos particulares 
del estallido social, por ejemplo, la demarcación 
de los saqueos, tomas, marchas, detenciones, 
disparos o daños oculares, datos visualizados 
a través del tiempo.

7 Ver presentación del proyecto Cartografía de Segregación 
Social dentro de la serie audiovisual Archivos de la Resistencia 
en: https://patrimonio.ecfrasis.com/cartografia-estallido-
social/

Panorámica Barricada Sonora, frontis Museo de Arte Contemporáneo, Parque Forestal. Fotografía de Felipe Araya.
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Antes del Olvido8:   
Este proyecto colectivo de artistas y profesionales 
de las artes visuales emplea la técnica de 
la fotogrametría para obtener modelos 
tridimensionales a partir de varias fotografías 
de un elemento en el mismo espacio/tiempo. A 
pesar de recorrer varios puntos de la región, su 
acervo está compuesto principalmente por el 
registro tridimensional de monumentos, calles, 
muros, rejas, edificios localizados en el centro 
de la ciudad. La incorporación de estos registros 
fotográficos incluye la geolocalización exacta, 
siendo incorporados además en un mapa de la 
ciudad. 

8 Ver presentación del proyecto Antes del Olvido dentro de 
la serie audiovisual Archivos de la Resistencia en: https://
patrimonio.ecfrasis.com/archivo-de-la-resistencia-antes-
del-olvido/

Cartografía de las Voces Ciudadanas9:   

Este proyecto fue creado por la Diseñadora y 
Arquitecta Connie Moreira, quien ha constituido 
un archivo recopilatorio de las expresiones 
gráficas registradas en espacios públicos, 
cercanos a la Plaza de la Dignidad (ex plaza 
Italia). La captura fotográfica sistemática en el 
tiempo permitió un resguardo de los procesos 
de activación, intervención, degradación y 
censura de determinados puntos geográficos. 
Su ejecución no sólo permite su preservación 
en el tiempo, sino que también posibilita la 
observación simultánea de diferentes momentos 
que se volverían imposible de visualizar sin este 
programa riguroso de registros. 

9 Ver presentación del proyecto Cartografía de las Voces 
Ciudadanas dentro de la serie audiovisual Archivos de la 
Resistencia en: https://patrimonio.ecfrasis.com/archivo-
de-la-resistencia-cartografia-de-las-voces-ciudadanas/
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Esta selección de archivos, colecciones y proyectos 
corresponde a una muestra arbitraria y personal 
gatillada principalmente por el conocimiento y 
seguimiento de cada uno de ellos, lo que ha permitido 
entender sus diferentes orgánicas y crecimientos 
de los acervos. La mayoría de ellos, como también 
un gran porcentaje de otros proyectos, responden 
a la proliferación masiva de imágenes, en algunos 
casos imágenes sin procesamiento y en otros 
informaciones codificadas y transformadas en 
visualizaciones. Este fenómeno no se encuentra 
aislado de un contexto generalizado en torno a las 
tecnologías y las imágenes como productos resultantes 
de ellas. De hecho, esta conformación y definición 
de un imaginario tiene total correspondencia con 
la articulación de un tejido social. A ello, José Luis 
Brea nos dice: 

La potencia del sistema extendido de la imagen técnica 

para invadir en su totalidad los espacios de nuestro 

día a día –gracias tanto a su desbordante caudal como 

a la ubicuidad multiplicada de los innumerables 

dispositivos de salida, pantallas y proyecciones, que 

incesantemente inundan de ellas nuestros mundos 

de vida– convierte su presencia en una constante 

antropológica normalizada en nuestras sociedades 

actuales. Si añadimos la determinante importancia 

política que conlleva la propia presencia de esos 

nuevos dispositivos y ”máquinas de la visión” en 

la redefinición del tejido social de la convivencia 

ciudadana, favoreciendo el establecimiento de 

nuevas dinámicas de enorme alcance político en 

cuanto a las relaciones de poder, control, ordenación 

y gobernanza de lo social, resultaría poco menos que 

imposible incurrir en sobrevaloración del impacto 

y la importancia que todo ello posee”. (Brea, José 

Luis; 2010: 114-115)

Tal como dice el autor, la existencia y proliferación 
democrática de estas imágenes favorece e incide 
en el espacio político, por medio de la posibilidad 

de incorporar, socializar, clasificar e integrar estas 
imágenes dentro de los espacios de poder, como lo 
es el archivo por antonomasia. En estos Archivos 
de la Resistencia, surgidos con posterioridad al 18 
de octubre del 2019, se considera como condición 
transversal que el surgimiento y origen de cada 
uno de ellos provenga del propio cuerpo social que 
activamente acciona y resguarda sus propias huellas. 
Aquí la patrimonialización proviene directamente 
de los actores implicados y no por medio de un 
proceso de validación externa, alejado de las 
relaciones socioafectivas de aquellos elementos 
que se alojan en nuestra memoria. Por tanto, los 
archivos mencionados, como otros surgidos en 
otros contextos similares, se caracterizan por 
responder a una conformación comunitaria10. Si 
a estos archivos les atribuí el término de Archivos 
de la Resistencia, a este patrimonio se le podría 
denominar Patrimonio Comunitario, debido a que 
estos fenómenos de acumulación y preservación 
se presentan como una acción comunitaria que es 
gestada y clasificada por los propios integrantes y 
actores que participaron en los movimientos sociales. 

*
Este texto se presenta como un ele[comple]mento 
analítico en torno a la creación del programa de 
actividades ÉCFRASIS / Patrimonio Comunitario: 
cruces transdisciplinares entre archivos y colecciones 
gestado con el interés de cuestionar el concepto 

10 En algunos casos estos proyectos surgieron de forma 
independiente desde particulares (Cartografía de 
Segregación Social) y, en otros de forma colectiva. También 
hallamos la condición de autogestionados, aquellos que 
se encuentran en total conceptualización, ejecución y 
desarrollo por el mismo individuo (Cartografía de las 
Voces Ciudadanas) o grupo (Antes del Olvido) o, en otros 
casos, proyectos más orgánicos que dependían de una 
retroalimentación colectiva (Archivo Barricada Sonora). 
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de Patrimonio por medio de una serie de acciones 
(discusiones, difusión de archivos, encuentros, 
residencias y talleres). Para la ejecución actual de 
este programa fue esencial una reestructuración a 
partir del Estallido Social, por lo que sus diversos 
fenómenos se encuentran en las fibras medulares 
de cada una de estas propuestas, al igual que en el 
entramado de este texto. La primera fase de este 
programa se ha llevado a cabo el primer –y próximo 
segundo semestre–. Acogido por el Centro Cultural 
España de Chile y con el apoyo del Museo de la 
Solidaridad Salvador Allende.  
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Sergio Rojas leyendo “Estéticas del malestar II” en el 
Galpón 5 del Persa Bío Bío, el 14 de diciembre de 2019, en el 

marco del proyecto Estrategias Oblicuas 4.  
Fotografía de Benjamín Matte.
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Habitar el tiempo del fin 
Entrevista a Sergio Rojas por Marcela 
Ilabaca Zamorano1

“El mundo es una ilusión, y el arte consiste en 
presentar la ilusión de mundo”.  

Paul Virilio, Estética de la desaparición 

Presentamos una conversación mantenida entre marzo y junio 
de 2020 con el filósofo, doctor en literatura y académico de 
la Facultad de Artes de la Universidad de Chile, Sergio Rojas 
(Antofagasta, Chile, 1960). El propósito fue indagar en su nuevo 
libro: Tiempo sin desenlace. El pathos del ocaso, próximo a 
ser publicado por Editorial Sangría el segundo semestre de 
este año. En este libro2, que el autor considera como su obra 
más personal, el filósofo reflexiona el ‘asunto del fin’ como 
un patrón epocal, como aquella consecuencia histórica que 
dispone al sujeto contemporáneo, –inmerso en un tiempo 
globalizado, informatizado y ausente de narrativas que 
sostengan su existencia– como una “partícula” desorientada, 
perdida, que ‘presiente’ haber sido ‘arrojado’ a una inmensidad 
que desborda su propia condición humana, lo que Sergio Rojas 
ha elaborado bajo la denominación de “lo tremendo”.

1 Una primera versión de esta entrevista fue publicada en la revista 
Artishock en junio de 2020.

2 De la gran cantidad de publicaciones de Sergio Rojas, se mencionan 
en esta entrevista los siguientes: Materiales para una historia de la 
subjetividad (1999), El problema de la historia en la filosofía crítica de 
Kant (2008), Escritura neobarroca: temporalidad y cuerpo significante 
(2010), Catástrofe y trascendencia en la narrativa de Diamela Eltit (2013), 
El arte agotado: magnitudes y representaciones de lo contemporáneo 
(2014) y De algún modo aún. La escritura de Samuel Beckett (inédito).
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La incertidumbre, la ambigüedad, lo “no concluyente”, son aspectos que el autor 
desarrolla en el prefacio de este nuevo libro, en el cual se sitúa desde un tono 
melancólico y de gran belleza escritural, para dar cuenta del “hundimiento” 
del paradigma moderno y revisar cómo hemos sido arrastrados a habitar en 
un mundo en el cual las formas del fin toman lugar en lo cotidiano. En esta 
entrevista, abordamos problemáticas como: su itinerario de escritura, el actual 
contexto social y político en Chile y Latinoamérica, el lugar de las artes con 
relación al presente y, por supuesto, la crisis sanitaria global. Para Sergio Rojas 
la escritura es una forma de pensar, una manera de mantenerse a flote, dentro 
de la catástrofe. 

La escritura, una forma de pensar 

Marcela Ilabaca: En las palabras que animan el prefacio del libro Tiempo 

sin desenlace. El pathos del ocaso, construyes una sugerente imagen sobre 

la elaboración del tiempo presente. Ocupo aquí la palabra imagen porque de 

alguna manera este texto me retrajo a la imagen Esperando a Godot (1940) 

de Samuel Beckett, en el sentido de que en esta obra –la cual ha sido objeto 

de permanente interés para ti– asistimos a la representación de dos seres 

humanos que habitan un perpetuo fin, es decir, un ocaso sin término, “un 

tiempo sin desenlace”, sin futuro, un absurdo donde cada día es lo mismo. 

Por otra parte, también este texto hizo acudir a mi memoria un trabajo visual 

que realizaste en una de las salas del MAC (Quinta Normal, 2010), en el cual 

reflexionabas sobre ese sujeto que se busca entre las ruinas, tal cual lo elaboras 

en este prefacio. En aquella oportunidad presentabas una pantalla de TV y un 

texto que contenía la frase “señales de vida”, como un murmullo humano en 

la desolación de un paisaje urbano en el que solo quedaban vestigios. 

Hago estas analogías, pues pienso que es posible distinguir en tu itinerario 

reflexivo y de escritura una autoconciencia epocal que te ha conducido a 

una permanente insistencia por abordar el asunto del fin. En este sentido, 

¿consideras esta publicación como concluyente con relación al desarrollo de 

tu forma de pensamiento y de tu itinerario de escritura? 
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Sergio Rojas: Creo que este libro hace explícito para mí mismo el hecho de 
que la cuestión del fin es un motivo que ha estado siempre presente en mi 
reflexión, se trata de una cuestión que personal e intelectualmente me interesa 
y a la vez me abisma. En este sentido, considero que es un libro muy personal. 
En el proceso me fui dando cuenta de esto y en un momento decidí sacar los 
capítulos que dedicaba a Hegel, Nietzsche y Heidegger, justamente para “des-
academizar” un escrito cuya tesitura correspondía más bien a la del ensayo. 
Me doy cuenta ahora de que he venido pensando la cuestión del fin desde 
hace décadas y reconozco esta reflexión a la base de libros como Materiales 
para una historia de la subjetividad, El problema de la historia en la filosofía 
crítica de Kant, Escritura neobarroca o El arte agotado. En este último el fin se 
comprende como agotamiento, es decir, el fin no es el simple término de algo 
que a partir de un determinado momento ya no existe, sino que corresponde 
a un tiempo en el que se hace muy difícil concebir el devenir como un curso 
de sentido. Por eso relaciono el acaecimiento del fin, entendido ahora como 
agotamiento, con una forma de lucidez, una especie de autoconciencia acerca 
de que las categorías, las ideas, las formas que hacían posible pensarnos como 
protagonistas de una historia en curso se develan como producto de la propia 
necesidad de creer. La filosofía, la literatura, las artes han sido territorios 
donde pensar esa autoconciencia que termina por desfondarse a sí misma. 
El neobarroco es eso, la insubordinación del lenguaje, el derroche de los 
significantes que acontece cuando éstos ya no se organizan en función de un 
significado trascendente. La definición de Borges es brillante cuando dice 
que barroco es todo arte que ha llegado a su fin y comienza a dilapidar sus 
recursos. El arte agotado responde a esa misma cuestión. Insisto, no se trata 
de la desaparición del arte, de que ya no habrá más artistas ni obras de arte. 
Afirmar esto sería una simple extravagancia. La cuestión consiste más bien 
en qué sucede en el arte cuando la idea de “historia del arte” entra en crisis. La 
idea más poderosa de historia del arte corresponde a Hegel, en que las obras 
expresan la progresiva autoconciencia de los seres humanos respecto a su propia 
condición histórica, es decir, de que el mundo como horizonte de sentido que 
nos permite habitar en la existencia es una construcción histórica. Las artes 
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reflexionan así sus propios recursos ironizando las creencias del común de 
los seres humanos, hasta que llega un momento en que el arte deja de ser la 
expresión de una época y pasa a ser la expresión de la subjetividad del artista. 
Las paradojas que recorren el “arte contemporáneo” tienen que ver con esto, 
relacionándose como en una espiral el “genio”, el mercado, las expectativas 
críticas, la academia, el “fashion”, etcétera. Me ha interesado especialmente el 
trabajo con el lenguaje que logra trascender el cinismo de la ironía, haciendo 
del agotamiento de los signos no una “vuelta de tuerca” nihilista, sino una 
posibilidad de pensar nuestra contemporaneidad. Mi libro sobre la narrativa 
de Diamela Eltit, Catástrofe y trascendencia va en esa dirección. La escritura 
de Eltit nos confronta con la intensidad de sus imágenes, que dan cuenta de 
una catástrofe del mundo que no se solaza en un nihilismo autocomplaciente 
ni pretende entregar un mensaje edificante. Acabo de terminar un libro sobre 
la escritura de Samuel Beckett, un manuscrito todavía inédito cuyo título es 
De algún modo aún. Entonces, claro, ahora que respondo a tu pregunta se me 
hace muy cierto que el libro que publicará Editorial Sangría en los próximos 
meses tiene algo de “conclusivo” con relación a mi reflexión sobre el fin, pero, a 
la vez, hago consciente que es un fin que no se termina, debido precisament e a 
que se trata de un fin que no se termina. De aquí el título: Tiempo sin desenlace. 

MI: En la medida en que el libro Tiempo sin desenlace propone esta paradoja, 

¿cómo abordas tu trabajo con el lenguaje en tu propio proceso de escritura? Me 

refiero a que personalmente he notado que tu propuesta narrativa refleja un 

goce por la elaboración de una ambigüedad escritural, donde algunos conceptos 

confluyen en un mismo significado y donde la escritura no es “concluyente” 

sobre aquello de lo cual “trata”, sino que se vuelca sobre sí misma, como ocurre 

en el prefacio de Tiempo sin desenlace, y como ocurre también en el título de 

este nuevo manuscrito sobre Beckett al que haces mención, De algún modo 
aún. ¿Podrías profundizar en esta relación?

SR: La escritura “no concluyente” de Tiempo sin desenlace tiene que ver justamente 
con el asunto que allí intento reflexionar, la cuestión del fin como clima epocal. 
Darnos cuenta de que habitamos representaciones, que las formas dominantes 
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de comprender el pasado hoy se muestran como “narraciones”, que el progreso 
inscrito en el devenir es ideología, etcétera, nos empuja a conclusiones nihilistas. 
Lo que me propongo en el libro es reflexionar el pathos de ese tiempo, no sacar 
conclusiones, porque el fin no es un lugar donde llegar. Dudamos en hablar de 
“crisis” cuando no es claro que un “nuevo” orden de cosas se esté anunciando, 
sino que más bien constatamos el progresivo acabamiento de esto y lo otro. 
Entonces la noción de agotamiento me parece más adecuada para ese tiempo 
sin desenlace. Ahora bien, existiendo en un tiempo de fin no concluyente, la 
escritura es una forma de pensar, de mantenerse en el desfondamiento que 
hoy presentimos cotidianamente. Nunca se llega al fin, de aquí la expresión 
“de algún modo aún”. Esto es lo que me ha obsesionado de la obra de Beckett, 
de su escritura. Cuando abrí por primera vez las páginas de El Innombrable, 
no entendí absolutamente nada, pero, extrañamente, a partir de ese mismo 
momento, me ha acompañado por más de cuarenta años.

MI: Tengo curiosidad por preguntarte más en profundidad por la relación 

con esta obra de Beckett, aunque entiendo que de algún modo se vincula con 

Tiempo sin desenlace. En el prefacio de este último explicas ‘lo tremendo’ como 

un “presentimiento” o una “actitud de la subjetividad” de habitar la realidad 

contemporánea a una escala global que la sobrepasa. Esto lo has abordado en 

diversas reflexiones acerca de cómo esta condición de la experiencia se ha 

instalado en lo cotidiano. ¿Podrías profundizar sobre esta idea?

SR: Entiendo el fin como un pensamiento antes que como un acontecimiento. No 
corresponde propiamente a una representación del fin, sino al “presentimiento” 
de encontrarse ya en el fin, en medio de un clima de acabamiento, una especie 
de epílogo, que es justamente lo que viene después del fin. En el cine a partir 
de los ’80 surge todo un género de la distopía, que da cuenta no de una nueva 
forma de vida –positiva o negativa–, sino de una existencia que transcurre entre 
las ruinas de un mundo agotado. Es como si el pasado se hubiese transformado 
en un conjunto desordenado de escenografías. En este sentido, aquello que 
denomino como lo tremendo no corresponde a la categoría estética de lo 
sublime. En este, el grandor de ciertas ideas que son inconmensurables para 
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el entendimiento –la muerte, el amor, Dios, el origen, el fin de todas las cosas, 
etcétera– sirven a la creatividad por parte de una subjetividad que se abisma 
en un más allá de lo cotidiano. En cambio, en lo tremendo, tal como señalas, 
la escala global de nuestro habitar ingresa en la cotidianeidad, no destruye 
simplemente lo familiar, lo doméstico, sino que toma cuerpo en esta cercanía. 
La globalización de la economía financiera, la informatización del planeta en 
redes digitales, el denominado “fin de las ideologías” son, por ejemplo, procesos 
que dan cuenta de un agotamiento no apocalíptico del mundo. En el presente 
la ironía, el cinismo, el escepticismo, parecen caracterizar el individualismo 
desencantado de la modernidad cuyo “paisaje” no es 1984 de Orwell ni Metrópolis 
de Fritz Lang, sino los mega centros comerciales y las redes sociales, en un 
mundo social y políticamente en crisis.

Arte en el tiempo del fin

MI: Me interesan las estéticas cinematográficas del fin que analizas en el capítulo 

“Todavía demorarse después del fin”, en cuanto a que, lejos del ilusionismo 

del paisaje, dan cuenta de una existencia que habría cancelado su relación 

con el tiempo histórico. En Stalker (1979) de Andrei Tarkovski encontramos 

al sujeto de la creencia, en El caballo de Turín (2011) de Béla Tarr, al sujeto del 

nihilismo radical o post-nihilismo, que ‘habita’ un tiempo sin tiempo. ¿Podrías 

referirte a estas estéticas del tiempo y a cómo están presentes en éste y otros 

pasajes del libro?

SR: Pienso que dos características esenciales del tiempo histórico consisten, 
primero, en que los acontecimientos se inscriben en un curso de sentido que 
se orienta hacia el futuro y, segundo, en que una matriz narrativa permite 
comprender la estatura histórica de los personajes y acontecimientos que 
protagonizan ese curso de sentido. Se trata de una concepción humanista del 
tiempo. La perspectiva histórica es una forma de comprender el tiempo. Creo 
que en la segunda mitad del siglo XX la magnitud y la índole de la violencia 
terminó por desbaratar a la historia como una forma de domiciliarse lo 
humano en el tiempo. Lo que viene entonces es la intemperie en que consiste 
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la temporalidad misma para los seres humanos, ahora sin relato. Pues bien, esa 
intemperie es el fin, pero entonces la pregunta es ¿por qué nos encontramos en 
el fin, si con el agotamiento de la matriz narrativa del tiempo debía acabarse 
también el pensamiento de que existe algo así como un fin, en el sentido de 
un acabamiento? Ésta es precisamente la cuestión que abordo en el capítulo 
que mencionas y es también algo que, de alguna manera, cruza todo el libro. 
Para enunciarlo expresando la paradoja que esto implica: ¿cuánto tiempo 
permaneceremos en el fin? ¿Cuánto demora el fin en terminarse? Ésta es la 
cuestión que a mi juicio está a la base de películas como Stalker de Tarkovski 
y El caballo de Turín de Béla Tarr. Podría decirse que en la primera el asunto 
es la fe que persiste en la desesperación de los desesperados, es decir, trata de 
la esperanza; en cambio, en la segunda, la intemperie es total, nadie ni nada 
triunfa allí excepto el fin mismo. ¿Cómo llevarnos con la falta de desenlace? 
En ambas películas el tratamiento estético del fin es implacable, son el tipo 
de películas de las que un espectador desprevenido dirá que “no sucede nada”. 
Esta es precisamente la cuestión que hoy nos embarga: ¿qué sucede cuando no 
hay relato? En el libro hay también un capítulo dedicado a la nostalgia y otro a 
los fantasmas, ambas son formas de una temporalidad no histórica. Entonces, 
como digo, se trata de un asunto que cruza todo el libro.

MI: ¿Cómo conectas el “habitar el tiempo del fin” con los diálogos que establece 

el arte contemporáneo, especialmente latinoamericano, con las problemáticas 

del presente? ¿Sería el arte actual la expresión de ese sujeto que “sobrevive”? 

¿Está el arte ajeno al mundo del fin?

SR: Más allá de la ironía que abunda en el escepticismo, me interesa la 
reflexión que hoy tiene lugar en las artes acerca de esta nueva escala de los 
acontecimientos. Veo en las prácticas artísticas en general, no sólo en las artes 
visuales, sino también en el teatro, en la literatura, en el cine, en la poesía, un 
interés por pensar lo tremendo de nuestro tiempo, más allá de ciertas visiones 
que comprenden el presente como el escenario de una lucha entre el bien y 
el mal. En noviembre del año pasado estuve en Alemania, invitado a dictar 
una conferencia magistral en un coloquio sobre el tiempo y los géneros de 
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creación. El título de mi conferencia fue Inhabiting the time of “after”, donde 
hice referencias a obras de artes visuales, literarias, cinematográficas, incluso 
teatrales. Mi tesis en esa ocasión fue precisamente que el fin es una forma de 
pensar el devenir, y que lo que hoy se agota no es el tiempo en general, sino esa 
forma de representarse el curso de los acontecimientos como orientados hacia 
o desde el fin. Mis expectativas críticas no se dirigen hacia lo que podríamos 
denominar “arte nihilista” –que hoy es una cuestión de mercado, pues nos hemos 
transformado en consumidores del fin–, sino hacia las artes que reflexionan 
el nihilismo. En varios aspectos, despedir al siglo XIX tomó todo el siglo XX. 

Esperando a Godot, Instituto de Teatro de la Universidad de Chile, 1966. Imágenes de la 
Universidad de Chile, Santiago, Ediciones de la Universidad de Chile, 1977. Disponible en 
Memoria Chilena, Biblioteca Nacional de Chile. Fotografía gentileza de la Universidad de Chile.
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¿Será todo el siglo XXI la despedida del siglo XX? En diversos lugares las artes 
en Latinoamérica están pensando lo que significa la colonización en el presente 
de la globalización económica. Pienso que la historia de Latinoamérica es el 
devenir de la colonización, esa subalternidad que consiste en representarse a sí 
mismo el sujeto conforme a los códigos del orden dominante. Hoy el paradigma 
de la modernidad occidental se estremece, y las formas en que esto se piensa 
desde oriente, desde África o desde América no son necesariamente las mismas. 
Las artes no están ajenas al tiempo del fin, pues ellas mismas reflexionan su 
propio agotamiento en el mercado y la internacionalización. 

MI: Respecto a este arte ‘nihilista’, de mercado, que ha perdido su sentido 

humanista, ¿consideras que hay una sobreproducción o sobreexplotación de 

lo contingente en el arte contemporáneo que de algún modo instrumentaliza 

las problemáticas actuales? Me refiero a las formas de arte que hacen de los 

‘slogan’ del presente una oportunidad de explotación discursiva.

SR: Me parece que cuando las artes intentan coincidir con la “actualidad” y dar 
con los temas de la denominada “agenda pública”, lo hacen justamente tomando 
posición en nombre de un humanismo que puede ser la coartada para cierto 
“oportunismo”. No juzgo eso. Lo realmente importante es si acaso las propuestas 
artísticas trascienden el casi inevitable “sentido de la oportunidad” que puede 
haber en su gestación. Me interesan las artes que, en la literatura, en el teatro, 
en las artes visuales, en el cine, se hunden en lo cotidiano para dejarse impactar 
por el presente que subyace a la mera actualidad. La temporalidad del presente 
no se identifica con lo contingente. No veo el arte como un territorio donde 
levantar “banderas de lucha”. Hoy presiento una especie de silencio sobrecogedor 
en lo que está sucediendo. De esto trata el último acápite del libro, después del 
epílogo. El libro estaba terminado cuando vinieron el 18-O y luego el Covid 
19. Entonces escribí esa última parte, breve, cuyo título es “Lo que se agota no 
termina”. Me refiero allí a lo que hay de planetario en la catástrofe neoliberal 
y en la pandemia, es decir, es la totalidad misma lo que está aconteciendo y, 
bajo las expresiones de entusiasmo y angustia que esto trae, se hace sentir el 
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silencio de una falta de palabras ante lo inédito. Entonces pienso que lo que da 
la palabra al arte no son las consignas de un “nuevo amanecer”, sino el silencio 
de ese mundo agotado. Sabemos que todo está cambiando, que el mundo está en 
crisis y que los códigos con los que todavía nos orientamos son también parte 
de lo que está en crisis. He aquí el silencio, que no consiste algo así como no 
hablar o no expresarse, sino en lo incomunicable que resulta el presentimiento 
de que todo está transformándose. Esta falta de palabras es el lugar del arte.

MI: ¿Cómo piensas el arte desde este actual contexto, donde el cierre de las 

fronteras y del acceso a los espacios de diálogo entre el arte y el público se han 

limitado? Considerando el confinamiento social y territorial al que asistimos 

a nivel planetario ¿Es posible pensar el arte sin espectadores, existen las obras 

sin el gran orden representacional que le otorgan sus propios espacios de 

enunciación, especialmente conociendo tu opinión respecto a la informatización 

de la experiencia en redes digitales? 

SR: Veo dos cuestiones en el problema que planteas. Primero, una pregunta 
por la relación entre las obras de arte y los espacios del arte. Segundo, el tema 
de la informatización de la experiencia. Respecto a lo primero, me parece que 
en las artes visuales se viene reflexionando hace un buen tiempo el lugar que 
le cabe al formato obra, es decir, a la objetualidad de la producción artística, 
que hace que de pronto ésta se encuentre en un lugar determinado. Pero hoy 
el encuentro de las personas con las artes visuales no acontece sólo en los 
“espacios de arte” tales como museos o galerías, sino que su posibilidad de 
generar pensamiento, de incidir en las redes neuronales de los seres humanos, 
excede el espacio exhibición. Y respecto a lo segundo, es un hecho que la 
informatización de lo real en redes digitales planetarias nos sumerge en una 
especie de universo “cuántico” de datos que excede el mundo de la experiencia. 
No se trata sólo del registro de datos en una magnitud inédita, sino de que todo 
se puede transformar en datos. Los “algoritmos” penetran y redefinen nuestra 
cotidianeidad traduciéndola a tiempo completo en información. Sabemos que 
el mundo se está “convirtiendo”, pero no sabemos en qué.
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Lo tremendo. “Habitar” un mundo en crisis

MI: Con respecto a lo que señalaste anteriormente sobre un 

mundo social y políticamente en crisis, ¿crees que la realidad que 

experimentamos actualmente debido a la crisis sanitaria, la cual ha 

desarticulado nuestro paradigma posible v/s imposible, sería algo así 

como la ‘puesta en escena’ de lo tremendo?

SR: Las instituciones que ordenan nuestra existencia, que otorgan 
validez a nuestros hábitos, que condicionan el marco de percepción ética 
del mundo, hoy se estremecen. Primero la revuelta social de octubre 
y luego, a partir de febrero, la pandemia, han puesto de manifiesto 
no sólo la fragilidad de nuestras instituciones, sino también, y esto 
es lo fundamental, su imposibilidad de contener un malestar que 
hoy sabemos que se extiende por todo el mundo. Lo tremendo es que 
ahora, con la catástrofe, la escala planetaria de nuestra existencia se 
hace intensamente real, impactando en el corazón de lo cotidiano. 
Las “escenas” están siendo más bien excedidas, desbordadas. De todas 
maneras, seguimos existiendo domiciliados en nuestros hábitos y 
percepciones a escala humana, es aquí, en el café, en la cocina, en 
una reunión laboral, etcétera, que presentimos el temblor.

MI: Respecto a la pérdida de legitimidad de las instituciones y de los 

relatos impuestos, ¿Cuál es tu visión sobre el actual cuestionamiento 

a las formas de ser históricas (relatos oficiales, monumentos, códigos 

sociales heredados, machismo, etc.) como formas de memoria de la 

violencia? 

SR: Cuando miramos hacia el pasado, pareciera que la violencia ha 
sido una constante abrumadora, es decir, pierden relevancia los 
héroes, los monarcas, los grandes personajes, y ahora son más bien 
las víctimas las que desbordan las escenas. Es la mirada del Ángel 
de la Historia que describe Benjamin: estremece constatar que lo 
que no llegó a ser excede en mucho lo que fue. Son los hechos, pero 
es también un pensamiento y una forma de mirar. Pareciera que 
hoy el valor de la vida humana se confronta con cualquier forma de 
institución, es el agotamiento del paradigma humanista que se hunde 
en el escepticismo. Pero supongo que un nuevo paradigma demorará 
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Andrei Tarkovski, Stalker, 1979. 
(Imagen de dominio público)
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todavía un largo tiempo en emerger. Por ahora el valor de la vida humana coincide 
con el derrumbe, me refiero a que el cuestionamiento de la historia instituida 
es producto de esa misma historia que hoy presiente la “materia oscura” del 
pasado. Pero no sabemos cuáles son en el presente nuestras víctimas, cuáles 
son las violencias por las que en un presente futuro se nos juzgará.

MI: Creo que Chile es un caso paradigmático respecto al ocultamiento de los 

relatos que representan esa “materia oscura” del pasado, también lo es con 

relación a la consumación del sistema neoliberal. Actualmente asistimos a 

un escenario donde ha tomado forma un movimiento social que ha hecho 

voz –desde múltiples centros– acerca de la precarización de las condiciones 

de la vida; según tus propias palabras en una entrevista en noviembre del 

año pasado, “Chile explotó”. ¿En qué sentido podemos pensar lo tremendo 

en este contexto de crisis política y social? ¿Estableces relaciones entre el 

neoliberalismo y la crisis-catástrofe sanitaria actual?

SR: Respecto a la primera cuestión, pienso que lo que vivimos en el país a 
partir de octubre del año pasado no fue el comienzo de un nuevo tiempo, 
el “despertar” de un sujeto supuestamente adormecido en el consumo y las 
promesas. No fue eso. Lo que aconteció fue el fin de un proceso de décadas. 
Es lo que yo denomino “neoliberalismo”, y que es lo que ocurre cuando el 
capitalismo ya no cabe en el planeta. En este momento, por ejemplo, la deuda 
de los países con las entidades financieras internacionales equivale a tres 
veces el PIB de las naciones del mundo. Es como si el capitalismo estuviese 
operando sobre tres planetas Tierra. Entonces lo que habría sucedido es que 
las dinámicas del capital hicieron estallar las instituciones políticas, sociales 
y hasta al sentido común de la ciudadanía. Pero el “fin” del capitalismo, si es 
que estamos asistiendo a eso, puede tomar todo el siglo XXI. El capitalismo 
es el orden hegemónico del planeta, por lo tanto, su derrumbe no sucederá 
sin una catástrofe. Hoy resulta absolutamente irrepresentable en qué pueda 
consistir la vida humana en cincuenta años más. Eso es tremendo, es terrible 
y es también fascinante. 
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Con relación a tu segunda pregunta, es necesario aclarar qué es lo que nombramos 
con la expresión “neoliberalismo”. Desde mi perspectiva, la palabra corresponde 
hoy al catastrófico desenlace del capitalismo cuando la dinámica de la economía 
globalizada desborda la escala humanista del liberalismo clásico, donde el agente 
del mercado era el individuo y sus intereses. O sea, por ejemplo, el liberalismo 
de Adam Smith, cuyo pensamiento acerca de la riqueza de las naciones tiene 
como fundamento una teoría de los sentimientos morales. En el presente, en 
cambio, desde la escala planetaria de la economía financiera, los individuos 
“desaparecen” en cifras infográficas. El “neoliberalismo” no es una ideología, 
ni un “sistema” o “modelo”, es más bien un régimen de realidad que ya no cabe 
en mundo; por lo tanto, en cierto sentido, la escala global es la catástrofe. Lo 
que la pandemia hace manifiesto es que en el presente los grandes problemas 
son globales, que las soluciones tendrán que ser globales, pero no tenemos en 
sentido estricto un pensamiento global. Esto es también lo tremendo. Respecto 
al neoliberalismo, no es posible retroceder ni dar un paso al lado, sólo se pude 
salir avanzando hacia algo que aún no existe.  

MI: Por último, el tiempo del fin entendido como fin del sujeto moderno, 

¿también se entendería como el fin de la existencia de Dios?

SR: Ese es un tema importante, pienso que Dios sigue siendo un asunto gravitante 
para la humanidad, pero existen varias formas de interrogarse al respecto. Me 
parece que la pregunta por la “existencia” de Dios hoy pierde relevancia, me 
refiero a que transforma el problema en una cuestión demasiado “intelectual”. 
Al menos para mí, la pregunta es si acaso puedo reconocer algo así como el lugar 
de “Dios” cuando intento comprender las acciones de los seres humanos en el 
presente, más allá de decirse estos creyentes o no. Las guerras “contemporáneas”, 
la lógica del “mal menor”, la devastación del planeta, la prepotencia del capital 
financiero, el inédito poder de los circuitos de información, etcétera, no son la 
expresión de que “Dios no existe”, sino más bien de que la creencia en Dios no 
mueve el mundo. Podría decirse, incluso, que ya no es verosímil recurrir a Dios 
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para comprender la violencia. Esto es lo que, de alguna manera, corresponde 
al concepto filosófico de “muerte de Dios”. Es un tema importante en mi libro 
Tiempo sin desenlace, pero aclaro casi desde el comienzo que no se trata de 
ateísmo. Pienso que hoy declararse “ateo” es sólo una forma de deshacerse 
del problema. El “pathos del ocaso” del que trato en el libro es el tiempo de la 
subjetividad, que se expande hasta exceder el horizonte, y lo que encuentra al 
cabo no es la soberanía que le permitiría decir, como hizo irónicamente Yuri 
Gagarin, “Dios no existe”, sino el silencio.
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Edward Hopper, “Habitación en New York”, 1932. 
(Imagen de dominio público)
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Especulaciones visuales sobre las 
Tesis de Filosofía de la historia, 
de Walter Benjamin 

Adrián Gouet 

Las Tesis de Filosofía de la Historia fueron escritas a principios de 1940 hacia 
el final de la vida de Benjamin. En ellas, el filósofo alemán elabora una crítica 
al mito del progreso indefinido que, junto con la complicidad de una clase 
política acomodada en sus privilegios, arrastraría a Europa y a gran parte del 
mundo a la catástrofe del nazismo. Pero como contrapartida a ese mito, las 
Tesis no sólo incorporan una visión múltiple del tiempo y de la oportunidad 
que tienen las revoluciones de convertirse en procesos liberadores: es la 
propia estructura del texto, organizado en veinte fragmentos, lo que permite 
a Benjamin desarrollar sus ideas recurriendo a imágenes, alegorías y otros 
recursos propios de un lenguaje poético, que se despliegan en el texto a la par 
de un enfoque científico y sistemático.

A partir de esta doble perspectiva, la presente propuesta es un intento por 
explorar la actualidad de las Tesis más allá de la contingencia. Recurriendo 
a imágenes, dibujos e ideogramas, esta exploración se propone utilizar una 
retórica propiamente visual para especular sobre las formas en que la historia 
misma puede entenderse como una imagen. Una imagen que articula el pasado, 
no mediante la simple acumulación de datos sobre las cosas que han ocurrido, 
sino apoderándose de los recuerdos “tal como relumbran en el momento de un 
peligro”. En el formato a la vez estructurado y disperso de sus diagramas, esta 
propuesta busca sacarnos del afán por entender la historia como un instrumento 
que nos permite predecir el futuro, para deslizarnos hacia la creación de ese 
futuro en la profusión de sus múltiples accesos en el presente.
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Resumen: Este artículo tiene como objetivo 
comprender cómo la fotografía, que ha sido 
utilizada históricamente por el aparato colonial, 
ha sido apropiada como herramienta de resistencia 
que potencialmente puede reinscribir la creación 
de imágenes como una práctica anticolonial. 
Particularmente se centra en cómo las nuevas 
tecnologías de reconocimiento facial han alterado 
la estética y las prácticas fotográficas. El análisis 
planteado busca observar el fenómeno fotográfico 
desde múltiples miradas (fotógrafo, fotografiado, 
audiencias y comportamiento de la imagen en red), 
teniendo en cuenta no sólo el evento congelado, sino 
todas las relaciones que se establecen en el hacer 
fotográfico. Comprendiendo en el análisis crítico 
cómo la fotografía puede transformarse en vehículo 
de censura y persecución estatal, dejando a su paso 
su función social histórica de documentación y 
denuncia.

Palabras claves: Capucha, reconocimiento facial, 
estéticas fotográficas, fotografía documental, 
manifestaciones, cultura visual.
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Cosas de capucha: prácticas  
subversivas de representación en 
la era de la vigilancia

María Rosario Montero Prieto1

Octubre y sus consecuencias parecen tan lejanas. Hoy, en medio de una 
pandemia, se hace irreal ese pasado, casi una anécdota de un grupo que soñó 
un lugar mejor. En Chile, el 18 de octubre estalló una revolución que buscaba 
mejoras para la vida de muchos, su palabra clave era “dignidad”. Muchos 
salieron a las calles y en ellas una serie de paradojas comenzaron a vivirse, 
apropiándose, subvirtiendo y resignificando el espacio, los cuerpos y las imágenes 
producidas. Es en este contexto que se formó un grupo de fotógrafos y fotógrafas 
documentalistas2, tratando de apoyar y organizar fuerzas para contrarrestar 
la violencia estatal. Es en este grupo de conversación digital donde me percaté, 
por primera vez, de estos cambios sustantivos en la práctica fotográfica. El 
cambio no ocurrió inmediatamente, sino como consecuencia de las estrategias 
de vigilancia empleadas por los distintos organismos estatales. Varios colegas 
que se encontraban documentando en los lugares de más violencia, comenzaron 
a denunciar persecución de las policías y problemas con los manifestantes. Este 
hecho, poco habitual para quienes se dedican a la fotografía de movimientos 
sociales, fue destacado a través de varias conversaciones en la red social, donde 
se explicaba que muchos de los manifestantes se sintieron vulnerados al ser 
retratados y comenzaron a exigir una ética de resguardo de identidad de parte 
de los fotógrafos. Simultáneamente, algunos fotógrafos fueron perseguidos y sus 
archivos requisados a partir de órdenes judiciales, con el objetivo de buscar los 
retratos de quienes podrían haber participado de marchas o eventos clasificados 
por los organismos de seguridad del Estado como de especial violencia. Las 
policías, teniendo en cuenta la masividad de la producción de imágenes y la 

1 Corporación Agencia de Borde. Correo electrónico: m.rosariomontero@gmail.com
2 Grupo organizado en una primera instancia por el fotógrafo Miguel Ángel Larrea a través 

de aplicación de conversación digital Whatsapp, al que fui invitada por la curadora Mane 
Adaro.
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facilidad de ubicar personas en la red a través de 
algoritmos de reconocimiento facial, y la presencia 
de perfiles identificadores tales como Facebook e 
Instagram, habrían utilizado por primera vez en Chile 
tecnologías para perseguir, amedrentar y arrestar 
a jóvenes que participaban en las manifestaciones.

Con esto se revivió un paradigma histórico de la 
fotografía como aparato de vigilancia colonial. Y es en 
este eje entre colonialismo, control y representación 
que quisiera situar estas reflexiones. Concretamente, 
en esta propuesta observaré las prácticas fotográficas 
documentales en Chile, un intento de reescribir las 
agencias de prácticas fotográficas en el contexto de 
la revuelta chilena. Al hacerlo, analizaré el contexto 
político actual y los modos en que las nuevas 
tecnologías de reconocimiento facial han cambiado 
tanto la estética como las prácticas de resistencia. 
Particularmente me centraré en algunas prácticas 
simbólicas: primero, en las prácticas de camuflaje de 
los manifestantes (maquillaje y uso de máscara); y 
segundo, en las estrategias utilizadas por fotógrafos 
para subvertir el aparato fotográfico. En el texto, 
me enfocaré en analizar cómo la fotografía, que 
ha sido utilizada históricamente por el aparato 
colonial, ha sido apropiada como herramienta de 
resistencia que re-inscribe la creación de imágenes 
como una práctica anticolonial.

En este sentido, el producir un texto sobre fotografía 
siempre implica enfrentarse a las contradicciones 
que habitan en ella, en esa cuestión de su origen, 
su capacidad para indexar y en ello apuntar a un 
tiempo y lugar; y, en consecuencia, su contenido de 

verdad, así como la cuestión de su fin o propósito 
en cuanto a los usos a los que se aplica y los 
efectos que produce (Rancière, 2004), del cómo 
se ha construido significado y se ha hecho uso 
de su relación problemática entre la realidad y la 
ficción. En otras palabras, la propiedad indexada 
de la fotografía y el proceso de desplazamiento y 
reapropiación que puede sufrir. En el caso de la 
fotografía documental esta fricción entre verdad y 
ficción, que habita todo acto de fotografiar se hace 
más determinante, ya que el objetivo, o lo que Pierre 
Bourdieu (2004) llama su función social, es apuntar 
a un acontecimiento. Indexar la realidad para ser 
archivada, analizada y posteriormente escrita en 
la historia. Que en este caso se traduce entre esa 
relación indicial de la fotografía como documento 
que se pretende verídico, y las narrativas y estéticas 
que éste levanta.

Históricamente la fotografía se ha basado en la 
misma lógica de representación y en las mismas 
estrategias visuales de apropiación que ha empleado 
al colonialismo (Rubinstein, 2013) y, por lo tanto, tiene 
raíces históricas como una herramienta colonial de 
gobierno (Pinney, 1997). En particular, es relevante 
develar cómo el imperialismo occidental ha sido un 
proyecto de mapeo del mundo que lo representaba “de 
una manera que permitía primero la conquista, luego 
la explotación y finalmente el turismo” (Rubinstein, 
2013). La fotografía y su capacidad de indexación de 
la realidad han facilitado esta categorización de los 
nuevos territorios, creando una visión de la tierra 
que hacen visibles las agencias coloniales. Allan 



Diagrama | 77

Sekula, fotógrafo e investigador norteamericano, 
en su artículo “El cuerpo y el archivo” (1986), nos 
invita a reflexionar cómo la cámara fotográfica está 
integrada en un conjunto más amplio: un sistema 
burocrático clerical-estadístico de “inteligencia”, 
donde la imagen fotográfica es utilizada para 
archivar y catalogar el mundo visible, en especial ese 
mundo distinto que aparece en las colonias. Sekula 
muestra cómo este sistema de clasificación implicó 
una violencia simbólica y real para controlar, así 
como establecer el poder de europeos por sobre los 
distintos habitantes de esos territorios.

En este sentido, me parece interesante observar las 
distintas prácticas de resistencia que entregan agencia 
a quien es retratado y a quien retrata, mapeando esas 
otras miradas que han significado una resistencia 
anti-colonia. Para así poder argumentar que la 
fotografía no sólo es una herramienta colonial, sino 
que también tiene el potencial de ser re-inscrita y 
repensada, para ser apropiada como parte de un 
proyecto decolonial. Esto siguiendo la propuesta de 
Silvia Rivera Cusicanqui en Sociología de la imagen 
(2015), donde propone observar algo del que se hace 
partícipe, haciendo de esta participación no un 
“instrumento al servicio de la observación sino su 
presupuesto”, haciendo necesario “problematizar 
en su colonialismo/elitismo inconsciente” (Rivera 
Cusicanqui, 2015: 21). Es por esto que, en el caso 
que me preocupa hoy, escribo como fotógrafa y 
como manifestante, e intento comprender desde mi 
calidad de colonizada, así como poner en cuestión las 
estructuras de poder, permitiendo pensar la práctica 

fotográfica local no como una demostración de los 
exotismos de una América profunda y salvaje, sino 
como un habitar estratégico y contestatario que 
utiliza y se apropia del aparato para crear discurso.

Es por esto que en este escrito mi interés radica en 
problematizar no sólo la imagen resultante y sus 
criterios de lectura, sino las modificaciones ocurridas 
durante la práctica fotográfica. Considerando el 
hacer fotográfico como una ecología de relación, 
decisión y acción que va más allá de su relación 
indicial (Peirce, 1932) con el objeto fotografiado. 
En este sentido, la noción de Flusser (2000) de la 
agencia del aparato técnico, permite comprender y 
apropiarse del aparato fotográfico como una mezcla, 
donde las jerarquías de categorías “dadas” (Gómez 
y Mignolo, 2012), en particular relacionadas a su 
tecnología, serán cuestionadas. Flusser (2000) 
propone analizar la fotografía no como un “evento 
congelado” sino como una serie de acciones y 
decisiones que la constituyen. En el caso de las 
fotografías realizadas durante la revolución de 
octubre en Chile, podríamos considerar no sólo 
el clic de la cámara, sino la predisposición a ser 
fotografiado, la toma, la manipulación de la imagen 
y finalmente su uso en red.

Así mismo, el concepto de “duda fenomenológica” 
planteado por Flusser (2000), donde propone abordar 
los fenómenos desde distintos estados del proceso 
y la práctica de fotografiar, nos permite analizar la 
producción de imágenes desde los distintos actores 
(fotógrafos, manifestantes y agentes del estado). 
Para Flusser (2015), la duda debe mantenerse 
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como un estado que cuestiona las relaciones de 
poder establecidas entre el fotógrafo y el aparato 
(cámara, algoritmo). Esto quiere decir que al mismo 
tiempo que el fotógrafo está tomando medidas y 
experimentando la toma de la fotografía, el programa 
de la cámara le prescribe sus intenciones (Flusser, 
2000). Pensar en la consideración de los ritmos y el 
cálculo de la cámara será relevante para presentar 
la noción de programa de Flusser, es decir, todas 
las“operaciones que un aparato se puede configurar 
para realizar automáticamente” (Van, 2010), y cómo 
afecta la noción de aparato está automatización. En 
este sentido, la agencia de cámaras3 será relevante 
para posicionar la vista y observación que se tiene 
de un acontecimiento, en este caso la manifestación 
y su documentación.

Teniendo en cuenta estos puntos de vista sobre la 
agencia de la práctica fotográfica, se puede argumentar 
que la intención de este texto es comprender la 
relación entre las entradas (datos capturados) y la 
traducción de datos digitales, su salida y percepción 
final. Al observar la captura de datos en el sitio (toma 
de fotografías), podemos comprender las relaciones 
de poder que tienen lugar en estas acciones. Siguiendo 
a Kitchin y Dodge (2011), se podría argumentar que 
las cámaras digitales, como Objetos Codificados 
sensibles (Sensory Codejects), responden al entorno 
en el que se encuentran y, por lo tanto, tienen 

3 Aquella intención determinada por el fabricante de cámaras 
a partir de los elementos que la constituyen, lentes, cuerpo, 
sensor y software de interpretación de datos.

conciencia de éste y reaccionan automáticamente al 
estímulo externo definido (Kitchin y Dodge, 2011), 
traduciendo las entradas de luz en código y, a través 
de un algoritmo determinado por la compañía del 
codificador y otras fuentes, en una imagen visible. 
Tomar una fotografía ya no es sólo presionar un 
botón, también se ha convertido en una tarea de 
software, por lo que el arte creativo de la fotografía 
se delega al código; en este sentido, el software 
posee una agencia secundaria que lo engendra con 
alta tecnicidad (Kitchin y Dodge, 2011). Como tal, 
el software debe entenderse como un agente en el 
mundo que aumenta, complementa, media y regula 
nuestras vidas y abre nuevas posibilidades, pero no 
de una manera determinista (Kitchin y Dodge, 2011). 
Por esto, las cámaras poseen agencias secundarias 
que no pertenecen a su capacidad para indexar 
(fotografiar) escenas, sino a cómo se han procesado 
estas imágenes. Esta comprensión hace eco de la 
“duda fenomenológica” de Flusser en la medida 
en que la acción del fotógrafo será enmarcada por 
las agencias que dictará el software de la cámara. 
Las cámaras digitales están programadas para 
ver e interpretar la realidad de una manera que 
nos permita reconocerla. Para el caso que estoy 
analizando, los datos capturados por el sensor de 
la cámara y luego interpretados por el algoritmo de 
ella en secuencias binarias y datos de toma, crean 
un sistema de percepción que le permite más tarde 
a las aplicaciones de reconocimiento facial, leer e 
interpretar a partir de los diagramas creados por la 
imagen. Con esto, esas imágenes en red disponibles 
pueden ser apropiadas y leídas para identificar a 
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aquellos que se manifiestan, y en el contexto local 
a su persecución y hasta su encarcelamiento por 
parte de los agentes del Estado.

En este sentido, Bill Viola (1982) argumenta que la 
representación digital se compone por información 
que crea un conjunto de parámetros, definiendo 
algún terreno o campo, donde ocurrirán los cálculos 
futuros y los eventos binarios. Esta estructuración 
esquemática de una imagen a través del proceso 
de codificación e interpretación, en el caso del 
reconocimiento facial, es interpretada por un 
algoritmo que define, a partir de la distancia entre 
campos de datos (traducidos en luces y sobras), un 
código único que determina la apariencia de un 
retrato. En esta lectura realizada por la máquina, 
la coherencia que tenga el resultado dependerá, en 
gran medida, de la mitigación de las “oclusiones” 
o bloqueos que pueden perturbar una visión clara 
del mundo a nuestro alrededor. En otras palabras, 
para percibir el mundo como tal, el algoritmo debe 
simular funcionalmente la complejidad de, digamos, 
un sistema óptico humano mediante reducción 
y simplificación (Amaro, 2019). Es decir, a partir 
del ocultamiento de los elementos que permiten 
al algoritmo realizar estas calculaciones. Y es ahí, 
precisamente, donde surgen las posibilidades de 
subvertir el aparato, a través de lo que he observado 
como tres estrategias de ocultamiento: La primera, 
realizada por el objeto fotografiado, el retratado; la 
segunda, por parte del fotógrafo y en el encuadre 
evitando primeros planos de rostros; y la tercera, 

a través de estrategias de retoque que oculten la 
identidad de quienes son retratados. 

La primera táctica, que consiste en ocultar la cara 
utilizando pedazos de tela (capuchas), máscaras o 
pasa montaña es definida, en la ley confeccionada 
por el gobierno para perseguir a quienes las utilizan, 
como todo quien cubra “su rostro intencionalmente 
con el propósito de ocultar su identidad” (Senado, 
2020), siendo la más eficiente pues asegura no ser 
retratado por ningún fotógrafo o por cámaras de 
vigilancia dispuestas en el espacio público. Esta 
manera de resistir no sólo crea un modo de estar 
en el espacio público, sino una serie de códigos 
y estéticas asociadas al uso de la capucha, que 
estructuran una manera de construir identidad 
desde la colectividad. Esto teniendo en cuenta que 
durante el estallido se realizaron diversos talleres 
de confección de capuchas y éstas permitieron a los 
nombrados primera línea (quienes se emplazaron 
como fuerza de choque entre manifestantes y fuerzas 
represivas) ser reconocidos por sus pares. Así, esta 
táctica se configura como la más paradójica de las 
tres ya que fue condenada con frases como “El que 
nada hace, nada teme” (Senado, 2020), condenando 
ampliamente la protesta al mismo tiempo que 
criminalizándola.

Al mismo tiempo, el uso de mascarillas generó el 
cambio radical de percepción, de ser un símbolo de 
lucha se transformó en el contexto actual, a partir 
del decreto de gobierno que dicta la obligatoriedad 
del uso de mascarillas para evitar la propagación del 
virus Covid-19. Con esto surge una tensión interesante 
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dada a partir de la prohibición y sanción primera 
del uso de la máscara y la construcción negativa 
que se levanta, en el contexto de la movilización (la 
capucha), versus la obligatoriedad en el contexto 
de salud y la necesidad por resignificar su imagen 
y uso para “salvar vidas”. Al mismo tiempo, queda 
claro que la imagen de la máscara de protección 
aún no ha logrado apropiarse desde el individuo 
que se manifiesta en el espacio público, sino que 
se presenta como una imagen ubicua de una lucha 
global contra la incertidumbre generada por la 
pandemia.

Fig. 1: Fotografía de 
máscaras utilizadas por 

manifestantes. "Capuchas 
Feministas en Resistencia". 

Aurora Briseño (2020). 
Marcha del 8M, Santiago.
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La segunda estrategia es aquella en la que el fotógrafo, 
consciente de su agencia y del aparato represor, 
decide no fotografiar rostros, evitando primeros 
planos y realizando registros que sitúan la denuncia 
en un tiempo y lugar. Quienes emplean este tipo de 
estrategias, fotografiaron escenarios ocultando en 
la resolución de la toma, el colectivo y las sombras 
provocadas sobre los rostros de quienes salen en 
ellas. Estas imágenes parecen hacer un guiño a 
aquellas escenas pictóricas románticas tales como 
La Libertad guiando al pueblo (Delacroix, 1830). En 
ellas, se establece una narrativa interna, donde 
los distintos rostros, miniaturizados, configuran 
una escena.  

Fig. 2: Fotografía de distancia 
que por tamaño esconde 
identidad de quienes son 

retratados.  
“Re-evolución”. Susana 

Hidalgo (2019). Plaza de la 
Dignidad. Santiago.
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Finalmente, la tercera y última estrategia utilizada, 
que nuevamente se centra en la condición digital de 
la imagen, es aquella realizada a partir del algoritmo 
que, comandado por la agencia de fotografía, esconde 
la identidad de quien fotografía. Desestructura el 
diagrama de reconocimiento haciendo imposible 
que el algoritmo, utilizado por el aparato represor, 
identifique la identidad de quien se encuentra 
fotografiado. Uno de los fotógrafos entrevistados 
describió su estrategia en los siguientes términos: 
“personalmente, muy burdamente los rostros o señales 
identificadoras como tatuajes y marcas distintivas 
en la ropa, la manipulación de la imagen es burda 
y notoria como una señal manifiesta”. En otras 
palabras, a partir de las herramientas entregadas 
por los softwares de manipulación de imagen borra 
y bloquea los signos que leen los algoritmos para 
reconocer rostros. Existe una preocupación por 
hacer esta manipulación explícita de manera de 

no perder esa relación que ostenta la fotografía 
documental como aparato de documentación y 
realidad. El gran problema de esta estrategia, más 
allá de si pretende o no dar cuenta de lo real (y lo 
problemático que eso podría ser), supone un estado 
democrático que respeta el derecho de los fotógrafos 
a proteger a sus informantes. Lo cual, al parecer 
y según quienes informan este escrito, no ha sido 
así, teniendo algunos fotógrafos que entregan su 
material original a los organismos encargados de la 
investigación de los supuestos desmanes y posterior 
persecución de los probables imputados.

Figura 3: Fotografía retocada con mosaico para 
esconder identidad de la cara. Javier Godoy (2019). 

Primera Línea. Santiago. 

Figura 4: Detalle Primera Línea. 



Diagrama | 85



86 | María Rosario Montero Prieto | Cosas de capucha: prácticas subversivas de representación en la era de la vigilancia

Si bien el éxito de la floreciente industria biométrica 
reside en su promesa de medir rápidamente 
una identidad objetiva, veraz y esencial desde la 
superficie de un cuerpo humano, a menudo conlleva 
una mezcla de intereses comerciales, estatales y 
militares (Amaro, 2019). No podemos olvidar que, 
en enero de este año, el gobierno de Chile licitó 
más de dieciséis mil millones de pesos (Fundación 
Derechos Digitales, 2020) en la implementación de un 
sistema de teleprotección, el cual incluye tecnología 
de reconocimiento facial “con el fin de prevenir el 
delito, controlar incivilidades, apoyar en situaciones 
de emergencia y aportar en la persecución penal, 
entre otros” (Mercado Público, 2020). La imagen 
de las ciudades de Chile, especialmente aquellos 
sectores “más vulnerables y con mayor tasa de 
delitos de alta connotación social” (Ibíd), serán 
trasformados. De esa manera, la imagen de esos 
lugares y esas formas de habitar serán convertidas en 
un diagrama de mediciones matemáticas, de campos 
de color y contrastes que devendrán en un código 
único que finalmente podrán referir a una persona. 
Lo problemático de esto, no es solo el escenario 
de mayor vigilancia, sino que la visualización de 
identidades supone una reducción de lo humano a 
un esquema ideológico y estandarizado (Amaro, 
2019). La tecnología además ha sido ampliamente 
cuestionada tanto por su tasa de falsos positivos 
como las vulneraciones que implica para grupos 
históricamente vulnerados como mujeres, personas 
de piel oscura o personas trans (Derechos Digitales, 
2020). Al ser implementada genera dinámicas sociales 
que “erosiona la autonomía de las personas en favor 

de un sistema que pretende el control absoluto” 
(Ibíd). En este sentido, el retrato realizado no solo por 
personas, sino por máquinas no-humanas indican 
una nueva manera de habitar el espacio, con ello un 
problema que va más allá de la práctica fotográfica, 
sino en cómo se presenta y representa la identidad 
en este nuevo contexto de supervigilancia. 

Y es en este entorno de control (aumentado en el 
nuevo contexto sanitario) que esta clase de reflexiones 
se hacen urgentes, no solamente para entender las 
distintas estrategias de apropiación que ocurren 
de forma orgánica en las calles en medio de un 
estado de excepción, como ocurrió en Chile, sino 
por hacernos conscientes de lo que está en juego 
y de cómo cada estrategia de subversión puede 
proponer un problema. En el caso de la práctica 
fotográfica, el reconocimiento facial se establece 
como un nuevo paradigma, el cual configura la escena 
desde un otro supuesto (la protección de quienes 
son retratados). Ya no es sólo la foto-denuncia y su 
capacidad de indexar la realidad para el análisis de 
la historia como se conoció durante la dictadura (por 
ejemplo, a partir de las prácticas documentales de 
Asociación de Fotógrafos Independientes, AFI), sino 
que supone una problemática ética y la creación 
de nuevas estrategias de protección para quien 
es fotografiado y en el cómo se fotografía. En este 
sentido, la función del fotógrafo documentalista 
parece cambiar y su identidad muta de denunciante 
a una más compleja. En este proceso, la relación de la 
fotografía con la realidad y su capacidad de archivarla 
es cuestionada, las imágenes se transforman en 
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narrativas de experiencias subjetivas casi a tiempo 
real, donde sus protagonistas se conocen a partir 
de sus múltiples disfraces. Cabe preguntarse si es 
necesario extremar lo ficticio del aparato fotográfico 
distanciando la práctica de la documentación con 
ambición objetiva y traspasarla a una ficción en 
que sus interlocutores ya no puedan ser objeto 
de persecución y vigilancia, sino un espacio de 
ocultamiento para los algoritmos e inteligencia 
de masas. 
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La ciudad como un libro: 
Las calles durante el estallido social en Chile

Rodrigo Dueñas Santander1*

Todos sabemos lo que pasó el 18 de octubre del 2019 en Santiago de Chile. De 
alguna manera todos entendemos las razones del estallido social y conocemos 
bien las consecuencias en los meses posteriores. La ciudadanía clamó por 
cambios sociales, cambios que se gritaron, se negociaron y que no llegaron, 
pero que siguen siendo fundamentales y necesarios. Lo que sucedió a partir de 
octubre de 2019 no será fácil de olvidar para ningún chileno, porque lo vivido 
tiene un registro y un relato colectivo construido por cada uno de los habitantes 
de este territorio, que por un momento se transformaron en protagonistas de 
esta historia. Esta suma de voces y de puntos de vista fue capaz de despertar 
y traer de vuelta un concepto olvidado hasta esos días: el pueblo.

Después de diecisiete años de dictadura y treinta más de democracia “en la 
medida de lo posible”, el pueblo en Chile ya no existía. Había quedado congelado 
en la letra de alguna canción de protesta, las leyes de la política y el libre mercado 
lo habían suplantado por ese concepto anodino y políticamente correcto de 
“gente”. El pueblo había perdido la lucha y era controlado por promociones 
de teléfonos celulares o la promesa de un televisor nuevo para el próximo 
mundial de fútbol. Eso, hasta octubre del 2019, cuando sin previo aviso, como 
despertando de una hibernación, sin esperar permisos y de manera desafiante, 
el pueblo volvió a la calle para dar la batalla por sus derechos contra toda fuerza 
que se le opusiera. A partir de ese octubre el pueblo existía, y era declarado un 
enemigo poderoso e implacable por el Estado y el gobierno de Sebastián Piñera.

El cansancio y la rabia ante tanta injusticia había despertado a ese pueblo 
protagonista de la historia en décadas pasadas, que volvía con una actitud 
desafiante a tomarse las calles y a dejar su huella de manera más profunda, 

1 Académico del Departamento de Diseño de la Universidad de Chile y de Diseño Gráfico de 
la Universidad de Las Américas.

* Todas las imágenes son autoría de Rodrigo Dueñas Santander.
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apropiándose del espacio público y modificándolo 
de manera radical, porque fue en las calles donde 
los cambios más fuertes y las batallas más duras 
se dieron.

Este cambio de actitud, esta valentía se vio plasmada 
de manera dramática en el espacio urbano. Una 
transformación radical que modificó el paisaje 
habitual. La calle misma, el mobiliario urbano y 
las paredes que se transformaron en soporte para 
el registro de un cambio social que se debatía entre 
la destrucción y la creación. Por una parte, parecía 
necesario destruir lo establecido, las estructuras, 
las herramientas de vigilancia y la calle misma para 
usarla en contra de la represión en una coreografía 
violenta y liberadora como se hizo habitual en la 
rebautizada Plaza de la Dignidad. Esto se vio día 
a día en las luminarias tumbadas y semáforos 
transformados en barricadas, en intentos épicos 
de destrucción de cámaras de vigilancia y en la 
transformación del adoquín de las veredas en 
proyectiles y municiones para utilizar contra la 
fuerza policial. En este proceso un elemento clave 
fue el grafiti que representa cabalmente esta dualidad 
destrucción/creación, ya que por una parte es un 
acto de vandalización de la propiedad privada, pero 
también es una expresión de creación y comunicación 
en el espacio urbano. El graffiti no debemos entenderlo 
como una herencia y continuación del muralismo 
político tradicional chileno, sino que debiera leerse 
más como una manifestación de apropiación de un 
individuo del espacio público. Desde sus orígenes 
no busca un sentido social, como sí lo hace la 

tradición muralística latinoamericana, sino que 
es una demostración de poder de un individuo o 
grupo que inscribe su nombre en un espacio que 
es público y colectivo. De alguna manera lo que el 
grafitero hace es apropiarse de una pared, decir 
“este espacio es mío”, robándoselo a la sociedad 
y al espacio común para instalar ahí un mensaje 
propio, particular y único.

Esta expresión completamente contemporánea y 
urbana fue uno de los grandes agentes de cambio del 
espacio urbano durante el estallido social, cuando 
cientos de personas disconformes con la realidad 
deciden apropiarse de las calles y modificar lo que 
hasta entonces estaba propuesto como ciudad. El 
graffiti es una expresión directa que no requiere 
mayor preparación que el ímpetu de hacerlo. 
Podemos reunir bajo este concepto a expresiones 
complejas basadas en la tradición norteamericana 
del bomb, throw up o wild style; sin embargo, también 
el rayado simple de una frase sin decoración se 
vuelve protagónico durante este período. Llamados 
y consignas se toman las paredes de la Plaza de 
la Dignidad y sus alrededores, resignificando las 
mismas paredes vacías o plagadas de publicidad que 
existían hasta ese momento. En la lógica del graffiti 
urbano no existe una permanencia muy extendida 
en el tiempo, un rayado puede sobreponerse a otro, 
borrándolo o modificándolo, prima “la ley de la 
calle”, que por selección natural va determinando 
que permanece más tiempo y cual es borrado. De 
esta manera esta expresión gráfica funciona como 
un “tatuaje” en la ciudad.
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Los tatuajes contemporáneos, contradiciendo su origen 

tribal, son una expresión individual que comunican 

distintas experiencias de vida, mediante una 

sumatoria de tatuajes que van midiendo secuencias 

temporales. Formalmente se sobre escriben unos 

sobre otros, poniendo énfasis en una sumatoria 

de experiencias simultáneas que va midiendo los 

tiempos. (Manzi. G.) 

Entonces el graffiti durante el período del estallido 
social es una suerte de registro del tiempo, una 

postal en constante cambio. Las paredes registran 
el descontento social, mientras mensajes brotan y 
desaparecen como parte de la lucha. No dejan de ser 
relevantes las acciones anti graffiti convocadas por 
movimientos de derecha que se realizaron durante 
este tiempo, quienes bajo la consigna de limpiar y 
volver a la normalidad el espacio urbano intentaron 
borrar lo escrito, algunas de carácter más ofensivo 
fueron verdaderas razzias gráficas que de la noche a 
la mañana pintaban todo de verde con la intención 
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de borrar este testimonio de descontento que se 
las ingeniaba con volumen y fuerza para volver a 
llenar e intervenir las calles de Santiago.

En conjunto y de manera paralela al graffiti, el 
diseño y la producción de carteles toma una fuerza 
desmedida en la ciudad, aportando a este cambio 
de piel de las calles de Santiago. La proliferación de 
producción de afiches es un fenómeno habitual en 
momentos de tensión social, ha ayudado a construir 
un relato estético paralelo a los hechos históricos, 
dándole forma visual a los grandes cambios sociales. 
Desde la Revolución Rusa hasta la Unidad Popular 
en Chile, el movimiento por los Derechos Civiles en 
Estados Unidos o las manifestaciones de mayo de 
1968 en Paris han construido una imagen a partir 
de la producción de carteles con contenido social 
destinados a motivar, convocar y expresar las ideas 
fundamentales de cada movimiento.

Habitualmente asociados a colectivos y a mensajes 
sociales, los carteles son parte de un registro histórico 
de los cambios sociales. En Chile, todo el proceso de 
la Unidad Popular tuvo su correlato gráfico a partir 
del trabajo de carteles de diseñadores como Waldo 
González y Mario Quiroz, quienes realizaron todas 
las campañas de la Polla Chilena de Beneficencia que 
por aquellos años tenía un fuerte enfoque social y 
propagandístico asociado al programa de gobierno 
del presidente Salvador Allende.

Probada su eficacia, el cartel fue uno de los medios 

más idóneos para comunicar corporativamente 

el sentido y la misión asumida por el gobierno de 

Salvador Allende. Si bien la mayoría de ellos no 

llevan los logotipos de los partidos políticos de 

la coalición, salvo contadas excepciones, muchos 

de ellos representaron el programa de la Unidad 

Popular en sus distintas facetas. (Vico, M; Osses, 

M. 2009: 164)

Ese sentido más corporativo de una unidad en el 
mensaje, no opera de igual forma durante el Estallido 
Social de 2019, ya que son muchos los emisores que 
de manera individual producen afiches o paste-up 
para pegar en las calles. Esta diferencia radica en 
un cambio fundamental en la producción gráfica, 
ya que este movimiento incorpora las técnicas y 
fundamentos del do it yourself, filosofía asociada 
al movimiento punk que valora la producción 
autogestionada y el aprendizaje de técnicas de 
propaganda para poder generar piezas gráficas de 
manera autónoma, sin depender de otros.

Durante los últimos años han proliferado los talleres 
autónomos conformados por grupos pequeños de 
artistas o diseñadores que producen su propio 
material. Talleres como Abasto Serigrafía o Serigrafía 
Instantánea, sumados a otros de impresión en tipos 
móviles como Güiña o Larva Press comienzan una 
producción de gráficas de manera independiente, 
sin responder a un colectivo común, sino que 
tomando los gritos de la calle y transformándolos en 
gráficas. También iconos de la cultura popular son 
transformados en carteles, como lo que hace Pésimo 
Servicio en sus carteles, con un discurso mucho 
más fresco y propio de una generación formada post 
dictadura. No es una sola voz que coordinadamente 
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instala un mensaje en las calles, sino que son muchas 
voces, con mensajes completamente diversos, pero 
con un mismo sentimiento los que actúan otorgando 
esta nueva piel a la ciudad. Estas múltiples voces no 
tienen una jerarquía establecida, todo suma, todo se 
mezcla. Así fue como en la calle convivieron desde 
afiches producidos con tipos móviles y serigrafía en 
varios colores, hasta carteles hechos con fotocopias, 
algunas más elaboradas como el trabajo de Ofensiva 
Gráfica, hasta simples textos escritos en Word, 
impresos y pegados en la pared. Esta diversidad 
y esta forma de actuar rompe con la tradición 
histórica del cartel político en Chile, respondiendo 
a nuevos contextos, a un nuevo escenario en que la 
autoproducción y la autogestión resultan ser más 
relevantes que las instituciones tradicionales. El 
Estallido Social sucede en un Chile donde el acceso 
y la producción de contenidos ya no es hegemónica, 
en donde redes sociales e impresoras de escritorio 
son herramientas que funcionan como armas que 
cada ciudadano puede tener y operar para construir 
su propio discurso, mismo que se transforma en 
colectivo y que se toma las calles.

Todo este proceso significó un cambio visible en la 
ciudad. Una especie de “decoración de exteriores” se 
apoderó de las calles y ahí donde había una pared vacía 
se llenó de carteles, grafitis e instalaciones. Incluso 
los mencionados intentos por limpiar la ciudad por 
parte de los movimientos de derecha significaban 
un incentivo para volver a producir y pegar en 
los muros de la ciudad, ya que la gráfica callejera 
representaba el territorio ganado en la lógica de la 

guerra impuesta por el Gobierno. Momentos como 
la instalación de un muro de seguridad en el parque 
que une la iglesia de Carabineros con la Alameda, 
fueron celebrados por estos colectivos de producción 
gráfica, ya que significaba un nuevo territorio 
que podía conquistarse y usarse como soporte de 
expresiones gráficas. Este cambio de piel de las calles 
modificó también la actitud del ciudadano frente a 
la ciudad. Aquellos espacios que anteriormente eran 
de tránsito y que acogían a ciudadanos apurados 
que pasaban sin distinguir la ciudad, eran ahora 
redescubiertos por estos mismos que cambiaban 
su paso y su ritmo, deteniéndose frente a cada 
intervención, registrándola y compartiéndola casi 
como turistas frente a un nuevo paisaje. La ciudad 
se había transformado en un libro abierto que se 
hojeaba caminando. Un libro que no discriminaba 
en autores ni formatos, que recibía abierto a quien 
quisiera y entregaba sus páginas saturadas para ser 
recorridas con detalle y calma.

El uso de herramientas gráficas en los movimientos 
sociales tiene una larga historia y ha sido bastión 
de grandes transformaciones de la sociedad, ha 
sobrevivido aun en tiempos de la era digital, 
confirmando una vuelta a los oficios y a la producción 
física.

Muchos artistas comprendieron también que 

los carteles son parte integral de su producción 

creadora, que son objetos válidos en sí mismos, 

con independencia de la eficacia comunicadora que 

puedan poseer, lo que ha hecho que esta práctica 
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editorial subsista aun en la época de la comunicación 

digital (Maderuelo, J. 2018).

La persistencia de estas expresiones y su vinculación 
con los movimientos sociales responde más bien a una 
necesidad. Las calles se transforman y se potencian 
como el soporte para la difusión de ideas, y el cartel 
se hace más efectivo en su rol comunicacional para 
poner estas ideas en circulación y hacerlas efectivas. 
Su capacidad de reproducción, su síntesis visual, 
su calidad estética, sumado a la simpleza en su 
producción y aplicación lo transforma en un arma 
de propagación de contenidos fundamentales en 
momentos de crisis social.

Sobre el trabajo del artista mexicano Felipe 
Ehrenberg, Nicolás Pradilla afirma lo siguiente(2019):

Es ahí donde el traslado de la idea de los talleres 

de arte hacia talleres de comunicación se vuelve 

relevante: en la urgencia de la intervención en el 

campo de la vida cotidiana desde las herramientas 

que como artistas-impresores podían compartir para 

incidir en la construcción cultural como forma de 

imaginar otros horizontes de experiencia. 

Durante el estallido social de octubre de 2019 la 
calle fue reinventada y apropiada por la ciudadanía 
y contuvo en ella toda clase de expresiones, muchas 
de ellas vinculadas al arte, ya que ante el miedo 
muchas instituciones culturales cerraron sus puertas, 
aumentando el vacío y obligando a la expresión 
artística a desenvolverse en este nuevo escenario. 
En la calle era donde las cosas sucedían, ésta se 

transformó en una galería, en una trinchera y en 
una fonda. Fue necesario que este nuevo escenario 
surgiera para que este tipo de manifestaciones tomara 
valor y estos artistas-impresores que ya existían 
y producían de manera subterránea, tomaran un 
rol más protagónico y fueran parte de esta nueva 
construcción cultural que planteó el Estallido Social.

Una consigna que se vio durante esos días plasmada 
en las calles de Santiago decía “imprimir es resistir”. 
La resistencia gráfica en el Chile del Estallido 
Social fue un agente protagónico que se instalará 
en la historia, pero para que ello suceda deberemos 
realizar los trabajos de registro y archivo que sean 
necesarios para entender el relato visual de este 
movimiento fundamental de la historia de Chile.
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museos y espacios independientes chilenos, como 

el Museo de Arte Contemporáneo, Museo de la 

Solidaridad Salvador Allende, Galería Gabriela 

Mistral, Galería AFA, Galería BECH, entre otras. 

Además, ha participado en distintas exhibiciones 

colectivas en Chile, Perú, Argentina, Alemania, 

España e Italia.

Su obra se concentra principalmente en 

la reconstrucción de imaginarios sociales, 

estableciendo relaciones materiales y simbólicas 

que caractericen a un colectivo, tanto en sus 

dinámicas, como en sus desafíos, temores y 

anhelos. Estas situaciones se materializan en 

la creación de objetos, gráficas y acciones, 

que proponen, y a la vez cuestionan, la noción 

utópica que soportan ciertas ideologías, buscando 

desarticular a modo de reflexión aquellas 

consignas sociales, que se vacían, se desplazan 

y se restituyen de potencia cuando parecen 

posibles. 

Este interés de producción reside en instalar 

los objetos y operaciones artísticas desde la 

relación entre el trabajo y el juego, construyendo 

certezas y contradicciones paradójicas, en torno 

al ejercicio del arte, a su utilidad y su relación 

con el medio social. A través de las diferentes 

estrategias que definen al juego infantil, sus 

obras se preguntan por las reglas implícitas del 

mundo y sus proyectos, que definen el lugar de 

vencedores y vencidos.
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Sólo tendrás piedras. 
Usos contemporáneos  
del audiovisual*

Francisca García conversa   
con Alejandra Prieto 

En la película Sólo tendrás piedras (2019) de la artista chilena 
Alejandra Prieto se ve a una mujer que deambula por el salar 
de Uyuni, reserva mundial de litio en el altiplano boliviano. 
Los planos generales de esta mujer en el paisaje blanco se 
engrandecen por contraste con las tomas específicas de las 
baterías de litio al interior de una carpa reducida. Estas imágenes 
se sincronizan con el poema “Testimonio de circunstancias” 
del poeta chileno Rodrigo Lira que se escucha en off y que 
describe distintos colores y estados de ánimo. En el filme se 
incorpora además la voz de un hombre Aymara que describe el 
paisaje como si estuviera vivo. El litio como recurso químico y 
promesa tecnológica –también llamado “petróleo blanco”–, es 
utilizado además por la industria farmacéutica para estabilizar 
los desórdenes anímicos de las personas en todo el mundo. 

* Secuencias video digital, Sólo tendrás piedras, Alejandra Prieto, 2020.
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Francisca García: Si nos detenemos en tu trayectoria artística, con Sólo 

tendrás piedras pareciera que generas un salto desde el formato de objetos e 

instalaciones a la inmaterialidad del filme. 

Alejandra Prieto: Sólo tendrás piedras corresponde al quinto video que he 
realizado. Cuatro de ellos habían sido hechos para exposiciones con temáticas 
específicas en las que aprovechaba de salir de mi trabajo objetual para probar 
con el formato audiovisual, que siempre me ha interesado mucho. Aunque el 
formato de un filme es aparentemente inmaterial, los elementos estructurales 
que lo constituyen, como la imagen y el sonido, se pueden tratar como “materia” 
a través del tiempo y su montaje. Por otro lado, me di cuenta de que en mis 
videos los actores casi ni hablan, objetualizando así los cuerpos al disponerlos en 
extensos paisajes. En Sólo tendrás piedras se hace aún más claro el diálogo entre 
mis trabajos objetuales y audiovisuales, ya que el paisaje donde fue realizado 
(salar de Uyuni) es uno de los lugares donde se extrae el Litio, elemento químico 
presente en mis trabajos escultóricos en torno a los minerales.

FG: ¿Qué lugar ocuparía el cine en tu investigación y qué referentes encuentras 

en ese campo? 

AP: Para mí es clave. Las Poéticas del cine de Raúl Ruiz, por ejemplo, es un libro 
que me ha enseñado sobre arte mucho más que cualquier otro. En él Ruiz cita 
una frase de Bertrand Russel que he usado en varios textos que han acompañado 
mis trabajos: “de la materia nos enteramos como de un país lejano y turbulento 
del que oímos hablar sólo cuando hay un golpe de Estado”. Esa idea de que la 
materia ha sido relegada paradojalmente a segundo plano con relación a “lo 
humano”, es fundamental en mi manera de pensar lo que hago, ya que trato 
de que la materia sea la articuladora de los conceptos y experiencias que me 
interesan. Por otro lado, con ese libro y en especial el capítulo de la Teoría del 
Conflicto Central, pude entender el sentido político que tiene –por ejemplo– un 
plano secuencia larga, una narración no lineal o una obra plástica informe. 
Todas esas decisiones formales y narrativas que se pueden extrapolar a todas 



Diagrama | 117

Storyboard, Felipe Muhr, 2019.
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las artes se resisten a las imágenes, objetos y sonidos espectaculares y binarios 
que formatean nuestras experiencias ansiosas.

Referentes de directores y películas tengo muchos… Por nombrar alguno, 
Tarkovsky, que también escribió otro libro fundamental que es Esculpir en el 
tiempo, es todo un mundo. Por eso, si tengo que elegir qué es lo que más me 
interesa respecto a mi trabajo, me quedo con la importancia que les da a los 
elementos, la lluvia, el fuego, el barro… ellos pasan hacer actores relevantes 
en sus películas y construyen experiencias sensoriales y conceptualmente 
complejas en quiénes las ven. 

  

Si por TIERRA entendemos 
no el humus, ni la greda sin cocer 

ni el barro sin agua, ni la arcilla 
si por TIERRA entendemos 

esta bola que traza elipses alrededor 
desa estrella que llamamos Sol 

.................. elipses que, al moverse el sol a su vez 
........... a una velocidad increíble 

dentro de esa especie de balón de rugby que llamamos 
......... Galaxia, 

cabe preguntarse 
... si se puede por ahora residir en otro lugar

.... por el momento 
.... la respuesta es no.
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FG: Históricamente has realizado tu trabajo de forma individual y el cine 

depende por su naturaleza del trabajo colaborativo. ¿Con qué dificultades se 

encuentra una artista visual a la hora de dirigir una película? 

AP: Los artistas visuales, por lo menos en Chile, estamos acostumbrados a 
trabajar solos o con asistentes. Generalmente es una relación jerárquica en 
términos que el artista tiene una idea que después la materializa con la ayuda de 
los asistentes. En trabajos más instalativos a veces se trabaja con diseñadores, 
arquitectos o sonidistas. En esos casos es una relación un poco más horizontal, 
ya que ellos aportan con su experiencia especifica. Cuando grabé Sólo tendrás 
piedras lo hice con un equipo profesional de cine. Ahí me di cuenta de que 
cada área tenía su autonomía y creatividad propia. Eso me pareció muy bonito 
como forma colaborativa de solucionar un proyecto creativo. Sin embargo, al 
mismo tiempo me di cuenta de que la forma de producir de los artistas visuales 
es más de hacerse cargo de varias cosas a la vez, desde producir hasta hacer 
la puesta en escena, por lo tanto, para mis tipos de proyectos podría trabajar 
con equipos más pequeños. 
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FG: ¿Cómo ves el paisaje emergente de filmes realizados por artistas visuales? 

Estoy pensando en el trabajo de Enrique Ramírez, Los durmientes; en Altiplano 

(2018) de Malena Szlam; o Approximation in the Digital Age for a Humanity 

condemned to Disappear (2014) de Mario Pfeifer.

AP: Considero que los videos de los artistas visuales son un gran aporte al 
mundo audiovisual. Hay una mayor conciencia del soporte, por lo tanto, la 
imagen y el sonido son tan importantes como la historia que cuentan, si es 
que quieren contar una.  

Vi entero Altiplano y los trailers de Los durmientes y el filme de Mario Pfeifer. 
Creo que los tres son muy buenos ejemplos de cómo se pueden hacer diferentes 
lecturas audiovisuales sobre el paisaje. En el filme de Malena Szlam se puede 
ver una construcción de paisajes altiplánicos sin la presencia de humanos. Eso 



Diagrama | 121

hace que rápidamente nos concentremos en sus texturas, ritmos de montaje y 
sonidos extraídos del mismo contexto, logrando la cadencia del lugar referenciado. 
Los Durmientes y Approximation in the Digital Age tienen en común no solo 
el uso de múltiples pantallas, sino la presencia de humanos y de textos. Eso 
manipula la experiencia del espectador a un comentario social o político. Pienso 
que el potencial formal y narrativo que tiene el paisaje es enorme y los artistas 
visuales, por el hecho de tener mayor libertad para hacer sus filmes (no tienen 
que responder a una industria, por ejemplo) pueden experimentar con él sin 
necesidad de amarrar una narración lineal que acomode al espectador. Eso 
se une a las opciones que tenemos de disponer y multiplicar proyecciones y 
pantallas en las salas, abriendo aún más la posibilidad de construir experiencias 
particulares.
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........................................ y son bien conocidas las distorsiones visuales 
..................... que provoca el sol sobre el pavimento caliente 

..................... y aunque a veces, cuando cae el sol, 
..................... el pavimento se caliente 

..................... eso no significa necesariamente 
......................... que haga calor

 el mundo 
...................... es como ripio cubierto de cemento 

...................... de cemento fraguando 
...................... y el frío puede llegar a ser terrible.

se ha dado repetidamente  
la posibilidad de dejar de ver todo gris 

de repente todo está bien, just o, key 
y como la vida no hay, olray 

y continúa habiendo grises, por supuesto  
entre el negro y el blanco 

pero secundum Mondrian el blanco el negro y los grises intermedios 
no son colores:
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FG: ¿Qué fue lo que te llevó a escoger al salar de Uyuni como locación para 

tu película? 

AP: Mi trabajo objetual tiene como punto central los minerales y los elementos 
químicos. Fue hace tres años cuando estaba empezando hacer unas obras con 
baterías de Litio, que empecé a investigar en paralelo al uso de ese elemento 
como estabilizador del ánimo para el tratamiento de la bipolaridad. Fue ahí 
cuando se me ocurrió hacer el video en torno al Litio y su relación con la química 
de nuestro cerebro. Eso me llevó a elegir una locación que se relacionara con 
el tema y ahí llegué al salar de Uyuni, uno de los mayores yacimientos de Litio 
del mundo y uno de los paisajes más extraordinarios del planeta.

FG: Me gustaría que me comentaras un poco sobre el guion o el rol de la 

escritura en el guion. ¿Qué viene primero, el texto o la imagen? 

AP: La concepción del guion se entrelaza con la respuesta anterior. Después de 
elegir primero el litio como elemento articulador del video y luego la locación, 
empecé a pensar una narrativa que relacionara materia-paisaje-cuerpo. Para 
esto trabajé con dos amigos, Daniel Castro y Sebastián Salfate, el primero 
es guionista de películas y series y el segundo, estudiante de cine y artista 
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visual. Hicimos un guion donde había una mujer que se iba al Salar de Uyuni 
en carpa, acompañada con artículos de superveniencia que se alimentaban 
con baterías de litio. Ella tomaba Litio y a medida que pasaban los días se le 
iban acabando o quizás los iba dejando. De a poco su estado emocional se viró 
hacia la manía y empezó a hacer largas caminatas por el salar. Aunque hicimos 
un plan de rodaje con ese guion, al momento de editar nos dimos cuenta de 
que no estaba funcionando y tendríamos que forzarlo para que siguiera la 
“historia” que habíamos pensado. De cierta manera creo que fue una especie 
de “fracaso” narrativo y a su vez una oportunidad - de empezar a construir sólo 
con las imágenes. En ese proceso fue cuando entró el extracto del poema de 
Rodrigo Lira, “Testimonio de circunstancias”, que desde hace mucho tiempo 
lo tenía en la cabeza porque consideraba que retrataba a través de imágenes 
muy concretas, los cambios de estados de ánimo. Creo que todo el proceso de 
Solo tendrás piedras fue una gran escuela para entender que no hay un solo 
proceso y hay que encontrar el que esté más al servicio de las imágenes y no 
necesariamente de la idea original.

FG: La historia nos ha mostrado la crueldad de las prácticas antropológicas 

“blancas” en los territorios nativos. ¿Cuáles son las convicciones artísticas que 

te empujan a ir hacia las comunidades indígenas en pleno siglo XXI?

AP: Me da la impresión de que el interés sobre las culturas nativas hoy en día 
tiene que ver en parte con el acceso a la información que tenemos a medios 
independientes y a ensayos académicos de todas partes del mundo que tratan 
temas que les afectan a diferentes comunidades. Esta conexión que une bajo 
un mismo problema extractivista a pueblos indígenas del salar de Atacama 
con comunidades de Oaxaca, por ejemplo, transforma estos casos en otra 
consecuencia estructural y no aislada del sistema capitalista. Es así como 
pienso que las luchas de dichas comunidades empiezan a ser similares con las 
de grupos feministas o de los ecologistas, por nombrar algunos. Como ya se 
sabe, si no eres blanco, europeo, norteamericano y heterosexual, debería ser 
lógico interesarse por “lo indígena”, ya que de alguna u otra forma compartes 
o compartirás en el futuro muchos de sus problemas como, por ejemplo, la 
falta de agua usurpada por las grandes mineras.

En ese contexto pienso que las imágenes audiovisuales son fundamentales 
para visibilizar a las comunidades dislocadas de lo hegemónico. Si a eso le 
sumamos los períodos de distancia social que vendrán, nuestras pantallas 
serán el medio de conexión con los otros. Personalmente el tipo de proyectos 
que realizo contienen imágenes más abstractas o más bien no tratan de “lo 
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humano” directamente, sino más bien de la relación de los materiales 
y los cuerpos. En ese marco, me interesan imágenes que se resistan a 
historias con enunciados fáciles de asimilar y así tratar de construir 
experiencias que se “emancipen” por algunos segundos de la mirada 
hegemónica. 

y le preguntan cada vez más seguido 
.......................... si es extranjero 

.......... pues de algún modo 
.......... por ahí se intuye que uno ve 

.......... que ha aprendido a ver las cosas de otro modo, uno 
puede a veces ver las estructuras y los colores 

................................ el verde del musgo y el del carabinero 
................................ el rosa del crepúsculo y el de las rosas 

................................ el de los labios, el del glande 

el rojo de la Coca Cola, el rojo de la bandera 
................................ soviética el de la norteamericana chilena 

................................ británica francesa el rojo en bandas de la bandera 
................................ norteamericana el rojo de la Pepsi Cola 

................................ El azul primario que a veces delimita estrellas 
blancas 

................................ el azul oscuro y el azul celeste de la Pepsi Cola 
................................ el azul marino de los distintivos 

................................ del Cuerpo de Gendarmería de Chile 
................................ el celeste de los furgones 

................................ en que se transporta a los detenidos o procesados 
y el azul eléctrico de pequeñas lucecitas 

destellos, spots que se me aparecen de improviso, por un instante 
en el aire  claros, . luminosos, . pequeños 

.......... -tal vez sea lo más raro que me pasa-. 
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FG: Recorriendo tus trabajos en los últimos diez años o más, hay un interés 

por los recursos minerales, que se relacionan con la industria y que nunca 

han sido considerados como materiales en el mundo del arte. ¿De qué se trata 

esta investigación mayor?

AP: Mi primer acercamiento a los minerales fue cuando hice una zapatilla 
de carbón mineral el 2008. Encontré que ese material, aparte de ser como un 
mármol negro de pacotilla, activaba historias sociales, económicas y políticas 
no sólo de Chile sino de muchas otras zonas mineras del mundo. Después fui 
trabajando con pirita, cobre, litio, potasio, al mismo tiempo que leía sobre 
neomaterialismo, por ejemplo, donde autores como Tim Ingold me ayudaban a 
aclarar la investigación conceptual. “Los materiales no existen como entidades 
estáticas (…) no son pequeños pedazos de la naturaleza a la espera de la marca 
de una fuerza externa como la cultura o la historia para su finalización. La 
materia es siempre ya una historicidad en curso”.

El 2018 hice un mural en la fachada de Arte Público Siqueiros en Ciudad de 
México. Ahí pinté una gran Tabla Periódica donde cada elemento químico 
contenía el logo de una empresa que lo extrae, por ejemplo, el logo de SQM 
en el casillero de Li (Litio). Con esa obra se me ordenó la cabeza y decidí que 
los próximos proyectos tratarán sobre diferentes elementos químicos. Ahora 
por ejemplo estoy haciendo un bosquejo de guion para hacer un corto que se 
llamará Fe (Hierro), que trata de puentes, sangre y el planeta Marte. Temas 
aparentemente lejanos que se relacionan entre ellos por la presencia de Hierro 
en sus composiciones químicas.

FG: Me parece muy potente y sugerente en estos tiempos que corren el realce 

de la materialidad como estrategia y horizonte de trabajo, sobre todo porque, 

aunque los discursos hibridizantes y posthumanos se imponen en la discusión más 

especializada, el humanismo aún triunfa en las veredas políticas hegemónicas.

AP: Lo que me interesa un poco con todo esto es poner la materia por delante, 
o más bien “horizontalizarla” con relación a “lo humano”, cuya jerarquía en 
todos los aspectos culturales nos hace inconscientes que estamos dentro de una 
ecología mayor. Al relacionar el litio con la química del cerebro, por ejemplo, 
se puede entender que la “mente” no es una abstracción, sino que se estructura 
en un complejo entramado bioquímico que, si está alterado, afecta nuestra 
percepción. Ya que hemos hablado por el futuro post-pandémico, si te fijas el 
uso de mascarilla de cierta manera actúa como una incómoda “piedra en el 
zapato” que nos avisa que caminamos. Esa consciencia objetual nos recuerda 
que somos cuerpos que nos afectamos unos con otros la mayor parte del tiempo.
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o litizarla (?) con ANSIOLÍTICOS 
de los cuales no mencionó marcas: ningún laboratorio 

me pagará un peso ni me hará descuentos

y por otro frente 
trazar líneas defensivas 

con tabletas de clorpromazina 
-ce pe zeta, para los iniciados- 

para prevenir el desembarco de los Innominables 
-desos que cuando se instalan en uno 

sólo logran ser expulsados 
en epilépticas convulsiones electro o insulinoinducidas 

de modo de dormir más de lo necesario 
con muchos sueños, que parecen desatar algunos nudos 

en mis nervios, destapar mis plexos, disminuir 
la actividad bioeléctrica vigílica de mis dos sistemas nerviosos

Créditos Sólo tendrás piedras

Guion y dirección: Alejandra Prieto 
Actriz: Francisca Rojo 
Voz: Isabel Torres  
Dirección de fotografía: Enrique Stindt 
Montaje: Catalina Marín 
Sonido directo: Claudio Vargas 
Dirección de arte: Nicolás Grum 
Asistencia de dirección: Sebastián Salfate 
Asistencia de fotografía: María José Burgos 
Asistencia de arte: Natalia Geisse
Producción en terreno: Pamela Canales y Alba Gaviraghi 
Texto: extractos del poema “Testimonio de circunstancias” de Rodrigo Lira
Edición voz: Daniela Anasstasiou
Mezcla de sonido: Fernando Herrera  
Música: Rodrigo Araya y Gracia Fernández  
Copyright: Alejandra Prieto, 2020
Film disponible en https://vimeo.com/391982346
pass: STPESP
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Francisca García (1980) 

Es investigadora en literatura y arte contemporáneo 
con interés en los cruces entre visualidad y 
escritura, las experiencias migratorias y de contacto 
intercultural, las políticas del archivo y la memoria. 
Doctora en Literatura y Estudios Culturales, 
actualmente es académica de la UMCE y profesora 
colaboradora de la Facultad de Artes de la Universidad 
Finis Terrae. www.franciscagarcia.net

Alejandra Prieto (1980) 

Es artista visual. Ha participado en varias muestras 
internacionales destacando la XI Bienal de la 
Habana, Cuba el 2012; la VII Bienal de Mercosur 
Porto Alegre, Brasil; Bienal SIART, La Paz, Bolivia 
y en la I Bienal de Chile, el 2009. El 2005 y el 2011 
realizó muestras individuales en la Galería Die 
Ecke de Santiago y el 2012 en la Y Gallery de Nueva 
York, y en la sala de Arte CCU. Licenciada en Artes 
Visuales por la Pontificia Universidad Católica de 
Chile y Magíster por la Universidad de Chile.   
www.alejandraprieto.cl
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Resumen: En este trabajo se analizan desde 
una perspectiva psicosocial de salud mental los 
aportes de las artes, especialmente visuales, en la 
recuperación de comunidades afectadas por desastres 
y catástrofes. La recuperación social forma parte 
de un proceso natural y espontáneo de reparación 
a nivel individual, social y ambiental posterior a la 
emergencia de un desastre. 

Presentamos proyectos de apoyo psicosocial a través 
de las artes, unos liderados por profesionales de las 
ciencias sociales y arteterapia, y otros por artistas 
participativos. En ambos casos analizamos las 
contribuciones del arte en la metabolización del 
entorno disruptivo, producto de la catástrofe. Se 
analiza su potencial en el apoyo a la recuperación 
social, en la estabilización, en el nivel de sostén y 
los modos en que favorece la transformación de la 
trama intersubjetiva post desastres. 

Las catástrofes tienen efectos y orígenes en distintos 
niveles: individuales, comunitarios, ambientales, 
políticos, económicos. Son socionaturales en su 
origen y mantención, por lo que la comprensión de sus 
efectos debe ser interdisciplinaria. En este sentido, 
se espera contribuir al desarrollo de conceptos que 
fomenten proyectos y políticas públicas de arte 
y salud en contextos de recuperación social post 
desastres naturales. 

Palabras clave: Artes participativas, arteterapia, 
recuperación social, desastres naturales



Diagrama | 133

Las artes  
en la recuperación psicosocial 
post desastres y catástrofes

Pamela Reyes1

El uso de recursos creativos como metodología activa inspirado en el modelo 
dialógico de la educación popular tiene una importante trayectoria en salud 
colectiva, trabajo social y derechos humanos en Latinoamérica (Bang, 2016; 
Becker, Aguilar y Morales, 1994; Brinton Lykes y Scheib, 2016; Reyes, 2014b). 
Se ha reconocido ampliamente su potencial para explorar las subjetividades 
(Hernández, 2008; Knowles & Cole, 2008; Leavy, 2009) o como modelos 
relacionales propicios para abordar el diálogo social (Caracea y Lozano, 2015; 
Golub, 2005; Ottemiller y Awais, 2016; Schimpf-Herken, 2015; Tovar, 2015; Van 
de Venter et al., 2016). 

Basadas en la pedagogía de la liberación de Paulo Freire y el Teatro del Oprimido 
(Boal, 1997; Boal y Merlino, 2008), se constituye en un referente muy importante 
para comprender las relaciones entre participación social, arte y salud (Reyes, 
2014b, 2019). En este teatro se reúnen un conjunto de ejercicios, juegos y técnicas 
teatrales para la desmecanización física e intelectual de sus practicantes. Se 
trata sobre todo de fomentar el sentido de agencia a través del fomento de la 
creatividad colectiva para la comprensión y la búsqueda de alternativas a 
problemas sociales e interpersonales. Según Boal (1997), este tipo de teatro 
tiene implicaciones pedagógicas, sociales, culturales, políticas y terapéuticas ya 
que se propone transformar al espectador de ser un receptor pasivo a lo que él 
denomina un “espect-actor”, que es protagonista de la acción dramática, como 
un sujeto creador, estimulándolo a reflexionar sobre su pasado, modificar la 
realidad en el presente y crear su futuro. La acción dramática ocurre entre la 
conexión intersubjetiva de los espect-actores y la obra. El proceso de creación 

1 Psicóloga, Master en Arteterapia, Especialista en educación artística, cultura y ciudadanía, 
Candidata a Doctor en Psicología. Directora del Magíster Artes en Salud y Arteterapia, 
Facultad de Artes, Universidad Finis Terrae.
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colectiva refuerza la relación de los creadores con 
su contexto (Reyes, 2014b). 

De igual forma, la historiadora del arte Claire 
Bischop (2016) define las artes participativas como 
un tipo de arte que involucra a varias personas 
y en donde las personas constituyen el medio y 
material artístico central, tal como el teatro o la 
performance. Bischop afirma:

El artista es concebido menos como un productor 

individual de objetos discretos que como un 

colaborador y productor de situaciones; la obra de 

arte, como un producto final, portátil, mercantilizable, 

es reconcebida como un proyecto continuo o de 

largo plazo con un inicio y fin inciertos, mientras 

que la audiencia, previamente concebida como el 

“observador” o “espectador” es ahora reposicionada 

como coproductora o participante. (p. 13) 

Este arte participativo estuvo fuera del arte 
institucional hasta los años 90, en donde adquiere un 
reconocimiento como práctica artística en sí misma 
(Bischop, 2016). A continuación, analizamos dos tipos 
de proyectos realizados desde la perspectiva de las 
artes participativas. Los primeros de arteterapia 
comunitaria y los segundos realizados en el marco 
de colectivos o creación artísticos. Observamos que 
tanto artistas como colectivos de artistas cumplen 
este rol de acompañamiento en la recuperación 
social post desastres. 

Experiencias de arteterapia comunitaria y 
artes participativas en desastres naturales 

Una catástrofe es un evento que irrumpe y disloca 
la vida cotidiana de modo más o menos continuo 
y que representa la emergencia de la amenaza y la 
incertidumbre para un grupo masivo y amplio de 
personas, comunidades y ambientes (Beristain y 
Donà, 1999; Osorio y Díaz, 2012). 

En Chile, y especialmente a partir del Terremoto 
del 27 de febrero de 2010, el tema de la actuación 
desde diversas perspectivas de salud, educación o 
desarrollo social ofrece un espacio para abordajes 
interdisciplinarios. Se ha hecho cada vez más evidente 
que las causas de los desastres, erróneamente 
llamados naturales, adquieren un carácter de 
amenaza en contextos de vulnerabilidad y como 
producto de diversos conflictos políticos, económicos, 
ambientales, sociales y culturales. Las catástrofes 
naturales, sismos o pandemias, provocan una 
dislocación y quiebre del tejido social que es 
necesario apoyar en su recuperación. Su amenaza 
depende de los factores de vulnerabilidad social 
y riesgo (Benyakar, 2016; Benyakar, 2002; Lavell, 
2015; Ministerio de Salud, 2019a).

Al respecto, en primer término, reconocemos 
una brecha entre las políticas públicas de salud y 
cultura, ya que observamos que en la actual política 
cultural (2017-2022) no se abordan explícitamente 
las problemáticas culturales asociadas a los 
desastres naturales, a pesar de que es un factor de 
amenaza presente en el país y, por tanto, puede ser 
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reconocido como un sustrato cultural. En relación 
con lo anterior, el énfasis cultural del modelo de 
salud mental post desastres en Chile ofrece una 
oportunidad de articulación entre arte y salud. 

La visión de salud mental se basa en el Modelo 
Kokoronokea (“cuidado del corazón”) de origen 
japonés. Éste se sustenta en la recomposición de la 
salud mental de las personas, no solo a través del 
tratamiento de síntomas, como sería tradicionalmente 
un modelo médico, sino mediante la creación de una 
conciencia de prevención antes de que sucedan los 
hechos de emergencia o desastres naturales y de 
medidas precautorias antes y durante las etapas de 
crisis y recuperación. Basado en una metodología 
de contención que busca la integridad de las 
personas a través de su salud mental y habilidades 
psicosociales, este modelo es considerado como 
un sistema cultural de trabajo más que una guía o 
procedimiento terapéutico. En su énfasis de actuación 
cultural promueve los procesos colectivos de 
elaboración del duelo y la memoria, donde adquieren 
importancia los ritos y figuras memoriales, junto 
con el enriquecimiento del tejido social a través 
de la organización comunitaria, la participación y 
la actuación en la vida cotidiana como recurso de 
afrontamiento de los cambios y las amenazas ante 
desastres (Ministerio de Salud, 2019b).   

Como señalamos en la Política de Cultura (CNCA, 
2017), si bien se enfatiza la promoción de la diversidad 
y equidad cultural, la democracia y participación, 
equidad e inclusión y acceso social y territorial, 
no se menciona el tema de los desastres naturales. 

En el marco del patrimonio como bien público, se 
destaca el respeto y reconocimiento de las culturas 
indígenas (historia, cosmovisión, arte, prácticas), 
valorando a los creadores como cultura viva y parte 
de la historia, la importancia de la memoria colectiva 
y el rol del arte en la reconstrucción de memorias, 
asegurando libertad de creación y expresión, pero 
no se menciona particularmente el tema de la 
actuación cultural en desastres.

Acompañamiento psicosocial a través 
del arte

Se entiende por acompañamiento psicosocial a 
un tipo de quehacer en salud mental comunitaria 
centrado en el fomento de “prácticas relacionales” 
basadas en principios vinculados a enfoques de 
derechos humanos, justicia social, desarrollo 
sostenible. Desde una comprensión holística 
involucra la actuación de operadores externos a 
una comunidad. Éstos despliegan acciones: a nivel 
subjetivo, grupal e interpersonal, sociopolítico e 
histórico cultural en la reconstrucción del tejido 
social (Villa Gómez, 2012). Asimismo, arteterapia 
comunitaria se refiere a un conjunto de prácticas 
que privilegian la actuación a través del arte en 
sistemas principalmente sociales y con enfoques 
preventivos, orientados al bienestar a nivel social. En 
arteterapia comunitaria el arte se vuelve un medio 
relacional a través del cual una comunidad nombra 
y entiende sus realidades, identifica sus necesidades 
y esfuerzos, con la finalidad de transformar su vida 
de un modo que contribuya a la justicia social y 
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al bienestar individual y colectivo (Golub, 2005; 
Kapitan, 2011; Ottemiller y Awais, 2016; Reyes, 
2019; Suess, 2007). 

El primer proyecto que presentaremos bajo estas 
premisas, fue ejecutado en Cotemu, un villorrio 
cercano al epicentro del terremoto-maremoto en 
febrero 2010, zona centro sur de Chile: “Apoyo a 
la Reconstrucción en intervención psicosocial, 
organizacional y salud mental en adultos mayores 
y niños”, financiado por el Fondo Valentín Letelier, 
Vicerrectoría de Extensión de la Universidad de 
Chile (Espinoza, Osorio-Parraguez y Reyes, 2015; 
Reyes, 2014a). 

Los grupos seguían una estructura con ejercicios de 
apresto psicofísico y dinámicas grupales de discusión. 
Posteriormente se fueron incluyendo actividades 
creativas basadas en música (musicoterapia), ejercicios 
creativo-musicales en los que se compusieron rimas, 
cuecas y décimas espontáneamente a partir de la 
experiencia con el terremoto, para paulatinamente 
adicionar actividades plástico-visuales (arteterapia) 
orientadas al reconocimiento del entorno natural. Se 
inició con música dada la relación de la comunidad 
con el folklore tradicional, por lo que dicho 
recurso creativo y expresivo era más cercano para 
comprometer a los adultos mayores en las actividades. 

Concebimos el trabajo plástico-creativo como 
actividades de artes visuales basadas en materiales 
gráficos, pictóricos o a partir de imágenes recortadas 
de revistas para realizar collage. Especialmente se 
trataba de actividades creativas que implicaban un 

hacer donde se transformaba el material gráfico-
pictórico a través de las manos (dibujar, pintar, 
recortar, etc.). Se concluyó que el desarrollo de 
estas actividades permitió un acercamiento a la 
experiencia subjetiva de los damnificados. Las 
metodologías de músico y arteterapia demostraron 
ser terapéuticas y sanadoras, ya que los participantes 
informaron que podían expresar sus temores, 
dando un nuevo significado a sus experiencias en 
un contexto colectivo, un sentido de continuidad 
vital necesario en la recuperación post desastres 
(Espinoza et al., 2015; Schmidt, Osorio-Parraguez, 
Espinoza y Reyes, 2018).

Se observó que la música popular, en este caso 
particular el Canto a lo Divino, eran recursos 
creativos propios de las comunidades ante desastres 
y conformaban un potencial para una cultura de 
prevención en el tema. Asimismo, los talleres de 
memoria favorecieron la emergencia de narrativas 
de resiliencia y validaron sus propias respuestas 
ante desastres o crisis comunitarias. El arte popular 
movilizó en ellos un sentido de identidad local, 
ofreciendo oportunidades de comunicar concepciones 
comunes del paisaje natural, estableciéndose 
relaciones entre identidad y lugar (Espinoza et al., 
2015; Schmidt, et al., 2018). 

Coincidentemente, Ticio Escobar destaca que 
el valor del arte popular además de fomentar la 
construcción histórica, fomenta la producción de 
subjetividad y la afirmación de las diferencias, 
promueve la cohesión social y contestación política 
como agente de identificación colectiva y se diferencia 
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del arte institucional occidental, en el sentido de la 
emergencia de un artista y su autoría de obra ya que 
“no aísla las formas, ni reivindica la originalidad de 
cada pieza, ni recuerda el nombre de su productor” 
(Escobar, 2008).

Es justamente en este sentido, en que sobresale la 
potencialidad del arte para fortalecer la resiliencia y 
sentido de agencia. La resiliencia comunitaria es la 
capacidad de crecer y desarrollarse colectivamente 
después de la adversidad, es una cualidad asociativa 
del tejido social (Bretherton, 2011; Mcmanamey, 
n.d.). La creatividad, en un sentido amplio, junto 
con la resistencia, forman parte central en la 
recuperación post desastres. Una comunidad creativa 
puede aprender de la experiencia y enseñar a sus 
miembros cómo prepararse mejor para futuros 
desastres (Bretherton, 2011; Mcmanamey, n.d.). En 
el proyecto analizado el arte popular se transformó 
en un modo de transmitir experiencias previas y 
fortalecer el sentido compartido de una cultura 
sísmica.

El segundo proyecto abordó la problemática 
psicosocial del desplazamiento forzado y posterior 
reasentamiento post erupción volcánica en la zona 
sur de la Patagonia Chilena, Chaitén: “Educación 
para la integración social de la población afectada 
por la erupción volcánica en Chaitén, ejecutado 
entre los años 2012-13”. Este proyecto tuvo tres líneas 
estratégicas de acción: elaboración traumática, 
aprendizajes en torno al enfrentamiento de riesgo 
naturales y la promoción de procesos de resiliencia 
comunitaria basados en la integración social de las 

comunidades desplazadas y de acogida (Fuentes y 
Ugarte, 2015). Se introdujo la idea de resiliencia 
comunitaria en un proceso de educación que 
promoviera saberes sobre la relación con el territorio, 
integración cultural, experiencias y conocimientos 
locales, recursos de cohesión social para la resistencia 
a nuevas amenazas (Fuentes y Ugarte, 2015). El 
proyecto involucró una fase inicial de diagnóstico 
participativo en donde se hacen collages, imágenes 
para analizar y compartir experiencias. Cumplieron 
dos objetivos, por un lado explorar necesidades y 
experiencias compartidas y por otro, fueron espacios 
de contención y elaboración grupal (Espinoza y 
Fuentes, 2015). También se realizaron intervenciones 
en aula a través de títeres, muralismo, y talleres con 
padres y profesores, es decir con toda la comunidad 
educativa durante alrededor de un año. Un tema 
emergente de estas actividades fue la necesidad 
de “relatar las experiencias vividas”, en un sentido 
testimonial. Las evacuaciones fueron vividas 
como “un evento traumático” en las vidas de estas 
personas. Los desplazamientos fueron en la noche 
en un ambiente caótico, confuso, atemorizante y 
generador de mucha ansiedad, ya que los habitantes 
no conocían su destino final. Se detectaron 
problemas de salud mental como estados ansiosos 
y cuadros depresivos post evacuación, mantenidos 
en el tiempo. Se repitió la queja y molestia contra 
las autoridades del Estado de Chile, en cuanto al 
abandono, desinformación y comunicación. Se 
constató la emergencia de conflictos sociopolíticos 
que rodeaban las problemáticas psicosociales: 
como gestión de apoyos económicos, reubicación 
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forzadas, negligencia en la actuación de respuesta. 
Así mismo, el sentido de “apego al lugar” emergió 
transversalmente en las actividades, la subjetividad 
de los habitantes se encontraba indisolublemente 
asociada al territorio (Espinoza et. al., 2015; Fuentes 
y Ugarte, 2015). 

Desde una perspectiva psicoambiental, el concepto 
de apego al lugar  nomina los vínculos afectivos de 
las personas con su entorno (Berroeta, Ramoneda, 
Rodríguez, Di Masso y Vidal, 2015).Dado el fuerte 
sentido de identidad y pertenencia al territorio en 
los participantes del proyecto, surgió la necesidad de 
dar su testimonio y dejar constancia de su historia. 
Así, parte del equipo entre los años 2013-2014 inició 
un proyecto de continuidad a través del arte: “Museo 
Itinerante; Rescatando la historia, la fuerza y la magia 
de Chaitén”. Consistió en exposiciones artísticas de 
contenido biográfico que buscaron visibilizar las 
historias de desplazamiento, retorno y reconstrucción 
de los habitantes de dicha comuna tras la erupción 
volcánica (Fuentes y Ugarte, 2015). Sus propósitos 
fueron reconstruir la memoria colectiva respecto al 
desastre de Chaitén, reelaborar el trauma relacionado 
con la experiencia de desplazamiento y visibilizar 
ante el resto del país la experiencia del desastre en 
un sentido testimonial dada la percepción de falta de 
apoyo estatal. Los contenidos del Museo Itinerante 
de Chaitén, los ejes de la exhibición y museo fueron 
elaborados participativamente con la comunidad. 
Estos contenidos fueron: identidad chaitenina, 
experiencia del desastre y Chaitén en el presente. 
El Museo Itinerante consideró exposiciones en el 

Museo de la Memoria y la Biblioteca Nacional en 
Santiago de Chile, así mismo, se editó un libro que 
sistematizó la experiencia (Fuentes y Ugarte, 2015). 
Básicamente se realizaron talleres de arteterapia 
comunitaria a través de creación de textiles grupales, 
elaboración de cuentos, actividades de pintura 
colectiva, talleres de máscaras.

En suma, los procesos de recuperación post desastres 
implican procesos de tramitación colectiva del 
duelo, pérdidas, cambios y transformaciones post 
desastres. Los talleres de arteterapia comunitaria, 
los de memoria, los diversos objetos biográficos 
realizados permiten la emergencia del Museo 
Itinerante. Son procesos de acompañamiento 
psicosocial que generan vínculos colaborativos 
con un equipo externo en la recuperación social 
que favorece la resiliencia comunitaria, sentido de 
agencia, de continuidad vital e histórica. Asimismo, 
observamos la emergencia de la necesidad del 
testigo, especialmente plasmada en el proyecto 
de Museo Itinerante. La necesidad de un otro que 
valide la experiencia de la comunidad. Gerson 
(2009), psicoanalista, destaca el rol significativo de 
permanecer testigo en el sostenimiento de la vida 
luego de una catástrofe masiva. La importancia 
del entorno y las condiciones del ambiente como 
un tercero que reconoce la experiencia del otro y 
es testigo de su experiencia que contribuye a la 
recuperación. 

Otro tema de gran relevancia es la pertinencia 
cultural de los proyectos. En nuestro trabajo, la 
emergencia del arte popular a través de la música y 
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el trabajo textil mostraron ser recursos de resiliencia 
comunitaria. Así mismo, Huss, Kaufman, Avgar y 
Shuker (2016) exploraron las nociones de arte en 
un programa de apoyo post desastres internacional 
en Sri Lanka. Se visualizó cómo esta noción 
difería según la ubicación social y formación de los 
participantes. Mientras los profesionales se centraron 
en el arte como educación social, autoexpresión o 
acción pública, los aldeanos centraron sus nociones 
en la importancia de los rituales y actividades 
comunitarias, y la reconstrucción de espacios y 
estructuras comunitarias. En este sentido, emerge la 
importancia de cuestionar la noción de arte occidental 
en la que diversos proyectos comunitarios se orientan. 
Y reconocer la importancia de la relación del arte 
con la vida cotidiana enraizado en la espiritualidad 
y supervivencia comunitaria, aspectos esenciales del 
arte popular en sus prácticas de folclore, tradición 
oral, danza, música y artesanías. 

Destacamos también las relaciones emergentes 
entre identidad y lugar. Desde la teoría del lugar, 
campo de la geografía humana, se habla de topofilia 
(Tuan Yi-FU, 2007). Este neologismo designa 
principalmente el lazo afectivo entre las personas 
y el lugar o el ambiente circundante, intenta 
aportar un modo de comprender la forma en que 
las personas reaccionan ante la incertidumbre de 
los acontecimientos naturales. La topofilia funde 
los conceptos de sentimiento y lugar, es útil en la 
medida en que puede definirse con amplitud para 
incluir todos los vínculos afectivos del ser humano 
con el entorno material (Tuan Yi-FU, 2007). Nos 

interesa en este trabajo, porque adiciona a la 
dimensión afectiva e identitaria del vínculo con 
el ambiente de la noción de apego al lugar, otros 
aspectos perceptivos y sensoriales, los cuales para 
la relación del arte con la salud son muy relevantes. 
Así, el entorno ofrece los estímulos sensoriales que, 
en cuanto imágenes percibidas, moldean nuestras 
alegrías e ideales. 

Un desastre natural puede cambiar drásticamente 
la percepción del ambiente, lo que implica en las 
personas un trabajo de elaboración. Este proceso 
puede ser entendido como parte de la dialéctica 
del trabajo subjetivo entre mundo interno/externo, 
dentro/fuera, psíquico/fáctico o en otras palabras, 
de cómo lo fáctico, los cambios ambientales, es 
incorporado en la subjetividad como propios, según 
el Modelo de lo Disruptivo (Benyakar, 2016). El 
concepto de topofilia ofrece, a la comprensión del 
trabajo de transformación subjetiva ante eventos 
fácticos disruptivos de desastres naturales, la 
dimensión ambiental. Haciéndonos conscientes 
que los vínculos afectivos del ser humano con el 
entorno material difieren en intensidad, sutileza y 
modo de expresión. En este sentido, los procesos de 
recuperación post desastres no son sólo sociales, 
son ambientales y también implican la recuperación 
de un orden estético (Puleo, 2014).

Como mencionamos, estos proyectos fueron 
desarrollados por equipos de salud mental 
comunitaria y estaban orientados desde perspectivas 
de justicia social, conciencia crítica, apoyo mutuo, 
empoderamiento, resiliencia comunitaria desde 



140 | Pamela Reyes | Las artes en la recuperación psicosocial post desastres y catástrofes

la perspectiva de la salud social. Sin embargo, 
un conjunto de actores y prácticas que van desde 
arteterapeutas, educadores de arte, trabajadores de 
la salud comunitaria, artistas participativos trabajan 
en la recuperación del tejido social y comparten 
un modelo relacional y enfoques culturales y de 
derecho en la actuación comunitaria. Para analizar 
justamente estos puntos comunes, a continuación, 
presentamos dos proyectos realizados por artistas 
y colectivos de arte. 

Prácticas de reparación: Virginia Guilisasti 
y Colectivo Ave Fénix

La artista contemporánea Virginia Guilisasti investiga 
y explora distintas posibilidades basadas en la 
recolección, la recontextualización de los objetos 
y la búsqueda de formas descartadas con el fin de 
visibilizar nuevas lecturas y dar nuevas oportunidades 
a objetos degradados (Shulman, 2017). “Prácticas 
de reparación” fue un proyecto donde la artista 
elaboró en conjunto al colectivo de mujeres Ave 
Fénix, una gran pieza textil, un refugio de dieciséis 
metros de largo por tres metros de ancho, realizada 
con tejidos artesanales en diversas técnicas. 

Las mujeres de este colectivo eran provenientes 
del cerro La Merced de Valparaíso, y perdieron 
todo luego del gran incendio que afectó a parte 
de la ciudad en abril del 2014. Luego de tres años 
seguían sin recuperar sus viviendas, organizándose 
en un grupo de apoyo mutuo a través de diversas 
manualidades: tejido, costura, telar. Durante seis 

meses la artista se vinculó con este grupo de mujeres, 
las integrantes del colectivo fueron invitadas a tejer 
cuadros de lana con imágenes y mensajes de sueños 
personales, para crear en conjunto la gran pieza 
textil. Esta pieza aspiraba a ser un arte sustentable, 
donde los textiles pudieran ser vendidos en partes. 
Como obra fue presentada en una instalación en la 
Sala de Arte CCU en Santiago de Chile, acompañada 
de videos con relatos de la vida de las mujeres 
miembros del colectivo. Guilisasti destacó en su 
trabajo colaborativo el carácter resiliente de la 
agrupación y la necesidad de apoyo mutuo para 
afrontar el presente y proyectar un futuro de un 
arte que fue hecho por necesidad, en un amplio 
sentido material y espiritual constituyéndose en 
sujetos creadores (Schulman, 2017).

En el caso de Guilisasti, el proceso de acompañamiento 
psicosocial emerge de su propia investigación 
artística que se activa a partir de la recolección 
de objetos y la transformación. La artista cumple 
una función de testigo, de un esfuerzo colectivo de 
sobrevivencia. Las manualidades: tejido, costura, 
telar, favorecen el proceso creativo y refuerza el 
sentido de agencia de las mujeres, en un sentido 
sustentable, la venta de estas piezas textiles. Así se 
convierten en sujetos activos y no víctimas pasivas. 
Al respecto, observamos una creciente investigación 
respecto del rol de las artesanías, el tejido, en la 
recuperación comunitaria post desastres. Tudor, 
Maidment, Campbell y Whittaker (2015) investigan 
el desarrollo de resiliencia comunitaria y crecimiento 
post desastres en un micro movimiento comunitario 
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de tejedoras que surge espontáneamente en Nueva 
Zelandia post terremoto. Los resultados de su estudio 
apuntaron a que los participantes valorizaban en su 
recuperación esta experiencia de tejido colectivo. 
A nivel personal, permitió recuperar capacidades 
cognitivas, como distracción positiva y nuevas 
narrativas sobre sí mismos. A nivel social permitió 
conexiones y apoyo al sentido de altruismo, dar a 
otros en distintos niveles como enseñar, aprender 
de otros o regalar; permitió la sustentabilidad y 
aumentar ingresos. Emergieron relaciones entre 
vivir bien y el sentido de lugar, el colectivo realizó 
actividades de tejido simbólico en donde cubrieron 

con los tejidos algunos sitios significativos durante 
el proceso de reconstrucción de la ciudad (Tudor 
et al., 2015). 

Colectivo Mesa8, Concepción, Chile.

El segundo caso es el colectivo Mesa8, que antes del 
maremoto y terremoto de 2010 comenzaron a crear 
un programa de residencias de arte contemporáneo 
en la Caleta de Coliumo, Tomé. Por lo que ante 
la emergencia post desastre del 27 de febrero 
implementaron actividades de apoyo social a través 
del arte con la comunidad educativa de la escuela 

Tejidos y bordados realizados por Ave Fénix. Refugio construido en madera, 16 x 3 metros. Sala de Arte CCU, 2007.
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Las Vegas de la localidad. Su trabajo se mantuvo por 
más de un año. Se implementaron talleres para los 
niños y niñas y jóvenes de fotografía participativa y 
artes visuales, orientados a fomentar la relación de 
éstos con su entorno y a la reelaboración creativa 
de su sentido de pertenencia con el lugar. Este 
colectivo en su accionar se plantea una estrategia 
de vinculación con la escuela: durante el primer 
mes realizaron actividades colectivas como ver 
películas, hacer pan y presentarse personalmente 
en los cursos de la escuela e introducir allí los 
talleres de arte (Colectivo Mesa8, 2010), un proceso 
de acompañamiento que tuvo un impacto en las 
trayectorias de vida de los jóvenes (Reyes, 2020).

En los talleres de fotografía participativa la mirada 
se pone en los cambios cotidianos. A través del 
registro con la cámara del trayecto entre la casa y 
la escuela, se permite a los niños observar y tomar 

distancia de la realidad inmediata para reflexionar 
sobre ella. Ésta es una condición necesaria para 
la metabolización de las experiencias disruptivas 
post desastres a nivel subjetivo. Los desastres y 
catástrofes son eventos del mundo exterior que 
exigen al psiquismo un proceso de metabolización 
o transformación (Benyakar, 2016). La noción de 
metabolización toma de la metáfora alimenticia, 
los procesos de metamorfosis que permiten que 
el cuerpo humano se nutra, la relación fáctica de 
intercambio corporal con el mundo externo, como 
seres vivientes estamos en una situación de encuentro 
continuo con el medio físico-psíquico que nos rodea, 
necesitamos desarrollar un proceso subjetivo 
constante para lograr representar el mundo y ser 
incluidos en él (Alaugnier, 2014; Benyakar, 2016). 

Tejidos y bordados realizados por Ave Fénix. Refugio construido en madera, 16 x 3 metros. Sala de Arte CCU, 2007.
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En un segundo taller, la construcción de un mapa 
colectivo creó un espacio que permitía identificar 
sus viviendas y las que el mar se había llevado, 
conversar su situación actual y los cambios a través 
de los dibujos. En la metodología cada uno se ponía 
físicamente en su lugar en el mapa colectivo (un 
papel de 200 por 140 cm. aprox.) y dibujaba donde 
había estado su casa, cuáles eran los colores, cuáles 
eran las personas, quienes eran sus vecinos. El taller 
terminó con el diseño de una plantilla en cartulina 
de mediagua (vivienda transitoria) que después 
los niños  construyeron y levantaron (Colectivo 
Mesa8, 2010). 

Así la metodología plástico-visual propuso un 
ejercicio que recogió el sentido de territorialidad 
y de interacción social en un espacio compartido. 
El mapa como un espacio potencial estaba ubicado 
entre la realidad y la fantasía, instaló la posibilidad 
de un “como si”, ya que esa instancia “creativa” 
de “juego” se parecía a la realidad pero no lo era 
completamente, emergiendo una tercera zona  de 
experiencias (Winnicott, 2000). Así la actividad 
de arte ofreció una forma de relacionarse con la 
realidad concreta, compartir los cambios en la 
vida cotidiana de los participantes, pero a la vez 

Talleres Escuela Vegas de Coliumo G 449, Tomé. Fotografía: Archivo Colectivo Mesa8, 2010.
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separase de la experiencia concreta a través de la 
aceptación de esta realidad hipotética que no es 
ideal, en el sentido de una fuga hacia la fantasía, 
sino tenía vínculos con el entorno inmediato y los 
cambios vividos (metabolización) (Reyes, 2020).  

Todo esto fue facilitado por un artista/tallerista 
que proporcionó un espacio potencial desde un 
vínculo que era co-metabolizador. Su observación 
emocional abierta y receptiva hacia las imágenes 
visuales, creadas por los participantes durante el 
proceso, le permitieron identificar experiencias 
emocionales en las imágenes desarrollando 
articulaciones, relaciones y vínculos, creando 
una matriz de significación, que ayudaba a pensar 
sobre la experiencia. Esta posibilidad de pensar la 
experiencia vivida y despegarse imaginativamente de 
la realidad concreta se apoya también en un tipo de 
relación no intrusiva que observa y elabora preguntas 
atingentes que demandan una autobservación y 
reflexión en los y las niñez (Reyes, 2020).  

Este último taller nos permite visualizar el sentido 
de un espacio potencial, espacio intermedio, terciario 
o la tercera zona de experiencias humanas. Para 
el psicoanalista Donald Winnicott, esta zona es 
un espacio de contacto entre el mundo interno del 
externo, transicional, donde tienen lugar un tipo 
especial de experiencias humanas que reúnen la 
fantasía con la realidad, donde el arte ocupa el 
espacio transicional. Es el juego en la infancia y la 
experiencia cultural en la adultez. A través de sus 
estudios sobre el espacio transicional introduce la 
perspectiva triangular, que vincula a las personas 
con objetos, fenómenos transicionales en un espacio 
potencial, un entorno particular, que es según su 
visión, fuente de la creatividad, la salud y la relación 
con el mundo (Winnicott, 2000). 

Talleres Escuela Vegas de Coliumo G 449, Tomé.  
Fotografía: Archivo Colectivo Mesa8, 2010.
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Conclusiones

Hemos enfatizamos la importancia de una 
actuación cultural y de cuidado en salud mental 
post desastres, no patologizante de las respuestas 
ante la incertidumbre, amenaza y sin sentido 
que imponen las catástrofes. Tanto los talleres de 
arteterapia comunitaria como los talleres de artes 
participativas ofrecieron un sentido de continuidad 
vital y la posibilidad de integrar en la experiencia, 
percepciones y afectos producto de la irrupción de 
los eventos (Reyes, 2020).

Al respecto, es importante no olvidar que en 
situaciones de desastres y catástrofes un porcentaje 
importante de la población se recuperará en su 
salud mental y sólo entre un 5 a 30% presentará 
disfunciones de salud mental más severas que 
apunten a un tipo de vivenciar traumático (Ministerio 
de Salud,2019b). Las diferencias en las respuestas 
consideran factores individuales, historia personal, 
género, sociales, características del evento y medidas 
de preparación previas  para una información 
adecuada de apoyo social; enmarcados todos 
estos factores en los denominados determinantes 
sociales y mediadores psicosociales de la salud 
(Organización Panamericana de la Salud, 2010). 
Así enfatizamos un marco para la actuación en la 
prevención de la salud mental post desastres dentro 
de un modelo comunitario (Kapitan, 2011; Reyes, 
2019) en donde las actividades de arte enfatizan 
el intercambio social, creatividad e imaginación 
y tienen efectos terapéuticos, es decir, arte como 
terapia (Malchiodi, 2012). 

Como señalamos, los desastres socionaturales 
son situaciones o eventos que tienen la capacidad 
potencial de irrumpir en el psiquismo y producir 
reacciones que alteren su capacidad integradora y 
de elaboración (Benyakar, 2016). Así una cosa es la 
vivencia de stress por los cambios y las pérdidas y otra 
la vivencia traumática. En el complejo traumático se 
manifiesta una desarticulación del afecto producido 
por el evento, de su representación psíquica y es 
esta desorganización la que sería específicamente 
la base de trastornos de salud mental y del trauma 
(Benyakar, 2016). 

Una tercera zona de la experiencia se despliega en 
la actuación social y participativa a través del arte. 
El desarrollo de metodologías activas, pedagogías 
dialógicas y de creación colectiva generan un espacio 
potencial que fomenta, tal como hemos analizado, 
la recuperación de un sentido de continuidad vital, 
agenciamiento, historicidad colectiva desde la 
activación sensible consigo mismos y el entorno 
(Schimpf-Herken, 2015).  

Desde la perspectiva triangular formulada por 
Winnicott (2000), la experiencia creativa en 
presencia y con otros, recupera muchas de las 
experiencia tempranas del desarrollo humano. Es 
ahí donde las artes participativas pueden generar un 
entorno metabolizante como hemos descrito, que se 
caracteriza por vínculos empáticos no intrusivos. 

Los proyectos de acompañamiento psicosocial 
presentados comparten un modelo relacional 
y ético de reconocimiento del otro, propio del 
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quehacer terapéutico en el sentido de cuidado de 
otro (Orange, 2012). En ellos no se confunde la 
situación con las personas (Beristain y Donà, 1999), 
mecanismo propio de las lógicas de victimización 
social predominantes en los medios de comunicación 
de masas. En los proyectos presentados, la visión 
de persona apunta a la agencia, sujetos resilientes, 
con derechos culturales y sobrevivientes. 

Ambos tipos de proyectos actúan en la vivencia de 
stress (Ministerio de Salud, 2019b), colaborando a 
reconstruir o fortalecer tejidos sociales y sosteniendo 
el trabajo subjetivo para afrontar e incorporar en 
la experiencias vitales estos eventos disruptivos. 
Las artes participativas favorecen el desarrollo de 
ambientes empáticos y co-metabolizantes, contextos 
necesarios para dar forma a las experiencias de 
pérdida y sin sentido, propias del trabajo subjetivo 
en situaciones de catástrofes (Reyes, 2020). 

Así mismo, a través de estos proyectos podemos 
comprender cómo la experiencia particular del arte 
en sus dimensiones ilusorias, sus potencialidades 
ensoñatorias, en un contexto vincular, activan 
aquellos núcleos sanos de los sujetos y representan 
un modo determinado de restablecer la confianza y 
apertura al mundo, necesaria para la recuperación 
de la salud mental post desastres.
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Arte en la cocina*

Entrevista a Adolfo Torres por Natasha 
Pons, Ignacio Nieto y Sebastián Palma

Dada la extensión de la conversación las respuestas se 
organizaron según criterios cronológicos y en base a 
denominadores comunes que permitieron agrupar un conjunto 
de enunciados organizados a manera de bitácora de vida del 
entrevistado.

Período de estudiante

Tenía varios amigos que ya estaban estudiando cocina, o 
gastronomía como se llamaba en esa época, una carrera que 
empezó dando INACAP, escuela de la cual no tengo muy 
buenos recuerdos. Partió a principios de los 80 con estas 
capacitaciones obreras y durante décadas fue un oficio que 
se aprendía en la cancha: uno entraba de lavaplatos, formaba 
brigadas de trabajo con muchas personas y de ahí iba subiendo. 

*
Ese instituto comenzó con capacitaciones de seis meses y 
después de un año, con ramos como nutrición, primeros 
auxilios, pastelería, cosas así. A principios de los 90 establecen 
una carrera de gastronomía de dos años que no te pedía 
puntaje de entrada ni cuarto medio, era como el Aplaplac de 
la época. “Me gusta la cocina y ese slogan raro de que la cocina 

* Todas las imágenes

* Todas las imágenes son autoría de Adolfo Torres.
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es un arte”, además era una carrera económica y no se veía muy difícil, así que 
me matriculé, aunque ya llevaba algún tiempo haciendo mis ensambles, mis 
collages, mis caminatas para juntar objetos.

*
Entonces entro a estudiar esta carrera que era muy concreta, muy cerrada, muy 
de patrón. Uno entraba con un sueño, con ganas de contarle a los profesores lo 
que uno pretendía hacer, pero ellos te decían: “Sabe, amigo, todas esas cosas 
déjalas para cuando salga de la carrera. Ahora empiece a picar, a cortar”. 
Así que tomé la carrera con cierta desilusión, porque yo pretendía lograr un 
desarrollo mucho más amplio, comunitario, internacionalista y ligado también 
fuertemente a la cultura y, por qué no, a las artes. Afortunadamente saqué la 
carrera en los dos años, el primero lo hice de forma diurna por mi forma de 
ser, por cómo me vestía, tienen que pensar que todavía estábamos con este 
recelo del sapeo interno de principios de los 90. 

*
David Barraza, el profesor de ese tiempo que más nos gustaba, nos prestó 
oreja y así me encaminé por donde yo quería. También nos recomendó ciertas 
lecturas y tocó el tema de las ollas comunes, tan fuerte en los 80, algo que a 
mí me parecía muy bonito e interesante. Empecé a prestarle más atención y 
a registrar estas acciones emblemáticas que ya iría ahondando más adelante.

Practicante y viaje a New York

Terminé la carrera y una práctica profesional que tuve la suerte de hacer con 
Axel Manríquez y Guillermo Manríquez en el extinto Hotel Plaza San Francisco. 
Era como esas brigadas de la vieja escuela, esas cocinas de sesenta personas, 
de labores constantes. Hay un afiche muy divertido de la cocina en que sale 
un verdadero caos entre cien personas, unos que están fileteando, matando 
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gallinas, despostando, recibiendo las cosas congeladas, los hornos, los cuartos 
calientes, los cuartos fríos, las pastelerías… toda esa vorágine de cine francés 
que me apasionó. Pero el tema de la cocina iba más allá para mí. Mi amigo me 
decía: “Oye, Adolfo, tienes que quedarte acá, tienes que hacer carrera” y yo 
pensaba: Chuta, hacer carrera en este subterráneo con tubos fluorescentes, 
con doce horas diarias por muchos años, no sé si es lo que quiero ni lo que me 
gustaría hacer en mi vida.

*
Mis padres están divorciados. La hermana de mi madre vive en Estados Unidos 
hace mucho tiempo y periódicamente la va a visitar.  A la vuelta de uno de 
esos viajes nos dijo: “Les tengo una noticia: conocí a una persona que quiero 
mucho, es muy especial, así que me voy a vivir a Estados Unidos y ustedes se 
vienen conmigo a California”. Todos quedamos plop, mi papá también. Mi 
futuro padrastro no tenía hijos, pero estaba feliz de poder hacer una familia. 

Así que partimos todos para allá a principios de los 90. Mi mamá se instaló en 
la Bahía de San Francisco, entre Mountain View y San José, donde viven hasta 
hoy. En un momento ella tuvo que volver a Chile por unos meses por problemas 
de salud de mi abuela, y yo con 19 o 20 años me quedé en Estados Unidos dando 
la hora. Un amigo que vivía en Nueva York y trabajaba en un correo me invitó 
a ir y me dijo que había pega y que su papá tenía un departamento, así que 
saqué un pasaje y me fui a la costa Este.

Llegué al aeropuerto JFK, crucé los puentes, llegué a Manhattan y fue una 
locura, una experiencia que me emocionó, conocer esta meca, la gran Babilonia. 
Me instalé y conseguí pega lavando platos en el restaurante de unos italianos, 
mientras que los fines de semana trabajaba en Caruso’s Foods, en una bodega de 
otros italianos que eran tercera generación de migrantes llegados a principios 
del siglo XX. Ahí tenía que bajar ingredientes de los camiones de 3 a 6 de la 
mañana, ordenarlos en los refrigeradores y hacer los pedidos para los distintos 
restaurantes. 
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*
En Estados Unidos también trabajé en un restaurante que era de una familia 
tailandesa y china, donde aprendí la técnica del Wok, para después comprarme 
uno propio, un quemador de alta presión y unas espumaderas, piezas muy 
simples, versátiles y rápidas. Es una visualidad muy simple, vas salteando y el 
plato no se demora más de dos minutos en su proceso de cocción.

*
Juntaba un poco de la plata que ganaba, otro poco lo usaba para carretear 
y decidí una vez a la semana ir a comer algo distinto. Ahí descubrí que la 
comida la llevaba, eso era todo. Iba a las tiendas, a los mercados asiáticos 
impresionantes, me iba a Chinatown y empecé a visualizar lo que podía ser 
una práctica cultural. Había escuchado de Andy Warhol, este emblemático 
artista, del pop, de la serialidad y del tema de los tarros Campbell visto en las 
vitrinas. “¿Cómo esto de la comida puede tener una extensión tan maravillosa, 
que llegue a todos los rincones del mundo?”. Esto mismo pasó 20 años después 
en Chile, pero este fue el inicio para mí y el ente catalizador y de inspiración 
en la cocina. Sin ser cocinero ni tener una producción de arte definida, se 
me presentó como un verdadero crisol, como cuando abres estas ventanas y 
descubres el mundo.

Interrelación con el arte y vuelta Santiago

Aprendí a cocinar, a cortarme, a soportar el estrés, las quemaduras, la presión 
constante que tiene la cocina en sus horarios peak, y también empecé a relacionar 
todo este modus operandi con ciertas instancias que yo estaba presenciando 
desde el mundo del arte. En ese tiempo pololeaba con Milenka, una alumna de 
la Universidad Católica, con quien siempre iba a Lo Contador. Veía las entregas, 
conocía gente, andaba por el patio, me metía a los talleres y comencé a conocer 
la figura de Eduardo Vilches. Coincidentemente también era amigo de Flora, 
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su hija, otro personaje, y empecé a entrar a los talleres de grabado, dándome 
cuenta de que era muy similar a cocinar; de hecho, hay una parte que es la 
cocinería del grabado. Me mostraron el trabajo de las matricerías, el anafre 
y los ácidos, pero también estaba la posición del taller, trabajar de pie, los 
mesones, los papeles, estas tintas como sazones, las espátulas como cuchillos, 
la prensa como el horno. Y empecé a tomar más en cuenta los términos de 
matriz, edición y serie; cuando cocinaba, empezaba a jugar y decía “esto es 
como lo mismo, la cuchara me está dando una ración matriz”, así que empecé 
a sacarle más brillo a esta parte paralela con la cocina.

*

Matriz, Edición y Serie. Montaje de platos seriados.  
Comedor San Pascual Bailon, Ciudad de México, 2017.
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Tuve la divina suerte de que me llamó Jorge Lankin, un conocido de Bahía 
Inglesa, también emblemático grabador de principios de los 90 de Arte de la 
Universidad Católica, con una producción de taller muy fuerte en matricería 
dentro del Art Brut que iba desarrollando. Él tenía unos talleres en una casona 
en Salvador con Santa Isabel, y me dijo que teníamos que hacer una edición 
gigante de grabados y necesitaba tres editores para hacer mil doscientas copias, 
un regalo para la compañía La Chilena Consolidada. Las primeras fueron un 
desastre, pero el Coke, muy pausado, me dijo: “Te vas a demorar 50 copias hasta 
que llegues al peak”. Y ahí empecé, a trabajar para sacarlas; además, había un 
bono para el editor que terminara antes, así que me puse las pilas y me quedaba 
a dormir en el taller. A la vez en ese lugar circulaba gente muy interesante; 
conocí a Arturo Duclos, Eugenio Dittborn, Pablo Domínguez, los carreteros, 
los menos carreteros, los más serios, los más doctos, y yo me quedaba ahí 
como el guachimán del taller, siempre prestando mucha oreja y bien atento a 
lo que ellos conversaban. Empecé a leer ciertos textos, Eduardo Vilches y su 
compañera Alicia me invitaban a su casa a ver películas y yo les hacía preguntas. 
Eduardo después me donó, a través de la Flora, un pequeño archivo de trabajos 
de la Universidad Católica de los 80. Me acuerdo patente de Claudia Pulgar, 
a quien nunca conocí personalmente, pero debo agradecerle que hiciera esas 
ediciones de pan amasado que iba serializando, uno de cinco, dos de cinco, 
tres de cinco. También serializaba paños de aseo, que fue la primera vez que 
me relaciono con un producto gráfico a través de un soporte alimenticio1. El 
me entregó estos archivos, también la clásica de Mario Soro con Cabezas –que 
se están transcribiendo el texto y donde Cabezas se lo escribe con ácido en el 
pecho. También estaba Silvio Paredes con estas fosas serializadas en el patio de 
la Católica. Me empiezan a hablar de Luis Camnitzer (me costó décadas saber 

1 Adolfo Torres toma conciencia de la cocina como grabado serializado y lo utiliza como 
referencia para sus posteriores trabajos. “... el Grabado es un claro bastión de operaciones, 
tanto en la faena productiva del Taller/Cocina, como en las transferencias de Principios 
ligados a los procesos Gráficos y Culinarios y sus desplazamientos, en donde Matriz, Edición 
y Serie, conviven con la Receta o el Recetario, como otro soporte más en la composición 
del original al mil veces cocinado o editado”. Definición extraída del sitio web http://
laollacomun.cl/, 8 de agosto del 2020.
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bien el apellido) y ahí este tema de la máquina que va cortando los fiambres, 
las láminas de salame, las láminas de queso, lo de las cápsulas farmacéuticas, 
y empecé a ver todo este tema de la edición ya desde un modo pop, y cómo está 
muy vinculado a la industria masiva y a una serie de otros hitos.

*
Había gente que tomaba los cursos de Vilches y después fueron extendiéndose 
a otras prácticas mucho más conceptuales o fuera de los soportes tradicionales. 
Ahí empecé a nutrirme más, a leer más, a ver más muestras, a hacerme amigo 
de más artistas, lo que me pregunté: “Qué ganas de poder desarrollar esto, pero 
desde qué frontera, desde qué guía, bajo qué título”. Ahí me empezaron a inculcar 
esto de matriz, edición y serie, también soporte, materialidad y concepto; 
entonces iba articulando algunas producciones, algunas formas de pensar, 
desarrollar y presentar. Fui autodidacta, sin clases de dibujo ni nada, además 
que a la universidad iba un poco al carrete, a prestar la oreja o a aprender en 
los talleres, y también hay que considerar lo que ocurría políticamente a fines 
de los ‘90. Empecé a enterarme de lo que pasaba en la Universidad de Chile, 
aparecen textos de Nelly Richard que me hicieron repensar muchas cosas y, 
bueno, creo que en ese momento me gustaba más el arte que la cocina.

*
Ya mayor aprendí el tema de los esquemas2, que me parece muy atractivo, 
muy visual, muy tétrico y frío, pero, a la vez, un compuesto crudo. Y también 
pensaba que, si me iba a estar relacionando, presentando proyectos y dándole 
visibilidad a lo que hacía, lógicamente tenía que nutrirme de ciertas formas de 

2 Adolfo Torres utiliza una herramienta teórica para indagar posibles conexiones y 
proyecciones en lo que él denomina Cuadros operativos de la cocinería, constituidos por 
el Generador de Sobrevivencia, el Generador de Actividades, el Generador de Imaginarios, 
los que transforma en esquemas para poder proyectar su trabajo.
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trabajo. Y por el 2004 o 2005 leo el libro de Nicolás Bourriaud, Postproducción, 
que me encantó por ser muy sintetizado, muy al callo, donde encuentro los 
vértices que me dan sentido, era casi como “rellene el vacío con lo que usted 
cree”. Entonces, a partir de ese libro, pensé que debía tener una estrategia de 
inmersión hacia el contexto con el cual iba a trabajar, fueran comunidades, 
ciudades, un grupo de estudiantes o un espacio cultural en el cual poder 
sintetizar esta puesta en escena, este modus operandi y el diseño de este 
triángulo que la gente lleva a la mente, como lo que hacían los comunistas 
antes. Pero, por el contrario, tomo esta dinámica, la gestión y el ritmo que uno 
debía tener para afrontar variados contextos y lo activo como un generador de 
sobrevivencia; si no nos alimentamos, no vivimos. Entonces hay una primera 
instancia de relación con el alimento que es vivir; o sea, comemos para vivir y 
no vivimos para comer. Posteriormente, el generador de actividades son todas 
estas instancias que la cocina activa en los cuerpos sociales a modo doméstico, 
público, desde ir a comprar, cocinar en la casa, lavar, cultivar, cosechar, la venta 
ambulante, los puestos callejeros con los que alucino, verdaderas instalaciones, 
intervenciones o performances como ocurre con el cotidiano, en el día a día 
y, posteriormente, el generador de imaginarios, que es toda esta carga visual, 
simbólica, patrimonial de imaginarios que la cocina activa.

Olla Común3

Dejé de ser un cocinero tan del oficio, de la brigada, del turno largo, y tomé 
el nombre de Olla Común como una forma de titular mi proyecto, de darle 
cuerpo y forma con un contexto histórico, con un concepto desarrollado y con 
herramientas que se me entregaban a través del grabado, estos ejercicios de 

3 La olla común es un término vinculado con los comedores comunitarios de resistencia 
de una administración deficiente de los recursos. Adolfo Torres, le proporciona una 
herramienta conceptual, al concepto expandiendo con ello las formas de representación 
de éstas más allá de la actividad en sí. Para él, la Olla Común es un proyecto teórico, visual 
y culinario el cual indaga en aspectos ligados a las gastronomías populares y su incidencia 
en los cuerpos sociales, investigando y actuando mediante variadas formas y soportes. 
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cocinería del grabado, y, por supuesto, que también tenía un fin de obra, esto 
de ir sirviendo, esta relación que se activaba con la gente. Pensé en hacer un 
acto fundacional y decidí hacer una olla común en La Vega Central (año 2000) 
–como siempre digo, el Vaticano chileno–, donde transitan y encontramos estas 
funciones, instancias y acciones. Fue precisamente en el patio de los camiones, 
con permiso y todo lo necesario, donde hice esta primera olla común de forma 
experimental, como un carrete al que llegaron muchos amigos. Llegó también 
la Alicia Vega con Eduardo Vilches, lo cual me enorgullece profundamente, 
entre muchos otros actores, y de ahí en adelante empieza el proyecto, y yo 
empiezo a fundamentar, a redactar. Aprendí a escribir de una forma humilde, 
tratando de describir las instancias través de textos, no sé si a profesionalizar 
o a academizar las cosas, pero a sacarle lustre a esto hasta desarrollar una 
forma de trabajo que son estos Cuadrosoperativos de la cocinería, que son un 
generador de sobrevivencia, de actividad y de imaginarios. A través de este 
triángulo me encontré en una dinámica que me permitió insertarme en ciertos 
grupos, comunidades y formatos para comenzar con lo que estamos hablando.

*
El proyecto de la Olla Común4 parcha la transición entre el fin de la dictadura 
y el comienzo de las nuevas problemáticas. Fuimos parte de los actores que 
mantuvieron viva esa idea y la relación de las ollas comunes en ese puente 
por el que Chile transitó con una suerte de bonanza. Y ahora, en tres meses 
de crisis, volvimos en un dos por tres a una instancia de necesidad y carencia, 
en la que nuevamente el alimento resurge como un ente sanador y catalizador 
que nos ayuda a recuperar el tejido social dañado.

4 El proyecto Olla Común se llevó a cabo en diferentes países y ciudades: Brasil (San Pablo, 
Recife y Bahía), Chile (Valparaíso, Santiago, San Pedro de Atacama, Constitución, Osorno, 
Caldera, Bahía Inglesa, Concepción y Porvenir ) Colombia (Cali, Armenia y Medellín), 
España (Madrid, Canarias y Logroño), Ecuador (Quito), Uruguay (Montevideo), Argentina 
(Buenos Aires), Paraguay (Asunción), Bolivia (La Paz), Suiza (Ginebra), Francia (Marsella), 
EE UU (Rhode Island y Nueva York) y México (Tijuana y Ciudad de México).
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*
Una de las características del proyecto es que siempre ha sido gratuito, nunca 
hemos vendido un plato de comida, y por lo general en estos fondos concursables 
hay un ítem que es el tema de la compra de los alimentos. También surge algo 
maravilloso, porque la gente colabora con ingredientes; muchas veces, como 
al final no nos queda ni uno, para la despedida invitamos a toda la gente a 
colaborar con su comida, que lleve un plato preparado, como hicimos en el 
Centro Cultural de España con Antoni Miranda, cuando el requisito para asistir 
a la charla fue llevar algún alimento preparado, que se montó sobre una mesa 
y fue parte de un buffet espontáneo.

*
Entonces empezamos a ver cómo sobrevivía Medellín, qué actividades se daban 
ahí a través de la comida y qué cargaba su imaginario, pensar la memoria 
audiovisual patrimonial donde encontrábamos nuestro Generador de Imaginarios. 
Y ahí, en ese esquema que conectaba unos vértices con los otros, pudimos hacer 
este desarrollo, esta presentación, con un resultado de un proyecto que fue 
muy lindo, porque pudimos vincular la colegiatura colombiana –que es como 
la escuela más privilegiada de Medellín, incluso de Colombia, donde estudia 
un sector muy acomodado– con el comedor popular del morro de la basura, 
que se hacía todos los sábados. 

*
Empecé a organizarme con la comunidad, con estos otros bagajes, con los 
proyectos que hice en Bolivia, Ecuador, Perú o Colombia. De nuevo activé 
cuadros desde las propias comunidades. El resultado de la obra no tiene que 
ser un producto, sino también el camino, el recorrido, la misma relación que 
se hace entre estos agentes públicos, cocineros, espectadores, amigos. Esto 
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se fue conformando como un ideario para crear en Bahía Inglesa una escena 
gastronómica que tuviera cierta característica ante el resto del mapa país y 
caracterizarla como un punto entre otras cocinas de Chile.

*
Se fue dando de esa forma y creo que hay que darle la cuota de honestidad, 
saberse y aceptar cómo uno se formó, de dónde uno viene y también hay que 
tener respeto hacia otros colegas, actores o personas que circulan. En este caso, 
una Escuela de Arte es algo a lo que un autodidacta le teme, “voy a meter las 
patas”, “qué digo”, “no entendí esto”. Pero, de alguna forma, echándole ganas y 
con la honestidad de donde uno viene y de lo que uno ha hecho, creo que las 
cosas conviven de muy buena manera e, incluso, uno aprende del otro y eso 
se agradece.

Asentamiento en Bahía Inglesa

Así, entre viaje y viaje empecé a visitar este lugar. Todos los viajes por Sudamérica 
eran por tierra y Bahía Inglesa era como la última estación. Ya conocíamos 
gente que nos recibía o nos íbamos a Puerto Viejo, un pueblo de pescadores 
más al sur, y ahí empezó la dinámica con ellos, aprender a mariscar, a limpiar 
el pescado, a hacer verdaderas orgías de pescados y mariscos que eran fiestas 
maravillosas, unas instancias que fueron regalos de la vida. En ese momento 
no lo sabía, pero a la larga los recuerdos me hacen pensar lo locura que esa 
instancia fue, donde el carrete y la experimentación de algunas sustancias 
pasan a ser pixeles para la estructura de lo que uno va a ser después.

*
Recién ahora estoy implementando un huerto y comprendiendo el tema de las 
semillas. Sí había escuchado sobre la soberanía alimentaria, este tema con los 
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bancos de semillas, con la importancia de mantener la tradición no tanto en lo 
folclórico, sino en su seno más nutritivo, productivo y concreto en el tema de 
la alimentación, del cultivo de los alimentos. Es algo que uno nunca termina 
de aprender, pero en el último tiempo he estado mucho más apegado, estoy 
plantando mis semillas y me lo imagino a mayor escala.

*
Como todo sueño, éste tiene que ir de la mano con una fuerte cuota de utopía. 
Quizás caiga en un lugar común, pero la pobreza más terrible es la que va por 
la falta de alimento, es un piso básico para el desarrollo biológico, humano, 
de comunidades. Venimos del estallido social, que fue el preámbulo más 
acorde para lo que pasa ahora, cuando llega este bicho. Pero la cosa va más 
allá de ese mero hecho, acá hay un tema ambiental, el tema del agua, de la 
contaminación, pero también el neoliberalismo nos ha puesto en una forma 
de vida muy individual. Espero que esas dos instancias pudieran cancelarse, 
suspenderse y mejorarse. Ojalá que la comida no le falta a nadie nunca y ojalá 
que, ya contando con esa base alimenticia, el ser humano deje esas prácticas 
personalistas y active nuevamente estas relaciones de convivencia para hacer 
un mundo mejor.
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La Olla Común - Proyecto Tijuana. Acción Pública y Comida Comunitaria. Sector Playas de 
Tijuana y Frontera Mexico/ EEUU, 2017.
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Normas editoriales

Envíos en línea 

revistadiagramauft@gmail.com

Secciones 

Las propuestas deben permitir ahondar tanto en 
el campo de las artes visuales en general, como en 
la relación entre arte y academia, arte y sociedad, 
arte y comunidad. Diagrama publica las siguientes 
secciones permanentes con convocatoria abierta, 
en idioma español.

• Artículos académicos: deberán tener una 
extensión entre 3.000 y 4.000 palabras, 
incluyendo notas de pie y excluyendo resumen, 
palabras claves y referencias bibliográficas.

• Investigaciones artísticas: corresponderán a 
una propuesta cerrada de 3 dobles páginas, 
4x4 colores, formato extendido 43 x 27,5 cm. 
[21,5 x 27,5 cerrado], que deberán ser enviadas 
diagramadas y en alta resolución (300 DPI). 
Las normas editoriales para esta sección no 
se aplican.

•  Entrevistas: deberán tener una extensión entre 
2.500 y 3.500 palabras, incluyendo notas de 
pie e introducción y excluyendo referencias 
bibliográficas. 

Los textos deberán entregarse en formato Word, 
tamaño carta y con tipografía Times New Roman 
11 pts., con un interlineado de 1,5. 

El archivo deberá llamarse Nombre del Autor 
prinicipal_sección_fecha del envío (día_ mes_año)

Las notas de pie deben situarse al final de cada 
página y no contener referencias bibliográficas, 
éstas deben ir al final del texto. 

Se usará Norma APA (American Psychological 
Association) para todo efecto.

Los artículos académicos y entrevistas deberán 
incluir imágenes, ya sean estas fotografías, gráficos, 
bocetos u otros que deben enviarse por separado en 
formato JPG o TIFF, tamaño carta y una resolución 
de 300 dpi; éstos podrían ser utilizados, según 
necesidad de diseño, en monocromo.

Las imágenes deben enumerarse correlativamente 
y deberá aludirse a ellas explícitamente en el texto. 
Las fuentes de las imágenes serán normalizadas 
según la Norma APA, para ello se debe adjuntar la 
información correspondiente de acuerdo con los 
siguientes criterios: autor, año de creación, título 
de la imagen, ciudad y editorial (en el caso de que 
esté publicada), museo y/o galería (en caso de haber 
sido expuesta). Si la fuente es electrónica, agregar 
además la dirección web exacta. Las imágenes 
deben contar con la autorización respectiva para 
ser publicadas.
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Derechos de autor

Los autores deben enviar, una vez aceptada su 
postulación, autorización para la inscripción al 
Registro de Propiedad Intelectual de la revista a 
nombre de la Universidad Finis Terrae. Se solicitará 
este documento por cada autor participante, sea 
teórico, artista, fotógrafo, entre otros. 

Los autores preservan los derechos intelectuales 
de sus artículos. Asimismo, los autores preservan 
los derechos de sus imágenes y podrán hacer uso 
de éstas. 

Ejemplo envío

• Título de Artículo   
Nombre del autor, dirección (por ejemplo, 
Facultad de Arte de la Universidad de xxxx, 
Santiago de Chile), E-mail 

• Fecha de Envío  
Ej. 18 de mayo 2021

• Resumen + Palabras Clave  

Adjuntar resumen de 100 palabras.

• Formato   
Tipografía Times New Roman, 11 pts., con un 
interlineado de 1,5. 

• Ejemplos de referencia bibliográficas

 Rivera Cusicanqui, S. (2015) Sociología de la 
Imagen. Buenos Aires: Tinta Limón.

 Byung Chul Han (2012). La sociedad del cansancio. 
Barcelona: Herder Editorial.

• Ejemplos de referencias de imágenes

 López, M. (2002) Asado en Mendiolaza. Buenos 
Aires: Museo Nacional de Arte.

 Jaar, A. (2010) La política de las Imágenes. 
Santiago de Chile: Editorial Metales Pesados.

• Ejemplo texto electrónico

 Galaz, G. (2017). El arte es relevante, sin lugar 
a dudas. En http://artesvisuales.uft.cl/ index.
php/investigacion Obtenido el 16 de enero de 
2018.
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