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Editorial 
Condiciones de creación artística hoy: 
Dictadura, constitución y mercado

Este nuevo número de Revista Diagrama, el séptimo ya, 
se enfoca en reflexionar sobre las condiciones de creación 
artística en Chile a 51 años del golpe militar y a 44 de la 
promulgación de la Constitución de 1980, redactada por 
los asesores civiles de la dictadura militar. Esta premisa 
conlleva a reflexionar, ya que es importante subrayar que 
dicha constitución se escribió bajo la influencia de las 
nuevas normas de la economía mundial que movilizaron 
la mercantilización de todos los ámbitos de la realidad 
social, modelo que hoy conocemos como neoliberalismo. 
Los artículos incluidos en este número consideran esta 
matriz como un elemento que desborda el período del 
régimen cívico militar y que se extiende hasta el día de 
hoy, por lo que este número propone reflexionar sobre las 
condiciones culturales actuales y cómo estas inciden en 
la creación artística, su circulación, análisis y valoración. 

La Revista Diagrama 7 tiene como portada el trabajo realizado 
por el destacado artista Alfredo Jaar, quien propone pensar 
la historia chilena reciente como el efecto de la articulación 
de una cultura violenta que, para las y los artistas de 
nuestro país, se manifiesta en múltiples niveles donde las 
artes han tenido la necesidad de pensar tanto la violencia 
política como económica realizando un ejercicio reflexivo 
y crítico en torno a ella. Bajo este criterio la nueva edición 
de Diagrama busca relacionar aspectos que se refieren a 
las condiciones de desarrollo de la práctica artística y el 
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estatuto del objeto estético con la realidad social 
y cultural donde opera o se instala.

Los artículos de este número, por lo tanto, exploran 
la posibilidad de trabajar bajo esas condiciones, o 
por lo contrario si este trabajo se puede realizar 
separándose del contexto actual, proponiendo así 
realidades paralelas que reflexionan sobre cuestiones 
previas al golpe de estado. Es el caso, por ejemplo, 
del artículo escrito por Pedro Celedón, quien 
analiza la propuesta de Salvador Allende de crear 
un Museo de Arte Moderno del pueblo que invite 
a una revolución artística y social. En la misma 
dirección se presenta la reflexión de Mariagrazia 
Muscatello, quien revisa la representación cultural 
internacional de Chile a través de la presencia 
chilena en la Bienal de Venecia en 1974. Este número 
considera además la interpretación del trabajo de 
otros, post golpe; trabajo de análisis que abarca 
autores provenientes de la poesía y de las artes 
visuales. De esta manera, Ana María Risco y Vania 
Montgomery escriben sobre el “exilio interior” 
y la diversidad de propuestas de Enrique Lihn. 
Pablo Fante se enfoca en El Cerebro, publicación 
de Guillermo Deisler quien hace referencia a la 
violencia, lo mismo que el trabajo de Antonio 
Echeverría quien hace una revisión de archivo 

sobre el Premio Nacional de Artes Gonzalo Díaz 
y su obra de Lonquén.

Este número no sólo revisa el pasado sino que 
también indaga cuestiones contemporáneas, es 
el caso por ejemplo, del trabajo de Gabriel Tagle 
sobre las relaciones de poder derivadas del uso de 
lacrimógenas o el estudio realizado por Joselyn 
Contreras sobre el trabajo Forensic Architecture 
(Arquitectura Forense) quien se remite al grado 
de toxicidad de este dispositivo de represión. En 
este número los autores no sólo analizan trabajos 
sino que proponen acciones a través de obras que 
van desde la performance, como por ejemplo el 
trabajo del Colectivo Pirómanas liderado por Milena 
Moena y Carla Motto, que promueve la acción 
feminista-activista a través de intervenciones 
multimediales y performativas desde el año 2021 
o las puestas en escena descritas por Luis Ureta 
quien escribe sobre su compañía Teatro la Puerta, 
la que, mediante dramaturgias contemporáneas, 
caracterizadas por la fragmentación, cuestionan los 
modos de convivencia, asociados  a las sociedades 
modeladas por la oferta y la demanda. Esta 
situación en la producción artística es puesta en 
tensión dada la precariedad y la incertidumbre de 
la profesión, alcance definido por Alexandra von 

Hummel y Stephie Bastías en este número. Ante esa 
incertidumbre, María Soledad Henríquez escribe 
sobre el Encuentro Experimental de Creación Teatral 
En Breve, instancia que busca proponer alternativas 
para afrontar dicho contexto de la primera etapa 
de creación de nuevas y nuevos creadores teatrales, 
contexto que según el artista y sociólogo Claudio 
Herrera, se ha naturalizado engañosamente a partir 
de una propaganda partidaria.

Frente a toda esta situación compleja, es el o la 
artista quien siempre corre el riesgo y puede ser 
un o una agente capaz de desvelar esa condición 
oculta o silenciada y gatillar representaciones 
reflexivas que emergen de imágenes producidas por 
las y los artistas, y que en este número se traduce 
en los trabajos de Cristián Silva quien tensiona la 
posición de la bandera de color rojo en un contexto 
del deporte de elite o a Ximena Zomosa, quien 
resalta la autopercepción de ser mujer. Todas estas 
acciones artísticas van a contrapelo del régimen 
actual, donde la aspiración social es la de consumir 
y por ende de consumirse a sí mismo. 

Ignacio Nieto



diagrama | 1312 | una conversación entre ana maría risco y vania montgomery a propósito de dos exposiciones de enrique lihn | Peregrino y melancólico

Peregrino y 
melancólico, 
irreverente y 
carnavalesco: 
Perseguir las 
huellas de un 
fantasma de 
carne y hueso
Una conversación entre Ana María Risco y Vania Montgomery a 
propósito de dos exposiciones de Enrique Lihn
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Ana María Risco: El año pasado (2023) tuvimos la inspiradora misión de 
mostrar a Enrique Lihn en dos oportunidades. La primera en Buenos Aires, 
en el contexto de la Feria Internacional del Libro (Centro Cultural Matta, 
mes de mayo), titulada Enrique Lihn: fantasma de carne y hueso (voces, 
imágenes, documentos) y la segunda en Galería Gabriela Mistral de Santiago, 
Por fuerza mayor, a contar de septiembre y en el contexto conmemorativo 
de los 50 años del golpe de Estado. Hablo de “mostrar” a Lihn en el sentido 
de articular un relato en torno a su obra o a partir de ella, pero también de 
darlo a ver, porque la idea era componer una imagen de su obra que integrara 
sus niveles poéticos, narrativos, dramatúrgicos y visuales.

Vania Montgomery: La muestra en el Centro Cultural Matta consistió en 
matizar dos facetas del autor: el fantasma —peregrino, melancólico, portador 
de un “exilio interior”— y el histrión —carnavalesco, irreverente y creador 
de la mítica figura de Don Gerardo de Pompier. A pesar de esta distinción, 
que guió la curaduría de la muestra, siempre tuvimos en mente el hecho de 
que ambas perspectivas son las caras de una misma identidad y biografía, 
componentes de la complejidad que constituye la figura de Enrique Lihn. Así, 
dibujos de sus diarios de infancia, fotografías de sus viajes, dibujos de su época 
madura, cuadernos con su letra manuscrita, apariciones de Gerardo de Pompier, 
videos de happenings, historietas y un largo etcétera de obras y documentos 
resguardados por su hija, Andrea Lihn, dieron cuerpo a este fantasma de carne 
y hueso desplegado en la sala. 

Dado que Enrique Lihn aparece en la mayoría de las fotografías y registros 
audiovisuales, las autorías de estos materiales corresponden a una mirada 
externa, que capturó las secuencias de estas imágenes, especialmente cuando 
se trata de los happenings y apariciones de Don Gerardo de Pompier. Ante 
ello, fue muy importante la colaboración de personas como Inés Paulino, Paz 
Errázuriz, Adriana Valdés, Carlos Flores y Oscar Gacitúa, quienes prestaron 
parte de sus archivos fotográficos y audiovisuales para ambas exposiciones. 
Al respecto, también resulta interesante pensar estos registros no solo como 
una colaboración documental (que de paso permite que hoy accedamos a estos 
acontecimientos a la distancia) sino también como una complicidad afectiva 
entre Lihn y estos otros autores, que poblaron y envolvieron el mundo del artista. 

Dibujo realizado por 
Enrique Lihn, 1981. 

Colección Andrea Lihn 
Mingram.
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AMR: Pese a que la obra de Lihn ha sido un interés bastante persistente para mí, 
creo que no había hecho suficiente conciencia de las múltiples ramificaciones 
de su producción en las últimas décadas de su vida, especialmente en los años 
de dictadura. Proyectar la muestra Por fuerza mayor para Galería Gabriela 
Mistral fue la oportunidad de observar con detención a esa especie de criatura 
enjaulada que fue el Lihn de esos años, pletórico de ideas y proyectos, con 
mucho poder de convocatoria y, por contraste, absolutamente limitado en 
términos de posibilidades y recursos. Teniendo en cuenta esas limitaciones 
fue muy interesante pensar en conjunto, por ejemplo, su ansiedad editorial, 
que se tradujo en publicaciones de bajo presupuesto como su libro en 
fotocopias titulado Derechos de Autor (1981) o los poemarios/folletos El 
paseo Ahumada (1983) o La aparición de la Virgen (1987), el primero de 
ellos con fotografías de Paz Errázuriz que mostramos muy ampliadas y 
dibujos de Germán Arestizábal, y el segundo, con dibujos del propio Lihn, 
que tenía, como quisimos destacar también, un estilo gráfico muy personal 
y complejo. En estos años, Lihn hizo también teatro (algunas fotografías de 
sus obras, en las que él mismo actuaba, fueron importantes en la muestra 
de Buenos Aires) y también acciones colectivas que quedaron registradas 
en algunos videos. Como dices, estas producciones permiten alcanzar la 
mirada de otros, que colaboraron o registraron, como es el caso de Pedro 
Pablo Celedón, Juan Forch o Carlos Flores. En Galería Gabriela Mistral no 
solo destacamos el video Adiós a Tarzán (1984) sino también ese proyecto de 
película que Lihn dejó inacabado y que se llamó La (ex) cena última (1985): 
una ceremonia de humor negro con resonancias religiosas, que estuvo en 
exhibición permanente mientras duró la muestra en Santiago. Tanto en 
ella como en sus famosos happenings de Don Gerardo de Pompier, Lihn 
contó con la colaboración de muchas personas, constelaciones de artistas e 
intelectuales que se movían siguiendo sus disparatados emprendimientos, 
probablemente porque reconocían en él a un escritor de magnitud y una 
figura intelectual y crítica capaz de hacer el peso a la situación social de ese 
momento. Pienso que las muestras que curamos intentaron conmemorar 
también a esas constelaciones creativas, surgidas del dolor y el desamparo, 
y las articulaciones intermediales e interdisciplinares, como diríamos hoy, 
que Lihn activó al propiciarlas.

Dibujo realizado por 
Enrique Lihn, 1986. 

Colección Andrea Lihn 
Mingram.
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VM: Durante el proceso de trabajo y exposición fue muy emotivo poder 
“desenterrar” capas y anécdotas que no veían la luz hace tiempo. La (ex) cena 
última que mencionas es un claro ejemplo de ello: un proyecto inacabado, 
cargado de un carisma propio de Lihn y sus secuaces y también marcado por 
las circunstancias de la época, tanto materiales (las cintas de tres cuartos 
vencidas que le sobraron a Carlos Flores en otras producciones, sobre las 
cuales se grabó esta película inconclusa) como políticas (la dictadura y los 
convulsionados años ochenta en Chile). 

Teniendo en cuenta el contexto de los cincuenta años desde el golpe de Estado 
que enmarca a estas exhibiciones, acciones como evocar, excavar y rememorar 
las facetas y contradicciones de Enrique Lihn —con un zigzagueo propio, por lo 
demás, del recorrido de un artista— se sintió como una manera más cercana de 
acceder a una fracción de ese pasado lejano, que el 2023 muchos/as intentaron 
encapsular bajo un solo y tupido bloque. 

Foto de la realización 
de La (ex) cena 

última tomada por 
Inés Paulino, 1985.

Foto de la realización de 
Adiós a Tarzán tomada 
por Inés Paulino, 1984.

AMR: Las investigaciones y diálogos preparatorios nos movieron a seguir 
ese zigzagueo linheano del que hablas, en sus detalles. Como mencionas, 
en Fantasma de carne y hueso procuramos destacar dos figuras muy 
contrastantes y persistentes que animan la obra de Lihn, como son el 
fantasma, extraviado entre viajes y deseos incumplidos, y el histrión, 
personaje satírico y rimbombante cuyo epítome es Gerardo de Pompier. 
Creo que en esa primera muestra fue importante la búsqueda por recrear 
esos ambientes victorianos y prerrafaelistas de la primera infancia del poeta 
y ponerlos a conversar con las diversas estridencias de las retóricas visuales 
y verbales de Pompier, que el poeta desplegó en su madurez como una 
forma de tomar distancia y al mismo tiempo zamparse a la retórica oficial 
que era su oponente predilecto. En Por fuerza mayor, el zigzagueo fue más 
bien entre las distintas búsquedas con las que Lihn intentaba entenderse 
con el contexto de censura y represión, a través de estrategias que iban 
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desde la experimentación licenciosa con el soneto a la convocatoria de un 
grupo de artistas a exponer sus obras en calidad de feriantes callejeros, 
pasando por los distintos tonos humorísticos y grotescos del happening.  
Lihn usaba todos los caminos que su imaginación iba abriendo y creo que 
nos propusimos destacar eso, escenificándolo en el montaje, a través de 
diversos registros que eran fotografías, imágenes en movimiento, objetos 
y versos… muchos versos y fragmentos literarios desplegados en el muro. 
Si en alguna medida lo logramos, en buena parte se debe al tino del artista 
Cristián Silva, que además de sumarse a investigar para las dos muestras tomó 
la responsabilidad de transformar la propuesta conjunta en un recorrido 
dentro del espacio de exhibición con el que contamos en cada caso. 

VM: Tal como dices, el trabajo de Cristián Silva logró matizar todas esas 
vibraciones que, como vetas, recorren la obra de Lihn. El despliegue ambiental 
en la museografía de Fantasma de carne y hueso en Buenos Aires fue arriesgado 
y efectivo, logrando crear una atmósfera acorde a lo que la curaduría e 
investigación proponían. No se trató de fotografías impresas y enmarcadas 
en un cubo blanco, porque de hecho, el Centro Cultural Matta no lo es, y ante 
ello, se logró revertir la complejidad del espacio a favor de Lihn y también del/
la espectador/a. Mirando en perspectiva, esta fue una muestra que premeditó 
especialmente la experiencia de su audiencia, con total conciencia del recorrido 
y mirada ajena, pensando en acoger a sus visitantes entre las texturas de los 
muros prerrafaelistas que dieron forma a la sala.

Hubo gestos similares en Galería Gabriel Mistral: por ejemplo, imprimir la 
fotografía de “El Pingüino” capturada por Paz Errázuriz en grandes dimensiones, 
instalada en el muro, fue un gesto exaltador, sobre todo si pensamos que la 
icónica imagen —portada del poemario El Paseo Ahumada— siempre circuló 
en un formato de mano, impreso en papel roneo, en un contexto totalmente 
ochentero. Estar a metros del paseo homónimo en el centro de Santiago y ver a 
este personaje revelado en todo su esplendor, produjo una sensación punzante, 
que hacía imaginar las caminatas de Lihn y Errázuriz por esas calles hace 
cuarenta años atrás, las cosas que habrán visto a la hora de que la fotógrafa 
disparara el obturador. Entonces me pregunto ¿qué tanta distancia, pese a la 
temporal, nos separa de esas escenas?

Se me viene a la mente el siguiente extracto del poemario:

Has marchado en cada protesta atraída vertiginosamente por el fuego sagrado 

que arde en las barricadas de caucho

Los pobladores se aíslan simbólicamente de las balas oponiéndoles esa muralla 
de fuego 

que excita a los sitiadores y hete aquí a un paso de esos lugares de inmolación 

con tu máquina fotográfica. 

Van a decir quién sabe qué 

Olvídate, pero dime, por favor ¿no has conocido todavía al pingüino? 

¿Qué ocurriría si te invitara a cenar? ¿No lo viste huir como alma que lleva el 
chorro de los carros-bomba en el Ahumada 

Con qué patizamba rapidez habrá desaparecido en los agujeros quemados 

¿No te pediría que te acostaras con él después de las agitaciones como las que 
estamos viviendo? 

Es una pregunta y no una ofensa.1

AMR: Lo que dices me hace recordar un ensayo de Ángeles Donoso Macaya 
que se llama “Marcas de un borramiento: sobre Paz Errázuriz, Enrique Lihn 
y el Paseo Ahumada”, actualmente publicado en la revista virtual Atlas2, en el 
que la autora constata la inadvertencia que la crítica literaria hizo del papel 
clave que tienen las fotografías de Errázuriz dentro del discurso del poemario, 
como también esa experiencia de ambos, el poeta y la fotógrafa, recorriendo 
el Paseo Ahumada, en esos oscuros días. Pienso que el carácter monumental 
de la fotografía del percutor callejero conocido como “El Pingüino”, personaje 
popular del Paseo Ahumada a inicios de los 80, en Gabriela Mistral fue también 
un modo de confrontar o más bien reparar esa inadvertencia.

Por otro lado, destacaría junto a esas imágenes a gran escala, imposibles de 
obviar en las muestras que curamos, algunas piezas más solapadas y secretas. 
Como la página mecanografiada en la máquina de escribir Olivetti, que recibía 
al visitante en Gabriela Mistral, y que era una carta muy divertida que Lihn 

1 Enrique Lihn, 1983, El Paseo Ahumada, Santiago: Minga. s.p. 
2 Véase Ángeles Donoso Macaya, 2017, “Marcas de un borramiento: sobre Paz Errázuriz, 

Enrique Lihn y El Paseo Ahumada en Atlas. Revista de Fotografía e Imagen. Disponible en 
línea: https://atlasiv.com/2017/11/02/marcas-borramiento-paz-errazuriz-enrique-lihn-
paseo-ahumada/ vsitado el 2 de marzo 2024.

https://atlasiv.com/2017/11/02/marcas-borramiento-paz-errazuriz-enrique-lihn-paseo-ahumada/
https://atlasiv.com/2017/11/02/marcas-borramiento-paz-errazuriz-enrique-lihn-paseo-ahumada/
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escribió, a la sombra de su alter ego Don Gerardo de Pompier, para responder a 
un artículo de Carlos Alberto Cruz en la revista Realidad, donde este defendía 
la tesis de que la pintura chilena no existía. Lihn, que en una orientación 
política muy distinta a la de Cruz hubiera podido suscribir perfectamente 
ese planteamiento, prefiere polemizar con el coleccionista en esa carta que 
fue publicada en El Mercurio el año 83. La carta mecanografiada quedó allí 
como un secreto guiño al campo del arte en Chile y como seña de las elíticas 
discusiones sobre pintura activadas por la Escena de Avanzada en esos años…

VM: Otras piezas y gestos interesantes que destacaría de la muestra en Gabriela 
Mistral son los diferentes documentos de identidad de Lihn, impresos en formato 
facsimilar. Algunos fueron montados desde el techo de la sala, suspendidos 
en pequeñas cadenas de metal a la altura de los ojos y otros, como uno de sus 
pasaportes, reproducidos en imágenes ampliadas y enmarcadas, formando una 
secuencia de páginas llenas de timbres y anotaciones de aduana. Así, además 
del pasaporte, la muestra contó con carnets, credenciales de bibliotecas y 
también identificaciones de universidades, de cuando Lihn fue profesor (en la 
Universidad de Texas en Austin, por ejemplo). Estos soportes identificatorios 
dan cuenta del gran deambular del autor por diferentes partes del mundo 
durante un largo periodo de años. Es como si estas superficies fueran el reverso 
de aquella melancolía o “exilio interior” que Lihn describió en poemarios como 
La pieza oscura o plasmó en los versos que componen A partir de Manhattan. 

Otro gesto que destacaría es el registro audiovisual de las manos de Adriana 
Valdés pasando las páginas de Derechos de Autor. Aquí la ensayista, amiga y 
cómplice de Enrique Lihn hasta sus últimos días, ejecutó esta acción especialmente 
para la muestra en Gabriela Mistral. El video se realizó en su casa ubicada en 
Providencia, donde Cristián Silva, tú misma y parte del equipo se trasladaron 
para grabar el registro. El resultado es muy potente y simbólico. 

AMR: Sí. Y considero muy valioso que Galería Gabriela Mistral haya aportado 
ese video, realizado muy prolijamente por Yura Labarca. El material fue 
donado al Centro de Documentación de las Artes Visuales, donde quienes se 
interesen por Lihn pueden consultarlo. Aprovecho aquí también de agradecer 
a Alonso Duarte y Sebastián Lasker de Galería Gabriela Mistral, cuyo trabajo 

Registro de 
exposición Por 
fuerza mayor. 

Cortesía Galería 
Gabriela Mistral

fue fundamental para lograr estos cometidos. Volviendo al video, el relato 
de Adriana recorriendo ese libro es intenso, afectivo y tiene buenas cuotas 
de humor. Creo que ambas muestras que curamos destacan como rasgo de la 
poética visual de Enrique Lihn en los años 70 y 80, el humor, algo que la dota 
de singularidad dentro del arte de resistencia del período. Lihn se atrevió 
con el humor (negro, por cierto) y con la estética de canaval, en años en que 
era casi imprudente, o bien un sacrilegio, apostar por la risa. Me parece que 
para él fue una manera de doblarle la mano a esas razones “de fuerza mayor” 
que le arruinaban la agenda al país y a la cultura. Hacer estas muestras fue 
también una manera de reencontrar esa vía de quien disiente a la opresión 
con una carcajada liberadora.
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La representación de Chile en 
la Bienal de Venecia: el Pabellón 
chileno y la construcción de una 
estética post-dictatorial

por Mariagrazia Muscatello

El modelo de la Bienal de Venecia es un caso único en el mundo del arte basado 
en representaciones nacionales en un territorio determinado, y fue fundado en 
1895 en los Giardini di Castello. A partir de 1907, la Bienal permitió construir 
el primer pabellón permanente en los Giardini y en una década los países 
europeos y norteamericanos más importantes lo tenían: Bélgica en 1907, 
Hungría en 1909, Alemania en 1909, Gran Bretaña en 1909, Francia en 1912, 
Rusia en 1914. En los años siguientes, especialmente después de la Segunda 
Guerra Mundial, el número de pabellones internacionales en los Giardini 
aumentó hasta su número actual de veintinueve. En 1980, con motivo de la 1ª 
Exposición Internacional de Arquitectura, inauguró la Corderie dell’Arsenale, 
la otra gran sede de la Bienal.1 La historia de los pabellones de la Bienal es un 
primer intento de manifestación de la influencia geopolítica y cultural de las 
naciones en diferentes momentos históricos. Los pabellones nacionales del 
circuito Giardini representan el poder y el cambio de estatus de esos países 
durante el siglo XX, mientras que el espacio del Arsenale simboliza el mundo 
post-globalización y su creciente importancia. 

Cabe destacar que los Pabellones Sudamericanos fueron de los primeros 
pabellones no europeos en ser incluidos en los Giardini: Venezuela (1954), 
Brasil (1962) y Uruguay (1964). Argentina fue el primer país en ser invitado 

1 En la actualidad, el Arsenale alberga los pabellones nacionales de Albania, Argentina, 
Chile, Emiratos Árabes Unidos, Filipinas, Georgia, Indonesia, Irlanda, Italia, República 
de Kosovo, Letonia, Antigua República Yugoslava de Macedonia, Malta, México, Nueva 
Zelanda, Perú, Singapur, República de Eslovenia, República de Sudáfrica, Túnez y Turquía. 
https://www.labiennale.org/en/venues/arsenale (consultado el 10-09-2022)

https://www.labiennale.org/en/venues/arsenale
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en 1901 y tuvo varias participaciones (veintidós) 
entre 1901 y 2001.2

La cuestión del espacio y de los pabellones nacionales 
en La Biennale di Venezia comenzó con su fundación. 
La solicitud de ampliar el espacio expositivo fuera 
de los Jardines, comenzó en la década de 1950 y se 
reforzó en la década de 1970.3 En 1995 hubo un nuevo 
intento de expansión fuera de los Giardini, cuando 
la Bienal permitió a las naciones que lo solicitaron 
tener su propio pabellón oficial en lugares ubicados 
dentro de edificios privados o históricos de la ciudad. 
Desde 2005, el espacio del Arsenale se utiliza como 
sede de los pabellones nacionales. ¿Por qué es tan 
importante para una nación tener un pabellón en 
el circuito principal de los Giardini o del Arsenale? 

Desde entonces, el número de pabellones nacionales 
ha pasado de setenta en 2015 a noventa en 2019. El 
primer intento de Chile de tener un pabellón en 1946 
en Giardini fracasó con otros países sudamericanos 
(Martini; 2013). 

El caso de Chile es realmente único. La Bienal de 
1974 “Libertad a Chile, por una Cultura Democrática 
y Antifascista”, conocida como B74, fue un punto 
de inflexión en la representación del país y una 
edición importante para el establecimiento de 
la Bienal, siendo la primera después del nuevo 
estatuto de 1973. Además de contar con la primera 

2 La lista de todas las representaciones nacionales entre 
1895 y 2001 en Vecco M. (2002). La Biennale di Venezia 
documenta di Kassel. Exposición, venta, publicidad de arte 
contemporáneo (Milán: Franco Angeli,) 203-211.

3 Martini, F.; Martini, V. (2013) La topografía de los jardines 
de un espacio expositivo” en Alfredo Jaar, Venecia, 22. 

representación previa de Chile en la Bienal, el 
B74 estuvo marcado por la ausencia de otras 
delegaciones internacionales, una excepción única 
desde la fundación de la institución. Además, se han 
realizado cambios significativos para rediseñar los 
espacios, con una museografía basada en el uso de 
los espacios públicos y la apertura de los Magazzini 
del Sale como una nueva ubicación. Por primera 
vez en la historia de la Bienal, el circuito Giardini 
se cerró con excepción del Pabellón de Italia, que 
exhibió la Exposición del Cartel Chileno con gráfica 
y propaganda del gobierno de la Unidad Popular de 
Salvador Allende en Chile (1970-1973). Los murales 
de la Brigada Salvador Allende han sido exhibidos en 
paneles de gran formato en diversas plazas y calles 
venecianas, la exposición fotográfica Imágenes y 
palabras de Chile: de Allende a la Represión también 
se ha exhibido en paneles en las calles de Mestre, 
Marghera, Chioggia y Campo San Polo. El festival 
de cine titulado Testimonios cinematográficos sobre 
Chile, así como el programa teatral y musical, se 
llevaron a cabo en una carpa del Campo Santa 
Margherita. La descentralización del arte en los 
espacios públicos fue una forma de superar las 
barreras elitistas de la Bienal y acercarse a un 
nuevo público: estudiantes y trabajadores, para 
hacer realidad el concepto de cultura democrática. 

Esta Bienal se erige como uno de los eventos artísticos 
más significativos desde el punto de vista de la 
investigación estética y museográfica, disolviendo 
los límites entre institución y espacio público y 
redefiniendo el concepto de arte contemporáneo. 

Después de la edición de 1974, Chile no tuvo más 
presentaciones en La Bienal. La dictadura militar 
marcó el fin de todas las relaciones diplomáticas. 
Fue solo a partir de la década de los noventa que 
algunos artistas chilenos comenzaron a ser invitados 
al Pabellón del IILA, y desde 2009 han obtenido 
un Pabellón en el Arsenale, tras años de gestiones 
diplomáticas realizadas durante el período de 
transición posdictatorial. 

El Pabellón de Chile: una estética post 
dictatorial

El aislamiento cultural de Chile durante los años 
de la dictadura (1973-1989) influyó no solo en la 
representación del país en la escena artística 
internacional, sino también en la producción 
artística local. Pocos meses después del golpe, los 
militares destruyeron y borraron la mayoría de los 
murales de las Brigadas a lo largo de Chile como 
una forma de censura estética, política y cultural. 
El miedo a la represión había llevado a parte de la 
comunidad artística a trabajar casi clandestinamente, 
creando un circuito cultural autogestionado y 
distanciándose de los contenidos políticos. La escena 
artística chilena quiso diferenciarse claramente de 
la estética muralista y activista, para adoptar los 
lenguajes conceptuales del arte. Esta nueva escena 
artística, como ya hemos mencionado, fue teorizada 
por la crítica Nelly Richard (1943), como Escena de 
Avanzada. En su libro Márgenes e instituciones en 
Chile desde 1973, Richard describe la producción 
artística chilena bajo la dictadura como una nueva 

forma más sofisticada de arte político vinculado a 
las vanguardias y como una ruptura estética con 
el arte del período de la Unidad Popular: 

Las formas desarrolladas por la Avanzada eran 
más atópicas que utópicas. En lugar de confrontar 
la realidad con un “no-lugar” ficticio o imaginario 
que declaraba inhabitables algunos espacios del arte 
en el aquí y ahora, las obras de Avanzada fueron 
producidas desde la distancia sin lugar entre lo 
real y su otro deseado. Exploraron esta distancia 
nómada de una manera calculada: para interrumpir 
los sistemas dominantes, para romper las normas y 
técnicas disciplinarias que controlan el significado, 
para hacer un acto de disidencia. (...) Como la 
política dejó de ser una opción viable para la acción 
o el discurso bajo el régimen autoritario en Chile, 
las prohibiciones pasaron de la esfera pública a la 
individual o privada, sobrecargando las prácticas 
cotidianas con un excedente de significado clandestino 
e incontrolable. Es por eso que la discusión política, 
que estaba prohibida afuera, se movía dentro de 
la esfera familiar, o de la vida doméstica y social 
en su conjunto. El cuerpo y su paisaje social, por 
lo tanto, proporcionaron una nueva fuente para el 
significado del deseo o la rebelión en el tejido social 
y su micropolítica de percepción, comportamiento, 
afectividad o comunicación interpersonal. Así, el 
significado específico y peculiar de estas prácticas de 
avanzada ha demostrado su distancia de movimientos 
o referencias de ultramar, como el arte corporal, el 
documental o el arte comunitario.4

4 Richard, N. (1986). Márgenes e Instituciones (Arte en Chile 
desde 1973). Melbourne: Arte y Texto, 18-19.
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La atención a la esfera privada e íntima, la centralidad 
del cuerpo y el territorio urbano como espacio 
de disidencia civil, han influido en la producción 
artística incluso después de los años de dictadura.5 

Después de la B74, los artistas chilenos no volvieron a 
participar en la Bienal hasta 1986. Esto se debió a las 
difíciles relaciones diplomáticas del país, y también 
a un cambio radical en cuanto a la producción 
artística, que se distanció del arte explícitamente 
político y, por lo tanto, no era más apto para una 
narrativa antifascista o politizada. Chile pasó de 
ser un referente cultural y político de la izquierda 
a ser ignorado casi por completo durante el período 
de la dictadura.

El retorno a la democracia en la década de 1990 
marcó un período que se ha denominado como 
transición y que ha devuelto a Chile a la escena 
internacional. 

Existen varios debates en torno a si el proceso de 
transición está concluido o aún en curso, pero 
desde una perspectiva artística, se refiere al período 
comprendido entre la década de 1990 y principios de 
la década de 2000. Fue también durante las décadas 
de 1990 y 2000 cuando las bienales se consolidaron 
como un modelo para la globalización del arte.

5 El primer evento internacional con participación chilena 
en el exterior fue la Bienal de París de 1982, cuando Nelly 
Richard fue invitada como curadora para organizar una 
delegación no oficial que mostrara parte de la escena de 
Avanzada y otros grupos artísticos como TAV (Talleres 
de Artes Visuales). 

¿Qué sucedió en esos años dentro de la 
escena artística local? Y, ¿cómo operó 
la diplomacia chilena para asegurar un 
Pabellón Nacional en la Bienal?

Después de la B74, fue solo con motivo de la 42ª 
Bienal en 1986 que Alfredo Jaar (1956) fue invitado a 
la exposición principal y presentó su obra Gold in the 
Morning (1985), una serie de fotos que documentan 
la minería en Brasil. Sin embargo, hay que tener en 
cuenta que el artista se había trasladado a Nueva 
York en 1982 y rompió relaciones con el país. 

La prolongada ausencia de artistas chilenos continuó 
hasta la 45° Bienal (1993), cuando el Pabellón IILA 
invitó a Samy Benmayor (1956) y Paulina Húmeres 
(1954-2022), quienes formaron parte de la generación 
de los 80, a exponer con obras que simbolizan el 
programa cultural de la transición tras el golpe de 
Estado. Ambos artistas habían estudiado arte en 
la Universidad de Chile con Gonzalo Díaz (1947), 
integrante de la Escena de Avanzada. Samy Benmayor, 
quien en 1985 también había ganado el primer premio 
en la Bienal Internacional de Arte de Valparaíso, 
presentó una pintura abstracta, Retrato de mi 
amigo Bororo (1992), dedicada a su amigo y pintor 
chileno Bororo (Carlos Maturana), mientras que 
Paulina Humeres exhibió una instalación titulada 
Atlántico-Índico-Pacífico (1993), una representación 
de la unión de tres diferentes a través del agua como 
expresión simbólica de la paz. Estos contenidos 
íntimos estaban en línea con el debilitamiento 
político de la comunicación durante los primeros 

años de la transición democrática. Augusto Pinochet, 
hasta 1998, seguía siendo comandante en jefe del 
ejército chileno, amenazando la frágil democracia 
que se acababa de recuperar. Con motivo de la 46ª 
Bienal (1995) el artista chileno Mario Irarrázabal 
(1940), conocido por sus esculturas ubicadas en el 
desierto de Atacama y en Punta del Este en Uruguay, 
reprodujo una de sus obras distintivas en Riva Ca’ 
Di Dio, Castello.

El artista había formado parte de la escena 
artística oficial durante el régimen militar, por 
sus espectaculares instalaciones, y representaba 
de alguna manera una continuidad con el periodo 
de la dictadura.

La 47ª Bienal (1997) supuso un punto de inflexión 
estético. El Pabellón IILA invita a Carlos Altamirano 
(1954), integrante de la Escena de Avanzada, a exponer 
la obra Retratos (1996), una serie de collages que 
tratan, aunque de manera simbólica y poética, el 
tema de los desaparecidos, personas ejecutadas y 
desaparecidas por el régimen militar. 

La obra introduce un tema muy delicado y aún 
controvertido que es la violación de los derechos 
humanos durante la dictadura. La forma simbólica 
de la obra caracteriza el espíritu y la estética de 
la transición: una discursividad que evita formas 
demasiado directas y posiblemente conflictivas. 
La participación de Chile en la Bienal durante la 
década de 1990 puede verse como un primer intento 
de reconstrucción cultural del país, sin embargo, 

fue a partir del año 2000 que Chile comenzó a 
consolidar su presencia en la Bienal.

El académico Edgardo Bermejo Mora afirma que 
“cuando una nación presenta un pabellón en la Bienal, 
demuestra estabilidad económica y un fuerte interés 
en desarrollar su producción artística y cultural. El 
proceso requiere recursos financieros, negociaciones 
difíciles, logística internacional, promoción de 
eventos en el país y en el extranjero, y mediación  
de las voces de muchos actores sin perder de vista 
la importancia diplomática del evento. Para las 
personas involucradas, una bandera nacional es 
un gran motivo de orgullo”.6

El retorno de la democracia fue un momento 
crítico para que Chile reposicionara al país en el 
contexto internacional. En estos años se produjeron 
varias transformaciones en la esfera pública que 
determinaron la producción artística posdictatorial. 
Los artistas chilenos habían pasado de un contexto 
de aislamiento casi total a uno globalizado. La escena 
artística de los años 90 se desarrolló siguiendo 
las tendencias internacionales y la necesidad de 
darse a conocer fuera del país.7 La posesión de un 
pabellón nacional era, por lo tanto, crucial para 
la política cultural y para posicionar el circuito 
artístico chileno.

6 Nieto Ruiz, C. (2019). Raccontare la storia del Padiglione 
del Messico alla Biennale di Venezia. In S. Portinari (Ed.), 
Storie della Biennale di Venezia Venezia: Ca’ Foscari Edition, 
380.

7 Lara, C. (2011). Parte II. La escena de la transición:arte en 
chile entre 1995 – 2005. In Revista Escaner. https://revista.
escaner.cl/node/5884
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Durante la década de 1990 se produjeron varias 
transformaciones en la esfera pública e institucional. 
Los críticos de arte Guillermo Machuca (1961-2020) 
y María Berríos (1978) definieron esta nueva política 
cultural como un negocio basado en la difusión 
mediática y el impacto masivo, transformando la 
cultura en espectáculo. El primer pabellón oficial 
de Chile, ubicado en el espacio Thetis, un espacio 
privado alquilado durante la Bienal y ubicado en el 
distrito de Castello, fue inaugurado en 2001 durante 
la 49ª Bienal. La exposición fue un homenaje a Juan 
Downey (1940-1993), artista experimental chileno 
radicado en Nueva York desde 1969.

Luego de intensas negociaciones a cargo de los 
agregados culturales Antonio Arévalo y Patricia 
Rivadeneira, representantes del gobierno de 
centroizquierda de Michelle Bachelet, en 2009, 
durante la 53ª Bienal, Chile inauguró su Pabellón 
en el Arsenale. La periodista chilena Carolina Lara 
entrevistó a Emilio Lamarca, Jefe de Comercio 
Exterior y Relaciones Culturales (DIRAC), quien 
subrayó las dificultades relacionadas con la 
construcción del Pabellón: “El Pabellón de Chile en 
la Bienal de Venecia ha sido un sueño inalcanzable 
durante años. Los millonarios costos por un lugar 
destacado en esta importante plataforma artística 
internacional siempre nos han relegado a espacios 
incómodos, generalmente dentro del Instituto Italo-
Latinoamericano (IILA)”.8 

8 Lara, C. (2009, 4 de junio). El Mercurio, 16. 

La posibilidad de haber alquilado un espacio en el 
Arsenale fue fundamental, no solo en términos de 
representación nacional, sino porque permitió a 
artistas, curadores y académicos chilenos establecer 
redes de relaciones internacionales.

El principal objetivo de los gobiernos de cen-
troizquierda durante el período de transición fue 
posicionar a Chile como un país políticamente 
estable, democrático y en pleno desarrollo econó-
mico, tratando de enfatizar los aspectos positivos 
y minimizar los problemas del pasado.

Esta narrativa se puede evidenciar en un análisis 
estético del Pabellón de Chile (2009-2019) durante 
la última década y compararla con la B74. El análisis 
permite comprender cómo Chile se ha representado 
a sí mismo en el contexto de la Bienal de Venecia 
durante distintos momentos históricos y políticos.

La centralidad del discurso político que había 
caracterizado a la B74, hasta la fecha la representación 
más importante de Chile en la Bienal de Venecia, 
ha sido reemplazada por el programa institucional 
de reconciliación cultural durante los años de 
transición.

El objetivo principal de la narrativa institucional 
durante el período de transición fue posicionar a 
Chile como un país estable, pacífico, democrático y 
emergente, evitando tensiones políticas y sociales 
internas y minimizando los problemas del pasado. 

Iván Navarro (1972), integrante de la generación 
posdictadura de la década de 1990 y residente en 

Figura 1. Vista de los 
murales de la Brigada 

Salvador Allende, Campo 
San Polo, Venecia, Freedom 

for Chile, 1974.  
Foto: Lorenzo Capellini, 

cortesía ASAC.
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Nueva York desde 1997, fue elegido por una comisión 
ministerial como el primer artista del Pabellón de 
Chile en la 53ª Bienal (2009).

La instalación titulada The Threshold consistía 
en una serie de puertas de neón multicolores y 
una escultura de neón que reflejaba la palabra: 
“BED”. El uso del neón recuerda a las obras de Dan 
Flavin (1933-1996) y a la escena del arte conceptual 
estadounidense. La elección de Navarro como 
primer artista nacional refuerza la idea de querer 
representar a un país joven, moderno y con un 
futuro mejor. Las coloridas luces de neón y el 
uso conceptual de palabras en inglés identifican 
a Chile como un país multicultural y sofisticado 
y vanguardista. No hay ninguna referencia a la 
estética o a la discursividad política de la B74. Es 
como si la memoria hubiera desaparecido en un 
presente posmoderno de una nación que aspiraba 
a entrar en la lista de los países ricos. 

El proyecto Gran Sur del artista Fernando Prats 
(1965) fue seleccionado para representar a Chile 
en la 54ª Bienal (2011). La obra aborda otro aspecto 
crucial del desarrollo de la identidad chilena: el 
paisaje y la naturaleza. La instalación presenta 
imágenes icónicas de Chile, incluyendo el territorio 
antártico, volcanes y glaciares, y hace referencia al 
mega terremoto de 8,9 grados que sacudió Chile en 
2010 (fig. 1). La instalación consta de tres partes: una 
intervención que aborda el impacto de la erupción 
volcánica en Chaitén (2008), un video alusivo al 
mega terremoto en el centro-sur de Chile (2010), 
y una instalación de neón realizada en el territorio 
antártico que muestra un anuncio publicado 
por el explorador irlandés Ernest Shackleton, 
presumiblemente en 1911, buscando hombres para 
su expedición a la Antártida. 

El paisaje en Chile es considerado un monumento, 
una referencia cultural compartida por toda la 

sociedad, independientemente de su orientación 
política. Aunque la estética conservadora de la 
dictadura se basaba en la exaltación del paisaje 
y el folclore local, incluso poetas de izquierda, 
como Raúl Zurita (1950), y artistas de la escena de 
avanzada se refieren al territorio como un lugar 
privilegiado. Este pabellón simboliza un territorio 
aún virgen, una invitación a descubrir una tierra 
de oportunidades que puede ser explorada o 
conquistada de nuevo. Al mismo tiempo, el paisaje 
como epopeya nacional refuerza la necesidad de 
unidad social tras el terremoto de 2010.

Alfredo Jaar representó a Chile en la 55ª Bienal (2013) 
y fue el último artista nominado directamente por 
una comisión ministerial. Su selección no solo se 
basó en su renombrada trayectoria internacional, 
sino que también fue parte de una estrategia para 
destacar mediáticamente el Pabellón. Su proyecto 
Venecia, Venecia (2013), consistía en una instalación 
relativa a los pabellones de Giardini, como fue 
mencionado anteriormente, y una fotografía titulada 
“Milán, 1946: Lucio Fontana visitando su estudio a 
su regreso de Argentina (2013)”, en la que el artista 
Lucio Fontana (1899-1968), quien, al igual que Jaar, 
había desarrollado su carrera fuera de su país natal, 
observa las ruinas de su estudio bombardeado. (fig. 2)

El catálogo destaca el circuito internacional del 
artista, que invitó a destacados intelectuales como 
Jacques Rancière y Toni Negri para reflexionar 
sobre el significado de los pabellones nacionales en 
la Bienal. Es significativo notar que no hay alguna 
referencia específica a Chile en la instalación, lo 
cual podría interpretarse como un distanciamiento 

de la narrativa gubernamental y, al mismo tiempo, 
como una crítica velada del artista hacia los 
esfuerzos de mantener un Pabellón Nacional que 
él consideraba obsoleto.

El segundo mandato de Michelle Bachelet (2013-2018) 
introdujo cambios en la gestión del Pabellón de Chile. 
Se estableció un concurso curatorial internacional, 
revisado por un jurado de profesionales, que otorgó 
autonomía al proceso de selección. La narrativa 
ya no era para posicionar a Chile en el circuito 
internacional, sino que se dirigía principalmente a 
los problemas aún no resueltos del país. El clima es 
de descontento general y la opinión pública reclama 
reformas sociales y políticas que aún no se habían 
implementado, lo que rompía con la narrativa de 
un país próspero y reconciliado. 

La 56ª Bienal (2015) es particularmente interesante 
desde el punto de vista chileno. El comisario Okwui 
Enwezor (1963-2019) se inspiró para su exposición 
All the World’s Futures en la narrativa política y 
solidaria de la B74. 

El proyecto curatorial Poética de la disidencia de 
Nelly Richard fue seleccionado en la primera edición 
del concurso público, con las obras de Paz Errázuriz 
(1944) y Lotty Rosenfeld (1943-2020), dos exponentes 
del CADA y de la Escena de Avanzada. El Pabellón 
representó un punto de inflexión simbólico al ser 
exclusivamente femenino y para la centralidad 
del tema político: por primera vez desde la B74, se 
hace referencia explícita al período de la dictadura. 
Las obras de las dos artistas muestran los aspectos 
políticos íntimos y poéticos de aquellos años: 

Figura 2. Iván Navarro, Corredor 
de la muerte, 2006. Instalación, 
Pabellón de Chile, 53º Bienal de 

Venecia. 86 x 600 x 4 1/2 in. (218,4 
x 1524 x 11,4 cm.).  

Foto: Sebastiano Luciano, cortesía 
Galería Daniel Templon, Paris.
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 Figura 3. Alfredo 
Jaar, Venecia, 

Venecia, Pabellón 
de Chile. Foto: Italo 

Rondinella, cortesía 
Domusweb.it 

Figura 4. Fernando Prats, 
Gran Sur, 2011. Base Prat, 

Territorio Antártico 
chileno. Neón, aluminio, 

estructura de madera 
y generador de energía, 

cortesía Fundación Engel.
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Lotty Rosenfeld fue miembro del colectivo CADA 
(Colectivo de Acciones de Arte) que se constituyó 
a finales del violento periodo de los años setenta. 
Buscando transgredir la rigidez de la vida durante la 
dictadura, en particular la inaccesibilidad del espacio 
público debido al toque de queda, Rosenfeld inició 
una serie de intervenciones urbanas simbólicas. 
En particular, para el proyecto Una milla de cruces 
sobre el pavimento (1979), en el que una pegatina 
blanca transformaba las líneas de demarcación de 
las carreteras de Santiago en cruces. 

La fotógrafa Paz Errázuriz documentó las vidas 
en los márgenes de la rígida sociedad de Pinochet 
durante la década de 1980. Su reportaje fotográfico 
La manzana de Adán (1982-1987) presentó retratos 
y biografías de travestis clandestinos y prostitutas. 
La exposición, no obstante, aborda el tema de la 
memoria como algo vinculado a un pasado finito, 
sin considerar los crecientes problemas políticos y 
sociales del momento. La disidencia es presentada 
como algo nostálgico, una poética, un gesto simbólico 
que debe ser recordado pero que no incide en el 
status quo. (fig. 3 y 4)

Esta lectura, de una memoria inofensiva, se alinea 
con la agenda política del gobierno. Nelly Richard 
sostiene que el propósito de su proyecto curatorial 
era fomentar una discusión local en sintonía con 
las directrices del nuevo ciclo político en curso.9 
También recuerda que los anteriores artistas que 
representaron a Chile —Navarro, Prats y Jaar— 
viven y trabajan en el extranjero, mientras que 
tanto Paz Errázuriz como Lotty Rosenfeld residen 
en Chile, lo que destaca la necesidad de potenciar a 
los artistas locales, especialmente a los que habían 
trabajado durante la dictadura, quienes, como se ha 
comentado, no habían tenido la misma visibilidad 
de los artistas en el exilio.

La puesta en valor de la historia y la cultura local 
también se manifestó en el Pabellón de la 57ª 
Bienal (2017). El artista seleccionado fue Bernardo 
Oyarzún (1963), de origen mapuche, junto con el 
curador Ticio Escobar (1947). El proyecto Werken 
consistía en una instalación compuesta por más 
de mil máscaras de madera kollong (utilizadas 
principalmente en los rituales y las ceremonias 

9 Quezada, L. (2014, 12 de noviembre). Entrevista con Nelly 
Richard. Artischok. https://artishockrevista.com/2014/12/11/
nelly-richard-curaduria-la-bienal-venecia/

Figura 5. Bernardo 
Oyarzún, Werken, 

2017, Pabellón de Chile, 
Arsenale, 57º Bienal de 

Venecia, cortesía, La 
Biennale di Venezia. Foto: 

Italo Rondinella. 

Figura 6. Paz 
Errázuriz La manzana 

de Adán, 1980 
Pabellón de Chile, 

Arsenale 56º Bienal 
de Venecia, 2015. 

Foto: Sebastián Riffo, 
cortesía DIRAC. 

mapuche), colocadas en el centro de la sala, de cara 
a los visitantes. A la misma altura, sobre una cinta 
de LEDs, se despliega una lista de 6.907 nombres 
mapuche. La instalación contribuye a la difusión de 
las tradiciones culturales y de la identidad mapuche, 
no tocando los crecientes, y aún irresueltos, problemas 
inherentes a la propiedad de las tierras en el sur de 
Chile. Este pabellón puede considerarse un intento 
de pacificación por parte del gobierno, que quería 
contener las tensiones con la comunidad mapuche 
a través de actos simbólicos de reconocimiento 
cultural. (fig. 5)

Durante la 58ª Bienal (2019), pocos meses antes del 
estallido social de octubre de 2019 que situó a Chile en 
el centro de la atención internacional, el país estaba 
bajo el gobierno de derecha del presidente Sebastián 
Piñera (2018-2022). El Pabellón de Chile estuvo 
representado por la artista Voluspa Jarpa (1971). 
La exposición Altered Views es una investigación 
sobre la historia europea, el colonialismo y el museo 
como símbolo del paradigma cultural occidental.

La Subaltern Portrait Gallery (2019) exhibe una 
serie de pinturas que representan diferentes 
momentos históricos europeos, mientras que la 
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instalación Museo Hegemónico (2019) denuncia 
el colonialismo como un dispositivo cultural y 
político de la sociedad occidental perpetuado en las 
instituciones museísticas. Aunque esta narrativa se 
alinea con las tendencias artísticas, académicas y 
curatoriales internacionales, la crítica poscolonial 
al paradigma cultural occidental aparece distante 
y decontexualizada del debate y la contingencia 
política chilena, considerando la profunda crisis, 
aún en curso, en la cual se encontraba el país. (fig.6)

El último Pabellón fue Turba Tol Hol-Hol Tol (2022), 
una investigación multidisciplinaria y colectiva 
sobre la cultura medioambiental de la comunidad 
indígena de la Patagonia. 

También en este caso no hay ninguna referencia 
política, a pesar de la profunda y disruptiva revuelta 
social que ha cambiado drásticamente la política del 
país. Este pabellón fue el último gestionado por el 
gobierno de centroderecha y también el último en 
tener un espacio propio en el Arsenale. La Bienal 
de 2024 coincidirá con el 50 aniversario de la B74 y 
representa la posibilidad de repensar la condición 
política y social del arte, así como su estética. Sin 
embargo, en octubre de 2023, una vez finalizada la 
preselección de los proyectos curatoriales, se dio a 
conocer la noticia de que el Pabellón ya no estaría 
en el circuito del Arsenale sino en un espacio 
alquilado en la ciudad. En concreto, el espacio de la 
armada que había acogido el Pabellón de Lituania 

en 2019. Días después de la noticia, un grupo de 
artistas preseleccionados decidió abandonar el 
concurso y denunciar públicamente que el cambio 
de condiciones, al no poder seguir exponiendo dentro 
del Arsenale, se consideraba injusto e invalidante 
con respecto a su obra. El ministerio dijo que el 
cambio del Pabellón a un espacio al aire libre había 
sido forzado por el hecho de que La Biennale había 
notificado tardíamente que el área que albergaba el 
pabellón chileno estaba entrando en restauración. 
Esta versión de los hechos ha sido puesta en duda, tras 
filtrarse la negligencia en el proceso de renovación 
del contrato. Los representantes del Ministerio 
de Cultura minimizaron el cambio de Pabellón 
basándose en la mayor superficie disponible, sin 
comprender la importancia geopolítica de tener un 
espacio dentro del circuito de Giardini o Arsenale, 
y frustrando los esfuerzos diplomáticos realizados 
durante la década de los 2000 por los gobiernos de 
la transición. Este hecho ha desatado una profunda 
crisis institucional en el Ministerio de Cultura. A 
esta pérdida se suma la selección tardía del proyecto 
ganador del concurso, que también fue impugnado 
por diferentes artistas debido a las numerosas 
irregularidades presentes. El 20 de noviembre se 
presentó el proyecto ganador: Cosmonación de 
Valeria Montti, artista sueca de origen chileno. La 
propuesta es una visión sincrética de los orígenes 
indígenas de la artista. Es significativo que 50 años 
después de la B74, Chile haya perdido su Pabellón y 

que, una vez más, se haya ignorado el mensaje político, 
demostrando la resistencia del país a reconocer una 
parte importante de su estética e historia. 

En conclusión, al analizar las opciones curatoriales 
del Pabellón de Chile, es posible destacar las políticas 
culturales del gobierno y los cambios en la escena 
artística local. El Pabellón Nacional se convierte 
así en un espacio extraterritorial que permite 
visibilizar las políticas culturales del Estado y ocultar 
o minimizar sus problemas. La representación de 
Chile en la Bienal de Arte durante estos diez años 
(2009-2019), y la estética ligada al Pabellón, pone 
de manifiesto la difícil situación política del país, 
con una opinión pública aún dividida respecto a los 
años de la dictadura y estancado en una transición 
que parece no tener fin. Al mismo tiempo, la pérdida 
del pabellón en el espacio del Arsenale con motivo 
de la 60ª Bienal, y la polémica que siguió, refuerza 
la importancia para la escena artística local de 
poder contar con un espacio dentro del circuito 
institucional de la Bienal.
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Jarpa, The subaltern portraits 

gallery, 2019, Pabellón de Chile, 
Arsenale 58º Bienal de Venecia, 

cortesía de la artista. 
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alfredo 
jaar

Alfredo Jaar es un artista, arquitecto y cineasta que vive y trabaja 
en Nueva York. Su trabajo se ha mostrado ampliamente en todo 
el mundo. Ha participado en las Bienales de Venecia (1986, 2007, 
2009, 2013), São Paulo (1987, 1989, 2010, 2021) así como en la 
Documenta de Kassel (1987, 2002).

Entre las exposiciones individuales importantes se incluyen 
The New Museum of Contemporary Art, Nueva York (1992); 
Whitechapel, Londres (1992); Moderna Museet, Estocolmo (1994); 
Museo de Arte Contemporáneo de Chicago (1995); y Museo de Arte 
Contemporáneo de Roma (2005). Se han realizado importantes 
estudios recientes de su obra en el Musée des Beaux Arts, Lausanne 
(2007); Hangar Bicocca, Milán (2008); Alte Nationalgalerie, 
Berlinische Galerie y Neue Gesellschaft fur bildende Kunst e.V., 
Berlín (2012); Rencontres d’Arlés (2013); KIASMA, Helsinki (2014); 
Parque de Esculturas de Yorkshire, Reino Unido (2017); Zeitz 
MOCAA, Ciudad del Cabo, Sudáfrica (2020); SESC Pompeia, São 
Paulo (2021) y Museo de Arte Contemporáneo, Hiroshima (2023).

El artista ha realizado más de setenta intervenciones públicas en 
todo el mundo. Sobre su obra se han publicado más de sesenta 
publicaciones monográficas. Se convirtió en becario Guggenheim 
en 1985 y becario MacArthur en 2000. Recibió el Premio de Arte 
de Hiroshima en 2018 y el Premio Hasselblad en 2020.

Su obra se puede encontrar en las colecciones del Museo de Arte 
Moderno y el Museo Guggenheim de Nueva York; Instituto de 
Arte de Chicago y Museo de Arte Contemporáneo de Chicago; 
MOCA y LACMA, Los Ángeles; MASP, Museo de Arte de São 
Paulo; TATE, Londres; Centro Georges Pompidou, París; Galería 
Nacional, Berlín; Museo Stedelijk, Ámsterdam; Centro Reina 
Sofía, Madrid; Moderna Museet, Estocolmo; MAXXI y MACRO, 
Roma; Museo de Arte Moderno de Louisiana, Humlaebeck; Museo 
de Arte Contemporáneo de la Ciudad de Hiroshima y Museo de 
Arte Moderno de Tokushima, Japón; M+, Hong Kong; y decenas 
de instituciones y colecciones privadas en todo el mundo.

Santiago, 1956

https://alfredojaar.net/biography/
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Allende y las artes visuales:  
un relato que anida en el mito

por Pedro Celedón

Si observamos a Salvador Allende y sus acciones podremos constatar que el 
impulso último de su razón de ser y el de su toma de decisiones se construía 
desde relatos que pertenecen al territorio mito-poético, el cual calaba en 
una buena parte de la población de un Chile que todavía tenía respeto por 
sí mismo, confiaba en sus sueños de una vida colectiva mejor, en la igualdad 
de oportunidades y en el desbordamiento de los beneficios hechos solo en la 
medida de lo posible.

La visión de mundo de Salvador Allende y plausiblemente de varios de sus 
colaboradores y seguidores trascendía el pensamiento pragmático no solo del 
capitalismo, sino también del materialismo histórico de su época. 

Podemos sentir que esta visión se manifiesta en forma desnuda en el momento 
en que nace su alter ego, el “compañero presidente”, en cuyo primer discurso 
(4 de sept. 1970) desliza el llamado a una revolución mental que apunta a 
la transformación profunda de la sociedad, la cual sería “más humana”. En 
diferentes momentos de este discurso enfatiza “que las metas últimas son 
la racionalización de la actividad económica, la progresiva socialización de 
los medios productivos y la superación de la división de clases”. Reclama un 
acto re-fundacional, anunciando la segunda independencia del país, esta vez 
económica gracias al “primer gobierno auténticamente democrático, popular, 
nacional y revolucionario de la historia de Chile”. 

En este gobierno, dice, “cada uno [estará] compenetrado de la responsabilidad 
común”, invitando a los jóvenes como fuerzas revolucionarias para que 
“conviertan la esperanza en más esfuerzo” y apoyen el camino de un “socialismo 
en democracia, pluralismo y libertad”, en el cual “la pareja humana tenga 
derecho auténtico al trabajo, a la vivienda, a la salud, al descanso, a la cultura 
y a la recreación”. 

Afiche del documental El tren popular de la cultura de Carolina Espinoza.
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Es evidente que  —parafraseando a Heidegger— a 
través del lenguaje hizo Allende de esta tierra 
su morada, ya que solo una mente inspirada 
poéticamente en la trascendencia puede hablar 
a la multitud sin considerarla masa, apelar a la 
ciudadanía del individuo reviviendo su ardiente 
sentido tribal/republicano, visualizar el contexto 
planetario sin perder el perfil de lo particular al 
proponer en plena Guerra Fría una vía chilena hacia 
el socialismo; es decir, jugársela por una tercera vía 
que en esa época tenían en mente solo intelectuales 
de la altura de Pier Paolo Pasolini que abogaba por 
un eurocomunismo de base democrática. 

Cómo disociar del discurso mítico-poético (en su 
versión no arcaica) el relato que instaló Salvador 
Allende para propiciar la construcción de un museo 
de arte moderno pensado para un “pueblo invitado 
a una revolución, que no viene a destruir sino a 
construir” (Allende. Discurso 4 sept. 1972). 

El cuerpo de obras de este Museo de arte moderno 
y experimental, se verá ampliamente incrementado 
por el esfuerzo sostenido de personas como José 
Balmes, Miguel Rojas Mix, Mario Xavier de Andrade 
Pedrosa, María Contreras Beli (Payita), durante los 
17 años de la dictadura.

Su fisonomía actual se la debe Chile en gran parte a 
la gestión que realizó Carmen Waugh a los inicios 
de la Transición, enfrentando la delicada tarea 
de juntar un patrimonio disperso entre obras 
que permanecían en el subterráneo del MAC de 
la Universidad de Chile y las que estaban en el 
extranjero como colección Museo de la Resistencia. 

Se dice que los orígenes de este proyecto se 
encuentran en una reunión en el Instituto de arte 
latinoamericano (de la U. de Chile) entre Mario 
Pedrosa, Miguel Rojas Mix, José Balmes, Aldo 
Pellegrini (crítico de arte argentino) y posiblemente 

José María Moreno Galván. La leyenda va más 
lejos y se cuenta que unos días después, Balmes y 
Moreno Galván (ambos españoles y comunistas) 
en una de sus caminatas por Santiago (sin duda al 
más puro estilo del caminante lúcido o Flâneur, 
de Baudelaire) se encuentran frente a la Moneda 
y Galván habría dicho, ¿por qué no hablamos con 
el presidente y le contamos este proyecto? Luego 
entraron al Palacio de gobierno, preguntaron por 
Allende y éste los habría recibido (Carmen Waugh, 
entrevista personal, sept-oct 2012).

Pero más allá de los borroneos míticos de su origen 
este proyecto creció y se inauguró con su primera 
muestra el 17 de mayo de 1972, en el Museo de arte 
contemporáneo de la U de Chile, de la cual existe 
un catálogo editado por Quimantú y abundante 
prensa que da cuenta de la relevancia del gesto de 
mostrar 275 donaciones y que llegó a tener 100 mil 
espectadores.

Todo en este gran evento se siente empapado de esa 
nueva teoría crítica que se difundía desde la Escuela 
de Frankfurt, asimilando al marxismo con conceptos 
fundamentales de la sicología freudiana y haciéndolo 
así perder su carácter de teoría totalizadora. Producto 
de esta línea de pensamiento es el texto Dialéctica 
negativa de Theodor W. Adorno, publicada en 1966, 
el cual en su primera página y frase deja en claro que 
su relación filosófica con la historia de la filosofía 
es “un atentado contra la tradición”. El concepto 
(hegeliano) inserto en un movimiento dialéctico 
del pensamiento, no terminaría para ellos en una 
síntesis superior de los opuestos, sino que deja las 
contradicciones con toda su crudeza como muestra 
de las contradicciones existentes en la realidad. 

Esta propuesta según Rojas Crotte (1989), al 
abandonar sistemas metafísicos cerrados lleva 
a enfrentar los fenómenos de la vida cotidiana, 

donde el intelectual se situará como un inconforme 
permanente frente a la aparente racionalidad de la 
realidad, lo cual es a todas luces un llamado utópico 
que no encuentra pleno cumplimiento en la historia, 
pero sí en la leyenda y el mito.

En Chile esto se concretaría en un proyecto 
museológico que sería originalmente emplazado 
en la Quinta Normal, centro de recreación popular 
(posteriormente se enfocaron en preparar una 
exposición con las obras, pos inauguración, en el 
edificio UNTAC, para el mes de septiembre 1973, 
situación que no alcanzó a materializarse).

El llamado para la fundación de ese museo fue desde 
el origen que, además de su sede en Santiago, generara 
exposiciones circulantes por diversos centros obreros 

del país (lo cual tendrá que esperar a los años 90 
para que se haga realidad) y la concepción de una 
dirección con la participación de organizaciones 
sociales y comunitarias de “las fuerzas activas 
de la sociedad”, representadas por un consejo o 
directorio en el que participarían “el Presidente de 
la República, dos miembros designados por él, un 
representante de la CUT, uno de la FECH, uno de 
CODELCO, uno de CORMU y uno de la Intendencia 
de Santiago. Dos miembros de Comisión Solidaridad 
artística con Chile y el Director del propio museo”. 
(Zaldívar. p. 28).

Un organigrama como el que imaginaron (impensable 
desde una museología actual) se justificaba 
para una institución concebida al interior de la 

Imagen Registro fotográfico de la obra Chili (1976), de la Brigada Internacional de Pintores Antifascistas, creada 
durante la fiesta del Partido Socialista Francés, 26-27 de junio de 1976, París. Archivo MSSA, doc. C0122-fg.
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“Operación Verdad”, campaña política, cultural y 
de comunicación iniciada en 1971 por el gobierno 
del presidente Salvador Allende para contrarrestar 
el boicot que desprestigiaba los logros de la UP a 
nivel nacional e internacional. Amerita recordar 
que esa estrategia hizo eco en la acción que bajo 
el mismo título y propósito (Operación verdad) 
realzara en 1959 (21 y 22 de enero) en la Habana el 
gobierno de Fidel Castro.

En el caso de Chile al apoyarse en el arte de 
la actualidad implicaba construir respuesta a 
visiones difundidas desde textos como el Hombre 
unidimensional escrito por Marcuse cuatro años 
antes (mayo de 1968). Implicaba poner en la escena 

del arte articulaciones político-poéticas propiciadas 
por pensadores que se concatenan a través del siglo 
XIX y XX. Es así como se siente, además de los 
principios renovadores de la escuela de Frankfurt, 
claros ecos que al rol del “demiurgo” le advirtiera 
Hölderlin, señalándolo como un artista transmisor 
de la palabra fértil, poeta, creador, siempre a medio 
camino de la historia y del mito, del hombre y la 
divinidad. 

Estaba igualmente cristalizado en este proyecto 
de arte moderno, el concepto de “estado estético” 
que desarrollara Schiller, ya que su misión desde 
el inicio traspasaba largamente la noción de museo 
como un espacio cerrado, contenedor de sabidurías 

estéticas al cual debemos visitar. Estaba pensado 
como una entidad que permea a un pueblo para 
introducirlo al “arte de vivir”, aportándole en su 
camino a la obtención de la “totalidad de carácter 
[que] ha de tener el pueblo digno y capaz de trocar 
el Estado de necesidad por el Estado de libertad” 
(Schiller. p 23). 

Su diseño entregaba señalamientos específicos en los 
que el arte a través de sus valores estéticos pudiera 
aportar a la negación del orden dominante. Era un 

acto de reconocimiento de que fundiendo arte y 
política se apoyaría al pueblo en la recuperación de 
un estado de dignidad perdido en las condiciones a los 
cuales los ha arrojado el capitalismo, transformando 
al arte y a los artistas en “agentes de una mediación 
de operaciones duales”, que Leví-Strauss asocia con 
quienes articulan el universo mítico, relacionándolo 
con el ritual entre los pueblos antiguos (1984. p 239).

Es indudable que estamos ante un proyecto que 
habita más en el territorio de la leyenda que ante un 

Transcripción de la carta “A los artistas del mundo”, escrita por Salvador Allende en 1971. Archivo MSSA, doc. C0512.

“Inauguran el Museo de la Solidaridad”, 
periódico La Nación, 16 de mayo de 1972, 

Santiago. Archivo MSSA, doc. r0045.
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programa museal como lo entendemos actualmente 
desde nuestra “razón degradada”. Veamos: donado 
al pueblo, concepto que puede ser maravilloso 
pero que no tiene legalidad alguna para acoger un 
patrimonio artístico; concebido para aportar no 
solo a la aproximación del ciudadano a la estética 
de su época, sino a una vía inédita de socialismo; 
entender al arte como un agente para el cambio 
social, político y económico, un arma más en la lucha 
ideológica; reclamar a través de él un compromiso 
con la transformación de la sociedad, poniendo en 
práctica su capacidad de “desalambrar”, de combatir 
el individualismo propiciado por la dependencia 
cultural del capitalismo. 

Este museo estuvo concebido como un reservorio de 
fuerza revolucionaria, un laboratorio de extensión 
de la conciencia, un agente en el cambio de las 
estructuras del poder en un proceso inédito de 
revolución pacífica. El humus mítico envolvía al 
compañero presidente y a su proyecto para las artes 
visuales, en una dignidad que desde la mezquindad 
de la “razón degradada” del Chile actual requiere 
un gran esfuerzo para ser entendido y valorado. 
Espero sinceramente que esta modesta re-visión 
contribuya un poco a ello.
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Tsunami: crónica de un proceso 
de investigación teatral

Por Luis Ureta Letelier

Sobre la compañía
Desde su formación en 1990, la compañía de teatro La Puerta ha participado 
activamente en la esfera de la creación escénica nacional, recorriendo con 
sus obras el territorio desde Arica y el desierto nortino, hasta la austral 
Punta Arenas. A lo largo de sus tres décadas de existencia y de la mano 
de 36 montajes estrenados, La Puerta, bajo la dirección de Luis Ureta, ha 
realizado un proyecto teatral sostenido en el tiempo, evolucionando en la 
exploración de los lenguajes de la teatralidad, situando a la problemática del 
trabajo actoral como eje principal de su propuesta escénica. En los últimos 
años, La Puerta ha mantenido una constante y fructífera participación en 
los más importantes eventos teatrales de nuestro país. Muestra de ello es la 
marcada presencia que la compañía ha tenido en las distintas versiones de 
los Festivales Santiago a Mil, de Dramaturgia Nacional y de Dramaturgia 
Europea Contemporánea.

Las temáticas de las obras montadas por La Puerta son variadas y han 
transitado, en su primera etapa, desde la exploración en textos de orden 
filosófico/poético (Los Monstruos, Zaratustra, Ulises) hasta, en la actualidad, 
en la puesta en escena de dramaturgias contemporáneas, caracterizadas por 
la fragmentación y el cuestionamiento a los actuales modos de convivencia, 
asociados a las sociedades modeladas por el consumo y el libre mercado 
(Sex, Electronic City, Palabras y Cuerpos, El Bus). Asimismo, sus montajes 
han abordado el cuestionamiento de los procedimientos escénicos en sí 
mismos, al incluir la cuestión del proceso creativo en la puesta en escena 
(construcción y posterior concreción) como parte de los temas incluidos 
en algunos de sus últimos montajes (Calias, Plaga, Páramo y su última 
creación: Tsunami).

Cortesía compañía de teatro La Puerta.
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Tsunami
Tsunami es el último proyecto artístico desarrollado por La Puerta a la fecha. 
El proyecto, patrocinado por Fondart modalidad trayectoria en el contexto de 
la celebración de los 30 años de la creación de la compañía, consistió en una 
investigación que contemplaba la creación de una nueva obra de teatro a partir 
del tema de la sostenibilidad. A la participación del equipo de integrantes de 
La Puerta –equipo interno–, conformado por: Luis Ureta (director), Andrea 
Giadach, Carlos Ugarte, María Paz Grandjean y Sergio Piña (equipo actoral), 
Giselle Rubio (asistente de dirección), Bosco Cayo (dramaturgo), Cristián Reyes 
(diseñador integral) y Daniel Marabolí (músico), se sumó la participación de 
un equipo externo a la compañía, conformado por: una productora (Gestus) 
y un equipo asesor de la investigación: Mauricio Barría y Mónica Drouilly. 

La necesidad de contar con un equipo asesor dice relación con la singularidad 
de Tsunami. Se trata aquí de un proyecto en el que sus integrantes son sujeto 
y objeto de la investigación. En efecto, podría decirse, en síntesis, que en el 
proyecto Tsunami La Puerta revisa y evalúa su propia trayectoria, y levanta 
en el recorrido interrogantes y desafíos en torno al quehacer teatral de una 
compañía independiente en Chile. 

El diseño del proyecto contempló trabajar sobre la base de dos ejes fundamentales:

1.- Trayectoria de la compañía. Revisión crítica de la memoria artística del 
colectivo. Investigación en documentación, realización de encuentros-
conversaciones entre integrantes actuales de La Puerta y otros colaboradores 
históricos. 

y

2.- Investigación a partir de la pregunta sobre cómo ser sostenibles, tanto 
como agrupación teatral en la sociedad chilena actual, como en los aspectos 
relacionados con la sostenibilidad en sus dimensiones sociales y culturales.

El proyecto contempló el desarrollo de siete meses de ensayo, una temporada 
de 12 funciones en Matucana 100, en el marco del Festival Santiago a Mil el 
año 2021 y funciones de itinerancia en Concepción y Ovalle .

Sostenibilidad
El concepto de sostenibilidad estaba en el centro del proyecto. Sobre esto, se 
puede decir que una verdad ampliamente aceptada es que uno de los desafíos 
más apremiantes para el mundo globalizado actual es su continuidad o su 
sostenibilidad. Ser sostenibles o sustentables es una respuesta de la humanidad 
en general y de las sociedades en particular, al desafío de evitar su declive, 
derrumbe y colapso, como lo define el geógrafo estadounidense Jared Diamond 
(son elocuentes sus ejemplos de la Cultura Moche, Maya y Rapa Nui). El concepto 
de sustentabilidad aparece por primera vez en el Informe Brundtland (1987) y 
consiste en “tratar de garantizar las necesidades del presente sin comprometer 
a las futuras generaciones”. Esto es, mantener un equilibrio dinámico entre 
tres pilares fundamentales; la protección medioambiental, el crecimiento 
económico y el desarrollo social. El pilar del desarrollo social busca la cohesión 
entre comunidades y culturas para alcanzar niveles satisfactorios en la 
calidad de vida, sanidad y educación. En este ámbito, buscar cohesión entre 
las comunidades y las prácticas artísticas ha sido un ejercicio consustancial 
en la cultura. Las artes escénicas no han estado ajenas a esta vocación. El 
teatro, entendido desde una perspectiva sociológica como un “juego social”, 
amplía el espectro de posibilidades ofrecidas por una idea convencional de las 
artes escénicas, referida a una “disciplina artística”. Avances en neurociencia, 
biología, artes liberales nos ofrecen nuevas formas de interpretar el acontecer 
cotidiano. Lo que antes fue reconocido como una disciplina artística, es hoy una 
praxis escénica en un territorio liminal. En Chile, obras como Ñi Pu Tremen, 
Calias, Suárez, Cuerpo Pretérito, entre otras, han explorado en las fronteras de 
la teatralidad. En Alemania, Rimini Protokoll realiza sus montajes a partir de 
entrevistas con “expertos en lo cotidiano” y generan nuevas formas expresivas 
que incorporan las experiencias subjetivas de hombres y mujeres, que aportan 
con sus testimonios, los cuales son insumos para desarrollar formas de 
teatralidad que borran la barrera entre praxis artística y experiencia social. 
En este contexto, los integrantes de La Puerta, en el marco de su aniversario 
30, se abrieron a explorar en estas metodologías de creación, para repensar su 
quehacer, conscientes de que su sustentabilidad depende también de su capacidad 
de integrar sus prácticas escénicas con el entorno social inmediato. Pensar a 
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La Puerta como una compañía que da forma a un ecosistema de la industria 
Cultural, se prefiguró como un desafío necesario, en aras de la sustentabilidad. 
La desarticulación de importantes compañías nacionales (Teatro de Chile, La 
Loba, Equilibrio Precario, El Cancerbero, entre otras) es una señal de alerta 
que revela la inestable situación que experimentan los colectivos artísticos 
independientes en Chile. Sobre este particular, el CNCA en su Política de 
Fomento del Teatro (2010-2015) describe a las compañías como agrupaciones 
inestables “obligadas a conformarse y deshacerse dependiendo de los proyectos 
teatrales y las fuentes de financiamiento existente, destacando la dificultad 
que esta inestabilidad genera en la creación de un proyecto artístico a largo 
plazo o en el trabajo sostenido en el ámbito de fidelización de audiencias”. De 
acuerdo con este diagnóstico, abordar el problema de la sostenibilidad en el 
contexto del ecosistema de compañías independientes de Chile apareció como 
un desafío necesario, lo que implicó innovar en los modos de producción de La 
Puerta mediante el tránsito desde la puesta en escena de textos pre-existentes 
hasta el diálogo historiográfico abierto entre lo testimonial y ficcional. 

El proyecto Tsunami surgió de esta evaluación y aspiró a sintonizar con las 
actuales necesidades que en materia de sustentabilidad advertimos en la 
sociedad chilena actual.

Contexto
El contexto sociocultural chileno 2018-2019, marcado por las expresiones de 
los numerosos movimientos ciudadanos tendientes a desencadenar cambios 
en nuestro país a nivel educativo, político, económico, etc., fue interpretado 
por los integrantes de la Puerta, en términos metafóricos, como una suerte de 
Tsunami que quiso desarticular parte importante de las estructuras anquilosadas 
de la institucionalidad proveniente del siglo XX. Este contexto de agitación 
social y sus distintas manifestaciones (marchas callejeras, saqueos, protestas, 
enfrentamientos verbales y físicos, etc.) fueron impulsores para que La Puerta 
quisiera reflexionar escénicamente respecto de las convulsiones y deseos de 
transformación que evidenciaban las manifestaciones de la sociedad civil en 
esos turbulentos años (sostenibilidad social) y el deseo de ponerlas en relación 
con nuestra propia historia como colectivo teatral (sostenibilidad artística).

Marzo 2020
Las primeras noticias sobre el Covid-19 aparecieron tímidamente como breves 
notas al margen en los noticiarios en diciembre del año 2019. Nuestro país estaba 
todavía sumido en una efervescencia social y política que hacía muy difícil 
ponderar los alcances y consecuencias derivadas de esas primeras noticias 
venidas desde China. En este marco se realizó el primer encuentro del equipo 
completo de Tsunami, el cual tuvo lugar en las oficinas de la productora Gestus, 
en el barrio Lastarria. Eran los primeros días de marzo de 2020. En la reunión 
se habló sobre cuestiones logísticas, procedimentales y artísticas. Se confirmó 
el calendario de ensayos, fechas de funciones e itinerancias. 

Sonrisas, abrazos, proyecciones sobre el futuro. 

Luego de ese día, todo cambió. 

En los días/semanas venideros nuestro vocabulario se vio obligado a incorporar 
nuevas palabras: confinamiento, Zoom, presencialidad, telemático… La alerta 
sanitaria se había declarado. 

Durante la pandemia del coronavirus, el proyecto Tsunami se vio obligado 
a reconsiderar muchos de sus planteamientos iniciales ¿Cómo se ensaya 
en pandemia? Los integrantes del proyecto se vieron sumergidos en una 
incertidumbre que no solo afectaba el desarrollo del mismo, sino también 
distintos ámbitos de nuestra convivencia familiar, social y cívica. Cada ciudadano, 
tanto del país como del planeta entero, se vio marcado por el desasosiego y las 
interrogantes que esta nueva situación global traía consigo. 

Ante este nuevo panorama, la compañía decidió robustecer el foco de su 
propuesta original, enfatizando en tiempo y forma lo relacionado con el proceso 
de investigación y revisión de los materiales archivísticos y registros disponibles.

Lo anterior se tradujo en la acción de proporcionar a actores, diseñadores, 
directores, productores y dramaturgo una carpeta digital en Google Drive, 
donde pudieran explorar diversos registros fotográficos de las obras estrenadas, 
textos dramáticos montados y audiovisuales para conocer y comprender de 
manera profunda el recorrido histórico y estético de la compañía.
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Este enfoque permitió sostener un diálogo que abarcaba tanto los resultados 
artísticos visibles, como la revisión del material archivístico, los registros de 
las obras y la documentación crítica asociada a cada montaje. Esta estrategia 
fue posible gracias a la acción previa de documentar cada una de las apariciones 
en la prensa escrita desde el año 1990, recogiendo momentos clave del trabajo 
de la compañía. Para estos efectos, fue particularmente relevante lo ocurrido 
durante el proyecto del Bicentenario en 2010, cuando la compañía llevó a cabo 
su “Trilogía Bicentenario”. 

Breve flashback: Trilogía Bicentenario
La Trilogía Bicentenario (2010) fue una producción emblemática de La Puerta, 
que consistió en la reescritura de tres obras teatrales nacionales de relevancia: 
Plaga, reescritura de La Mantis Religiosa de Alejandro Sieveking, a cargo de  
Coca Duarte; Páramo, basada en Amo y Señor de Germán Luco Cruchaga y 
escrita por Mauricio Barría; y Hombre Acosado por Demonios ante un Espejo, 
reescritura de Los Invasores de Egon Wolf, concebida por Rolando Jara. Este 
proyecto, financiado por FONDART, incluyó un componente audiovisual: un 
documental grabado por el documentalista Mauricio Álamo, disponible en 
YouTube con una duración de 72 minutos. En este documental, los miembros de 
la compañía de la época ofrecen testimonios sobre su proceso de investigación 
y la elaboración estética de cada trabajo. El proyecto puede revisarse en https://
youtu.be/wAWm3a1ux9E 

Gracias a este y otros recursos, el equipo de Tsunami pudo revisar, estudiar 
y compartir impresiones y experiencias. En esta etapa fue fundamental la 
participación permanente del dramaturgo Bosco Cayo, quien recopiló los 
testimonios, reflexiones y colaboraciones de todos los integrantes en cada 
ensayo (telemático, no olvidar).

Zoomnami
Los ensayos de Tsunami se realizaron invariablemente durante los primeros 
5 meses de trabajo, a través de la plataforma Zoom. Adicionalmente a los 
encuentros entre los integrantes de La Puerta, se llevaron a cabo durante este 
proceso sesiones y entrevistas con destacados agentes culturales del ecosistema 
teatral chileno. Por ejemplo, el filósofo Sergio Rojas fue un participante clave 
en estas discusiones, pues aportó su lucidez filosófica al análisis teatral. 
Además, María de la Luz Hurtado realizó un valioso análisis de la realidad 
teatral relacionada con las compañías independientes en Chile, pues expuso 
con solidez una perspectiva sociológica fundamental. Participaron, de manera 
complementaria, artistas y técnicos que transitaron por La Puerta a lo largo 
de los años de su trabajo escénico, los cuales fueron convocados para dar su 
testimonio. Las invitaciones a este grupo de colaboradores se realizaron de 
acuerdo a criterios cronológicos: invitados años 1990-2000, invitados años 
2000-2010 y finalmente invitados años 2010-2019.

La participación de estos diversos colaboradores de la Puerta que compartieron 
sus recuerdos y experiencias, tanto en calidad de protagonistas de montajes de 
la compañía como en su rol de espectadores, proporcionaron perspectivas que 
permitieron dar forma a la implementación de una metodología de trabajo y de 
ensayos, surgidos en un contexto de emergencia.Mención especial merece en 
esta etapa, la participación de Roxana Naranjo, actriz fundadora de La Puerta, 
quién luego de retirarse de la compañía el año 2018, accedió generosamente a 
formar parte de esta parte del proceso de Tsunami, aportando con sus recuerdos, 
experiencias y opiniones. 

Las sesiones/encuentros/ensayos se llevaron a cabo a través de la plataforma 
Zoom tres veces por semana, con una duración de tres horas, lo que permitió la 
interacción entre incumbentes y archivos, y proporcionó, dadas las restricciones 
generales que vivía la sociedad para el encuentro humano, un espacio de 
trabajo que traía aparejada una suerte de oxigenación espiritual. Pese a la 
crisis mundial era posible conectarnos con nuestra actividad teatral que en 

https://youtu.be/wAWm3a1ux9E
https://youtu.be/wAWm3a1ux9E
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ese momento estaba fuera de las posibilidades de intercambio convivial. Para 
cada miembro del equipo, ensayar se convirtió en un oasis, un respiro que 
nos conectaba con nuestra vocación, nuestras historias humanas y artísticas 
y con lo profundamente humano del encuentro y la conversación, a pesar de 
la distancia y la mediatización que implica una pantalla.

En este contexto, fue posible explorar las cuatro etapas que es posible reconocer 
en La Puerta. Por un lado, como director de la compañía señalé que desde mi 
perspectiva podía identificar cuatro etapas en el recorrido de la compañía. 
En una primera etapa (1991-1998), La Puerta se preocupó de poner en escena 
obras cuyas problemáticas se inspiraban en fuentes que no tenían una relación 
directa con la escritura teatral: se trataba siempre de textos poéticos, literarios 
o incluso filosóficos que eran llevados a escena a través del método de creación 
colectiva. Éste trabajo incluía la figura de un director/dramaturgista (en el 
sentido europeo de la aplicación del término) que se nutría tanto de las fuentes 
literarias que originaban los proyectos teatrales, como de los aportes surgidos 
en discusiones reflexivas y escénicas con los actores y diseñadores de cada 
proyecto. Esta modalidad significó para nuestro grupo un tipo de trabajo de 
largo aliento para cada una de las obras estrenadas, en las cuales las nociones 
de ensayo y error encontraban una expresión ampliamente justificada. A este 
período corresponden, entre otras, la obra Comedia funeraria, cuya primera 
función la realizamos en el living de la casa del antipoeta Nicanor Parra; la 
trilogía de obras a partir de las adaptaciones de Cagliostro, la novela film de 
Huidobro; Ulises, a partir de La Odisea de Homero; y Zaratustra, creación teatral 
realizada sobre la base del poema filosófico de Nietzsche, primera obra de La 
Puerta presentada internacionalmente, la cual superó el centenar de funciones.

El segundo período (1998-2001) está constituido por un conjunto de obras 
dramáticas de autores teatrales (chilenos en la mayoría de los casos) que 
encontraron en nosotros resonancias suficientes para su posterior traducción 
escénica. Inaugura esta etapa la obra Cocodrilo de Paco Zarzoso, seguida de 
estrenos en asociatividad con los más relevantes autores nacionales de los 
noventa. Entre los títulos estrenados destacan las obras Edipo Asesor, de 
Benjamín Galemiri, estrenada en el marco de la VII versión de la Muestra 
de Dramaturgia Nacional; Dios ha muerto, de Marco Antonio de la Parra. 

Finalmente, la obra Esperpentos Rabiosamente Inmortales, de Juan Radrigán, 
estrenada inicialmente en el teatro Antonio Varas y luego reestrenada en el 
desaparecido teatro El Conventillo.

La tercera etapa (2002-2019) está conectada con las escrituras europeas y en 
particular con las escrituras en lengua alemana (dentro de cuyo marco se 
encuentra la puesta en escena de la obra La Cosa. La participación ininterrumpida  
durante diez años en el Festival de Dramaturgia Europea Contemporánea ha 
importado para la compañía una experiencia tremendamente relevante en lo 
que dice relación con la conexión con las poéticas y materiales textuales llegados 
desde contextos, tradiciones y realidades socioculturales significativamente 
diferentes a las nuestras. Los primeros contactos con estos materiales textuales 
significaron para nosotros una verdadera revolución. Testimonio de ello es 
la primera obra que inaugura esta etapa, Heidi Ho ya no trabaja aquí, del 
recientemente fallecido autor alemán, René Pollesch (más tarde también 
pondríamos en escena la obra Sex, según Mae West, del mismo autor, en donde 
las exploraciones multimediales encontraron un campo de búsqueda de radical 
complejización). El último estreno asociado a este tipo de dramaturgia tiene 
su data el año 2018, con la obra El Bus, del autor Suizo Lukas Bärfuss.

La cuarta etapa (2007-2012) es un período íntimamente ligado al concepto de 
reescritura y que se inaugura con el estreno de la obra Calias, tentativas sobre 
la belleza, de Rolando Jara. A este título se suman las tres obras que integran el 
Proyecto Bicentenario de La Puerta. Con las obras de este proyecto, La Puerta 
dio un importante paso adelante en la articulación de algunos procedimientos 
teatrales que han definido sus trabajos escénicos en los últimos años. Decidimos 
en ese momento celebrar 20 años de vida, re-escribiendo las tres obras de los 
autores teatrales chilenos seleccionados, con lo que se buscaba reafirmar nuestro 
interés y valorización por nuestra tradición teatral, redimensionando, desde 
el presente, las zonas significativas y los rasgos identitarios que atraviesan la 
praxis escritural y escénica del teatro en Chile de ayer y hoy.
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Por otro lado, los investigadores del proyecto, Mauricio Barría y Mónica Drouilly, 
ofrecieron una perspectiva diferente, que identificaba en la trayectoria de La 
Puerta tres etapas. 

Etapa 1, el cuerpo como volumen de expresión (década de los 90). Etapa 2, el 
cuerpo como soporte de personajes (primera década de los 2000). Etapa 3, el 
cuerpo intermedializado, que se inicia en la etapa anterior pero se consolida 
en esta segunda década. En cada uno de estos periodos, la investigación de La 
Puerta no se ha centrado exclusivamente en la actuación, pero ha desarrollado 
metodologías y formas de trabajar el cuerpo actoral. Estas tres etapas, en 
realidad, no constituyen para los investigadores citados una estructura lineal, 
sino más bien una búsqueda rizomática en la que La Puerta continúa explorando 
y retrocediendo.

Tsunami: el texto
El trabajo telemático antes descrito se desarrolló entre marzo y julio de 2020. 
Durante estos meses, Bosco Cayo tomaba apuntes de lo que ocurría en nuestros 
encuentros, e iba procesando la información recogida, a la vez que construía 
un texto dramático al servicio del proyecto. En agosto, Bosco presentó a la 
compañía un primer borrador, el cual fue discutido y levemente modificado en 
función de las apreciaciones del colectivo. En términos generales, la propuesta 
dramatúrgica sitúa la acción en una bodega, en la que un director y un equipo 
actoral interactúan en torno a objetos y memorias. Estructuralmente, la obra 
presenta tres grandes momentos. El primer momento está caracterizado por 
doce monólogos, en el segundo momento los cuatro interpretes/personajes 
interactúan en la bodega de la compañía y en el tercer momento la acción se 
desarrolla en Chiloé, luego de un evento natural de carácter tsunamigénico. 

Vuelve la presencialidad
Durante septiembre de 2020 las restricciones ligadas a los desplazamientos 
y confinamientos ya habían comenzado a experimentar algunos cambios. 
Los primeros ensayos presenciales de Tsunami podían, por fin, tener lugar. 
Como director decidí trabajar en esta etapa de manera parcelada, abordando 
en primer lugar los monólogos que Bosco Cayo había propuesto. Se trató, por 
tanto, de ensayos en los que participaban sólo un actor o actriz y el director. 
Esta etapa se cerró con un ensayo colectivo, en el cual cada uno de los cuatro 
integrantes pudo ofrecer al resto del equipo sus particulares performances y, 

a su vez, conocer las propuestas desarrolladas por el resto de los integrantes 
del proyecto. 

Teníamos ya media hora del montaje de la obra.

Entre octubre y diciembre de 2020 los ensayos se fueron acercando cada vez 
más a la modalidad tradicional. Durante las primeras semanas los ensayos 
colectivos se desarrollaron al aire libre, descomprimiendo con ello algunas 
razonables aprehensiones relacionadas con posibles contagios. Conforme 
se aproximaba la fecha del estreno (enero, 2021) fueron desapareciendo las 
mascarillas, los cuerpos se fueron acercando cada vez más y encontrándose. 
Logramos colectivamente acordar restablecer el trabajo en una sala de ensayos 
bajo techo, acondicionada con elementos técnicos (sonido, iluminación, utilería) 
necesarios para aproximarnos al encuentro con las acciones físicas, interacciones 
y relación con las materialidades que la acción escénica demandaba. 

A mediados de noviembre ya teníamos la estructura de la puesta en escena. 
Tomamos decisiones significativas, producto de distintas alternativas que 
aprobamos y descartamos previamente, a la luz de las evidencias escénicas 
arrojadas en los ensayos. 

Performance
En primer lugar optamos por iniciar la obra bajo el formato de una experiencia 
performativa asociada a la estética relacional desarrollada por Nicolas Bourriaud. 
La propuesta invitaba a los futuros espectadores a desplazarse libremente en 
torno a cuatro instalaciones especialmente dispuestas. Cada instalación era 
protagonizada por un actor o una actriz que desarrollaba una partitura gestual 
y sonora, alimentada por los diferentes monólogos. Las cuatro instalaciones se 
desarrollaban simultáneamente y eran apoyadas por secuencias de imágenes 
de videos y fotografías especialmente diseñadas (y cronometradas) para cada 
entrega, que se proyectaban en cada una de los cuatro espacios. La propuesta 
ofrecía una suerte de cuatro tableau vivant en los que cada espectador podía 
escoger libremente a quién ver y escuchar y durante cuánto tiempo. En segundo 
lugar, decidimos que la segunda parte de la obra se desarrollaría en la bodega 
que proponía el texto original, dejando la tercera parte del texto dramático 
propuesto fuera de la puesta en escena. Esta última decisión se sostuvo en la 
identificación de un conflicto dramático presente en la segunda parte (escenas 
en la bodega) que fue cobrando fuerza expresiva en los ensayos y que nos hizo 
considerar pertinente relevar como eje climácico del montaje. 
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La confirmación de que la obra sería parte de la oferta artística del Festival 
Santiago a Mil durante enero 2021, fue una buena noticia que nos alentó 
positivamente a seguir enfocados en el estreno, en función del aporte de difusión 
y captación de audiencias que supone este importante evento programático. 
Sería un estreno a la altura del esfuerzo desarrollado y de los contenidos que 
anhelábamos comunicar. 

Un tsunami sobre Tsunami
En enero de 2021 la autoridad sanitaria chilena declaró, en el marco de su 
plan “Paso a Paso”, que era necesario realizar una “Disminución de los aforos 
para reuniones sociales y en la cantidad de permisos semanales”, a raíz del 
aumento en los contagios de Covid-19. La incertidumbre sobre la realización 
de la temporada de la obra nos obligó a evaluar el futuro del proyecto y a tomar 
una muy difícil y compleja decisión. Por un lado, podíamos especular con 
las probabilidades y apostar por realizar la temporada de la obra de manera 
presencial si “las condiciones sanitarias lo permitían”, o bien implementar un 
sistema de resguardo del trabajo, mediante la utilización de las instalaciones del 
teatro en Matucana 100 —donde ya estaba montada la escenografía— y registrar 
la puesta en escena de Tsunami de la mano de técnicos y artistas especialistas 
en el lenguaje audiovisual. La segunda opción implicaba movilizar importantes 
recursos económicos a través de la reasignación de los fondos previamente 
asignados. Luego de hacer las evaluaciones y consultas respectivas con todos 
los involucrados (equipo de Tsunami, teatro Matucana 100, Fondart y Santiago 
a Mil) nos inclinamos por la segunda alternativa: registrar audiovisualmente 
la obra con el debido acompañamiento profesional. 

Del teatro al video
La anterior decisión me obligó como director de la compañía y del montaje a 
repensar el proyecto. Si bien el lenguaje teatral y el lenguaje audiovisual pueden 
compartir algunos elementos comunes, estos son, en esencia, totalmente 
diferentes. La carga aurática benjaminiana constituye, por ejemplo, una de 
las abismales características que distingue a las artes vivas de aquellas que 
permiten su reproductibilidad. No había tiempo. Había que actuar rápido. 
Podían venir nuevos confinamientos. Era necesario “hacer la pérdida”.

Fueron convocados nuevos incumbentes: la directora audiovisual Liú Marino 
encabezó un equipo de técnicos (sonidistas, camarógrafos y editores) que en el 
plazo de dos semanas diseñaron en diálogo con el director del montaje teatral 
y del productor del proyecto, un meticuloso plan de producción y realización 
de las grabaciones. Se habló de travellings, cámaras subjetivas, planos, insert, 
tomas aéreas. 

La grabación de Tsunami se llevó a cabo durante cinco días, en jornadas de ocho 
horas de duración. El primer día fue destinado a registrar de manera íntegra 
y meticulosa cada uno de los monólogos de la obra. Los tres días siguientes 
consistieron en la grabación de las distintas escenas colectivas, incluyendo 
los aportes de la musicalización de Daniel Marabolí y el cuidado y complejo 
trabajo de iluminación, proyecciones audiovisuales y utilería del diseñador 
Cristián Reyes, incombustible cómplice artístico de La Puerta. 

El quinto día se realizó la única función con público de Tsunami. El aforo de 
esa única función estuvo acotado, en esos oscuros días pandémicos, a un muy 
reducido número de personas. Atesoro con cariño contradictorio el recuerdo 
de esa jornada. 
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Se condensaba en una única función con público un largo proceso de 
ensayos que había analizado una trayectoria de 30 años de trabajo teatral. 
Toda la fragilidad de nuestro oficio estaba reflejada en esa jornada, en la 
que los afectos, las dudas, el profesionalismo y la confianza en el trabajo 
individual y colectivo, se entrecruzaban en un bucle de retroalimentación 
energético que de alguna manera logró plasmarse en el registro audiovisual 
que conservamos. 

La grabación de Tsunami se presentó/transmitió posteriormente -en el 
marco de nuevas jornadas de confinamiento- en numerosas instancias 
e instituciones a lo largo del territorio nacional durante el año 2021. Los 
conversatorios luego de las transmisiones nos reportaron importantes 
retroalimentaciones en torno al alcance de los temas y de los procedimientos 
abordados. 

Post Tsunami
Hoy un tsunami seco y silencioso se llevó la escenografía de la obra. 

La bodega está vacía. 

La sostenibilidad sigue siendo una interrogante. 

En este ejercicio de memoria que ha sido escribir sobre ese ejercicio de 
memoria que fue el proyecto Tsunami —memoria entendida como una 
mezcla de pasado + futuro y como ejercicio tendencioso propio de la 
condición y complejidad humana- recuerdo una enigmática sentencia 
que nos acompañó de manera persistente durante el proceso de ensayos 
y quisiera recuperarla, a modo de final abierto: 

El tiempo de la memoria no cabe en la historia. 

La resonancia y las implicancias de esta sentencia sigue vigente, tanto en 
las acciones/decisiones vinculadas a la reflexión y análisis de la práctica 
artística de La Puerta del pasado, como aquellas que esperamos generar 
y enfrentar en los días venideros.

Cortesía compañía de teatro La Puerta.
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Metodologías del terror 
atmosférico de Estado en 
Chile desde 1973 al presente. 
Reflexiones desde la producción 
visual entre 2010 y 2023

por Gabriel Tagle Petrone

Al establecer la relación entre terrorismo, atmósfera y Estado aparecen una 
serie de posibilidades entre las que encontramos conexiones históricas, sociales, 
artísticas y filosóficas sobre este asunto de violencia de estado en Latinoamérica. 

Atmoterrorismo podríamos entenderlo como un mecanismo de terror el cual tiene 
como finalidad privar a las víctimas de sus medios de vida, de subsistencia, como 
el aire o el agua, el alimento, con el fin de que estos al intentar ser consumidos se 
vuelvan los ejecutores forzados de la propia aniquilación. (Pradenas, 2019)

El terrorismo, difumina la distinción entre violencia infligida a personas y 
violencia infligida contra cosas procedentes del lado medioambiental: se trata de 
una violencia dirigida contra ese amasijo de ‘hechos’ humano-circundantes, sin 
los cuales las personas no pueden seguir siendo personas (Slotedijk, 2006, p. 33). 

A finales de la Primera Guerra Mundial el uso de armas químicas fue prohibido 
por el tratado de Versalles, pero los científicos alemanes dedicados a producir 
ese tipo de armamento, para no abandonar  “su fascinante trabajo” (Slotedijk, 
2006, p. 36), se volcaron a la investigación de químicos para la fumigación de 
parásitos y plagas agrícolas. Los nuevos enemigos internos no-humanos fueron 
los piojos, chinches y otros tipos de insectos. De modo que, en el contexto de 
“paz” de entreguerras, la Technischen Ausschusses für Schadlingsbekämpfung 
(Comisión Técnica para la Lucha Antiparasitaria), insistió en el uso de gas 
prúsico (ácido cianhídrico, HCN), y otras sustancia desarrolladas en tiempo 
de guerra, para llevar a cabo la lucha contra las plagas. Hacia 1920 apareció 
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el gas de diseño llamado Ciclón-A, compuesto 
también de ácido cianhídrico, para la fumigación y 
desinfección. La siguiente versión de este gas fue el 
Ciclón-B, popularizado a partir de la década de 1930. 
Este último producto, en el marco de la Segunda 
Guerra Mundial, tuvo la función más inconcebible y 
monstruosa bajo la idea inmunitaria de desinfección 
del cuerpo social. El manual de uso del Ciclón B, 
entregado a las Wehrmacht y las Wasffen SS (las 
unidades de las SS), para despiojar a las tropas, 
señalaba que la desinfección: “no solo constituye 
un imperativo de sentido común, si no, más allá 
de esto, ¡un acto de legítima defensa!”(Slotedijk, 
2006, p. 40). La militarización del discurso de la 
desinfección implicó prontamente un carácter 
explícitamente racista en las palabras del Ministro 
de Propaganda nazi, Joseph Goebbels, quien señaló: 
“Los judíos son los piojos de la Humanidad civilizada” 
(Slotedijk, 2006, p. 45). A partir de ese punto, el 
genocidio industrializado, a la luz del discurso 
inmunitario, adquirió dimensiones inimaginables 
en las cámaras de gas, donde el producto principal 
para la aniquilación a partir de 1942 fue el mismo 
Ciclón B. En el presente es relevante mencionar en 
esta línea atmoterrorista a la ocupación israelí la 
cual en las últimas semanas ha invadido de fósforo 
blanco a la Franja de Gaza y al pueblo Palestino, 
asunto que los encasilla en el mismo terror estatal. 
El fósforo blanco popularizado como Willy Pete o 
Willy Peter en la guerra de Vietnam, es un químico 
incandescente que genera quemaduras externas, 
internas y daños orgánicos múltiples, un humo que 
se propaga en la atmósfera como una nube blanca 
y densa, una nube de muerte.

En esta línea, se hace plausible y volviendo al punto 
anterior una definición más precisa del terrorismo 
de Estado cuando “el precepto de ataque al medio 
ambiente y la concepción inmunitaria de un 
organismo o de una forma de vida son expuestos a 

“Apología” es la cifra que se encripta en lo que el 
Estado neoliberal chileno enuncia y predica en 
términos de políticas públicas, seguridad social, 
sistemas carcelarios, educación y “bienestar” social en 
general. Ese entramado impone el poder hegemónico 
del Estado a sus “subalternos” ciudadanos, que más 
que vivir, sobreviven al constante sometimiento y 
endeudamiento, a la continua represión y aplicación 
de lo que ellos llaman legalidad, seguridad interior, 
bienestar y progreso generando esta tendencia ya 
tan conocida en Latinoamérica que consiste en la 
gobernanza del miedo, del terrorismo mediático y 
corpóreo y el constante simulacro de propuestas 
políticas en pro de la necro-política neoliberal.

18 apologías chilenas es una mirada propuesta desde 
el arte de la política que busca analizar e investigar 
las estrategias de sometimiento por las que han 
transitado gran parte de los países de Latinoamérica, 
con gobiernos dictatoriales, represores y terroristas, 
con dispositivos de control público que carecen de 
toda lógica de intercambio político en términos 
disensuales. Las políticas del Estado son las del 
silenciamiento y la aplicación de la ley atmosférica, 
con bombas lacrimógenas, carros lanza aguas, 
zorrillos y demás metodologías de terror estatal. 
La obra 18 apologías chilenas reflexiona entre el 
objeto/arma/dispositivo de represión “la bomba 
lacrimógena” y el sujeto represivo; el significante 
y el significado de la represión y las consiguientes 
prácticas que dan lugar a dicha confrontación. Es 
aquí donde convergen la obra en su concordancia 
estética y su propuesta política, los discursos de 
muerte versus los objetos de muerte.

18 Apologías chilenas es una instalación objetual 
y audiovisual en la cual se recolectaron cartuchos 
de bombas lacrimógenas utilizadas por la policía 
en las marchas desde el 2009 hasta el 2011 con la 

la luz de una completa explicitud técnica” (Slotedijk, 
2006, p 35). Como parte del terrorismo hacia el 
pueblo palestino, nos damos cuenta de que los 
medios indispensables de vida en medio de la guerra 
son cortados: el agua, la salud, la alimentación e 
inclusive los medios de escape. De esa forma se 
consuma la estrategia de terror sobre la vida y la 
atmósfera circundante, y se ataca todo lo que rodea 
a la posible supervivencia y los medios de vida.

En conformidad con lo anterior es que nos damos 
cuenta de que los medios vitales son uno de los 
recursos básicos de reflexión sobre la vida, lo cual 
establece una relación directa con las reflexiones 
del arte y sus distintas posibilidades a lo largo de 
la historia. La vida es y siempre ha sido objeto de 
estudio y de producción de arte en general, por lo 
que los medios que la intentan aniquilar debieran 
estar en el ojo de la producción crítica del arte y 
la sociedad.

A partir de estos asuntos expuestos nos enfocaremos 
en tres obras, las cuales involucran estas problemáticas 
no solamente sobre Atmoterrorismo sino que también 
al Estado como figura principal generadora de terror 
encargado de la justificación, la aplicación, y la 
criminalización del entorno que envuelve a dichas 
problemáticas político-sociales.

Como primer acercamiento nos enfocaremos en 
una obra producida en el 2011 titulada 18 apologías 
chilenas partiendo por el asunto de la apología. 
Esta obra de instalación multimedia y objetual 
fue exhibida el mes de septiembre del 2011 en la 
galería Arte K-35 Módulo de experimentación1 a 
propósito de los levantamientos de estudiantes 
secundarios que se incrementaron en esa época y 
particularmente en el segundo semestre del 2011.

1 Véase www.ak35.org.

llamada revolución pingüina2. Dichas bombas fueron 
reetiquetadas con la bandera de Chile interviniendo 
la estrella original al reemplazarla por la estrella 
de David. En las etiquetas se incorporaron frases 
de distintos miembros del gobierno en turno de 
derecha orquestado por Sebastián Piñera.

La relación con el “estado” Israelita y la estrella 
de David se da a partir del seguimiento de las 
compras de dichos dispositivos de represión, los 
cuales fueron adquiridos por el Estado de Chile al 
gobierno de Israel, entre muchos otros elementos 
de guerra durante ese periodo de gobierno y hasta 
la actualidad. Dentro del seguimiento que se hizo 
a las bombas se llegó a uno de sus orígenes de la 
aplicación de las políticas del terror instruidas 
por Rodrigo Hinzpeter, Ministro del interior 
2010-2012 de origen judío alemán, el cual impulsó 
leyes avaladas por el régimen de terror estatal, 
las cuales se dirigían al apaciguamiento popular 
y a la docilización social. Este personaje que fue 
instruido en las fuerzas especiales israelíes replica 
sus metodologías aprendidas, dirigiéndolas hacia el 
pueblo y las y los estudiantes: “En Chile se ocupan 
métodos similares a los de Israel”, como menciona 
Jaime Gajardo presidente del Colegio de Profesores 
de esa época. La cita de la paráfrasis apologética 

2 La Revolución Pingüina se refiere a las protestas estudiantiles 
masivas que tuvieron lugar en Chile entre 2006 y 2007. El 
nombre proviene de los uniformes escolares, que incluían 
chaquetas negras y blancas que a menudo se asemejaban 
a la apariencia de un pingüino. Los estudiantes chilenos, 
principalmente de educación secundaria y universitaria, 
protestaron contra el sistema educativo, exigiendo cambios 
significativos y una educación más accesible y de calidad.

 Las demandas incluían la eliminación de las pruebas 
estandarizadas, mejoras en la calidad de la enseñanza, 
mayor participación estudiantil en la toma de decisiones y 
la gratuidad de la educación. Las manifestaciones ganaron 
apoyo popular y tuvieron un impacto significativo en la 
discusión pública sobre la educación en Chile. Aunque no 
todas las demandas fueron completamente satisfechas, 
la Revolución Pingüina marcó un hito en la conciencia 
social y política en el país.
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y la intervención de la bandera de Chile con la 
estrella de David es el punto en el cual el concepto 
de nación se unifica con el de Estado en sus métodos 
represivos: la bandera de la nación y la chilenidad 
represora. La estrella de David expone la identidad 
real de este país, de todo país opresor.

Posteriormente, y dando continuidad a esta línea de 
análisis sobre atmoterrorismo está la obra titulada 
CS/HILE. Humo y terror, exhibida el 30 de noviembre 
del 2019 en la exposición “Arte y resistencia” de la 
Galería Itinerante3/, y luego expuesta en la Galería 
Klee4, a partir del 16 de enero del 2020, en una nueva 
versión de formato más reducido. Esta instalación, 
en su versión original, consistió en una fotografía de 

3 Ver https://www.instagram.com/galeria_itinerante.
4 Ver  https://www.instagram.com/arte_kleegaleria/?hl=es.

Figura 1. 18 Apologías Chilenas, foto del autor.
Figura 2. 18 Apologías Chilenas, foto del autor.

https://www.instagram.com/galeria_itinerante/
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gran formato (182 cms. de largo por 67 cms. de alto), 
donde podemos apreciar la imagen de un mapa de 
Chile diseñado digitalmente compuesto de humo 
de gases lacrimógenos. Bajo la imagen del mapa se 
instaló una repisa negra y sobre ella se colocaron 
una serie de cartuchos de bombas lacrimógenas 
recolectadas, limpiadas y pulidas para presentarlas 
como objetos estéticos.

Esta imagen no es simplemente una representación 
literal del territorio nacional cubierto por el gas tóxico, 
sino una alegoría de la propagación del terror que 
invade cada rincón del país. El terrorismo estatal 
busca que la violencia se propague como el humo de 
las lacrimógenas —violencia monstruosa y carente 
de forma, diría Benjamin— para que todxs queden 
inmersos en una atmósfera contaminada de miedo5. 
Durante los días más duros de la represión, la policía 
recorrió las calles de las ciudades con sus vehículos 
blindados, fumigando con químicos lacrimógenos las 
poblaciones más pobres y disparando innumerables 
bombas de gas al interior de las casas con la clara 
intención de sembrar el miedo e intoxicar la vida. 
De este modo, el mapa metafórico de Chile, es 
también la imagen de un territorio sumido en la 
incertidumbre, donde no se puede ver nada bajo el 
gas asfixiante, del mismo modo que la expansión de 
la violencia represiva, en su dimensión microfísica, 
queda oculta bajo la nube de humo informacional 
que propagan los medios oficiales. (Pradenas, 2022).

La obra CS/HILE no solo habita el territorio de la 
metáfora. Como mencionamos antes, junto con la 
imagen del mapa, la obra incorpora los restos del 
armamento de guerra química utilizado por la 
policía contra los ciudadanos. Por un lado, la imagen 
del mapa construye digitalmente la metáfora del 
territorio nacional fumigado por el gas y el miedo 

5 Como lo fue particularmente violento en comunas como 
Lo Hermida, Pudahuel y el sector cercano a la renombrada 
Plaza de la Dignidad.

y, por otro, los cartuchos metálicos nos vuelcan 
la mirada hacia la materialidad de la violencia 
directa sobre los cuerpos, las gargantas y los ojos 
lacerados, los rostros y los cráneos destrozados por 
sus impactos directos6.

Frente a la expansión del terrorismo de Estado, uno 
de los mensajes más persistentes de la comunidad en 
resistencia ha sido la consigna “ya no tenemos miedo”. 
Pero, ¿qué significa exactamente la producción de 
tal enunciado en este contexto? La respuesta opera 
en varios niveles temporales. Un primer nivel es 
el de la memoria y se refiere a la superación del 
trauma infringido por la violencia dictatorial a 
partir del golpe de Estado de 1973. Solo la superación 
efectiva de aquel terror heredado hizo posible el 
levantamiento de una nueva generación contra 
el modelo de explotación neoliberal. Un segundo 
estrato del significado de la consigna refiere a la 
revuelta. La confrontación del miedo se ha expresado 
con claridad desde la noche del 19 de octubre del 
2019, cuando el gobierno decretó el estado de 
emergencia y sacó a los militares a la calle que 
ejercieron un estado de sitio de facto, fuera de toda 
norma jurídica7. El Jefe de la Defensa Nacional, el 
general Javier Iturriaga, estableció rápidamente el 
toque de queda y un gran número de manifestantes 
demostró la veracidad de la consigna al desobedecer 

6 Ha sido una práctica generalizada no solo utilizar las 
bombas de gas como medio de asfixia, además estos 
cartuchos metálicos son disparados habitualmente directo 
al cuerpo y el rostro de los manifestantes, produciendo 
un gran número de personas gravemente heridas.  

7 El abogado constitucionalista Jaime Bassa, en una 
exposición realizada para la Comisión de Derecho 
Humanos del senado el 23 de octubre del 2019, señaló 
que lo ocurrido en Chile a partir del momento en que se 
declaró el estado de emergencia es algo muy “difícil de 
procesar en términos jurídicos constitucionales”, pero 
que se resumen en la idea de “una excepción dentro de 
la excepción constitucional”. Los detalles del argumento 
del experto en derecho constitucional pueden ser vistos 
en el siguiente link de TV Senado Chile,  https://www.
youtube.com/watch?v=RqZEarKVhOU.

 Figura 3. CS/HILE, foto del autor.  Figura 4. CS/HILE, foto del autor.



84 | gabriel tagle petroneo | Metodologías del terror atmosférico de Estado en Chile desde 1973 al presente diagrama | 85

la orden de volver a sus hogares encarando la 
violencia desatada por el ejército y la policía. Un 
tercer nivel se refiere al tiempo por-venir. “Ya no 
tenemos miedo”, quiere decir, también, perder el 
temor a imaginar las transformaciones radicales 
de la forma de vida común. Esta imaginación 
requiere confrontar el miedo a la incertidumbre, 
ya que el neoliberalismo se perpetuó por décadas 
a partir de la extorsión tecnocrática que insistió 
en el supuesto de que cualquier desobediencia a 
su modelo gubernamental implicaría la ruina del 
país y la miseria para la población.

En tanto que esta consigna ha demostrado ser cierta 
en la lucha cotidiana y en las movilizaciones que se 
han perpetuado por más de 50 años, resistiendo a las 
violaciones generalizadas a los derechos humanos, 
el Estado ha respondido llevando los mecanismos de 
terror hasta sus últimas consecuencias, reactivando 
prácticas de la dictadura como las detenciones 
ilegales, la instalación de centros de torturas en medio 
de la ciudad, violaciones sexuales dentro de vehículo 
policiales y comisarías, golpizas y los secuestros en 
las calles8. La fuerza policial que disparó perdigones 
a los rostros de los manifestantes dejando más de 
500 personas ciegas de uno o ambos ojos, extendió 
el método de asfixia mediante gases tóxicos. Se 
quemó la piel con agua mezclada con sustancias 
químicas corrosivas, se adquirieron nuevas máquinas 
represivas que producen sordera y se utilizaron 
métodos de terror sonoro en las poblaciones como 
se hacía en dictadura con el vuelo de aeronaves a 
baja altura. Es aquí donde quisiera hacer la relación 
con la siguiente obra De SURA NORTE instalación 

8 Según el informe del Instituto Nacional de Derechos Hu-
manos, hasta el 31 de enero de 2020 se han presentado 183 
querellas por violencia sexual y 879 querellas por torturas 
y tratos crueles. En total, la cantidad de acciones judiciales 
contra abusos que van desde homicidios hasta querellas 
por lesiones contra mujeres, niños, personas LGTBIQ+, 
migrantes, entre otros, suman 1215. Véase, https://www.
indh.cl. 

presentada en su primera versión de videoarte en 
la Galería Hinterland en Viena, posteriormente en 
Galería Nemesio Antúnez en Santiago de Chile, en el 
Museum des Kapitalismus (Museo del capitalismo) 
en Berlín, Galería Chile Arte de Coquimbo y en 
Galería Metropolitana en Santiago con distintas 
propuestas instalativas, sonoras y audiovisuales.

En De SURA NORTE los elementos audiovisuales 
establecen una conexión con el contexto histórico 
y la violencia ejercida durante el día del golpe por 
medio de la utilización de elementos de guerra, 
como lo fueron los aviones caza Hawker Hunter. En 
la obra se presenta un texto numérico en una pieza 
audiovisual y en una impresión gráfica en su primera 
versión, la cual proporciona datos de geolocalización 
del Palacio de la Moneda y de la población San 
Gregorio, lugares que fueron bombardeados siendo 
testigos de la represión y el sufrimiento infligidos 
por el régimen dictatorial. Estos datos están 
atravesados por un tinnitus que es un zumbido 
persistente que combina estruendo y silencio, esa 
es la marca en los cuerpos y en la memoria. Esta 
representación sonora es la que crea una conexión 
simbólica con las formas de represión utilizadas en 
las poblaciones durante la dictadura, mencionadas 
en el párrafo anterior, a través del vuelo de aviones 
y helicópteros a baja altitud que generaban miedo 
y terror en la población por medio del sonido. La 
instalación también acopla una escultura del cohete 
Oerlinkon SURA de fabricación Suiza, escala 1:1, que 
utilizaron los Hawker Hunter en el bombardeo el 
día del golpe, la obra hace comparecer estruendo y 
silencio y da cuenta del terror de estado por medio 
de la representación de la violencia y armamento 
de guerra atmoterrorífico.

El cohete SURA 80 mm fue diseñado y fabricado 
por la empresa suiza Oerlikon, hoy Oerlikon-
Contraves, durante la década de 1960. Su debut 
táctico fue como munición de los aviones Hawker 

Hunter que ejecutaron la Operación Silencio, con la 
que se inició el ataque aéreo a la ciudad de Santiago 
el día 11 de septiembre de 1973. Esta operación fue 
ejecutada por el Grupo 7 de la Fuerza Aérea de 
Chile al mando de Mario López Tobar. La misión 
consistió en el ataque a las instalaciones de radio 
y comunicación, el palacio de gobierno, la casa 
del presidente Salvador Allende y un desconocido 
ataque a la población San Gregorio. Con el asedio 
de la capital se realizaba el debut de la Fuerza Aérea 

de Chile en operaciones de combate, aunque las 
condiciones eran absolutamente asimétricas.

Santiago bajo la aguda irrupción, el aire hecho 
trizas, punzante el sonido de los aviones de guerra, 
ingresando por las ventanas, por el tímpano, 
constriñendo los órganos vitales. El silencio comenzó 
cerca de las ocho de la mañana. La primera misión: 
bombardear las antenas de las radios simpatizantes 
al gobierno de la Unidad Popular, conocidas como 
“La voz de la patria”.

Figura 5. De 
SURA NORTE, 
foto del autor. 
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A esa misma hora, en Valparaíso, otras antenas, 
distintas a aquellas que figuraban en la mira de 
los halcones, transmitían las palabras del golpista 
José Toribio Merino que adelantaban la catástrofe: 
“… Este no es un Golpe de Estado, solo se persigue 
el restablecimiento de un Estado de Derecho”. 
Minutos después, cuatro aviones Hawker Hunter, 
que habían volado desde Concepción a Cerrillos 
durante la madrugada, iniciaban su vuelo desde el 
oeste hacia el sector sur de la capital para derribar 
la antena de radio Corporación. Comenzaba, de esta 
forma, el silencio que se extendió hasta las dos de 
tarde, que siguió al anochecer, al día siguiente, y 
por diecisiete años.

La Operación Silencio no es menor dentro del 
acontecimiento que es el golpe; Allende lo percibirá 
pronto. Casi una hora después del llamado a los 
militares y trabajadores como lo vemos en la 
siguiente transmisión radial, la última antes de su 
asesinato “aplastar el golpe fascista” (08:15 a.m.), 
Allende (1973) describe con un dejo de decepción 
el inicio de la operación aérea: “En estos momentos 
pasan los aviones. Es posible que nos acribillen. 
Pero que sepan que aquí estamos, por lo menos con 
nuestro ejemplo; que en este país hay hombres que 
saben cumplir con la obligación que tienen” (9:03 
a.m.). La tranquila voz de Allende se confronta con 
el estruendo ensordecedor del terror golpista. No 
fue una operación improvisada, llevaba meses de 
planificación. Clandestinamente, el Grupo 7 había 
hecho la “movida” de trasladar armamento desde 
la base Chacabuco, ubicada en la ciudad de Punta 
Arenas, hacia la base Carriel Sur de Talcahuano. En 
paralelo, habían generado un sistema independiente 
de telecomunicaciones, mientras realizaban una 
operación de inteligencia para detectar los puntos 
estratégicos y diagramar la planimetría del ataque 
a dichos puntos. Los Hawker Hunter estaban 
armados con treinta y dos cohetes SURA, cada uno 

de ocho centímetros de diámetro y con una carga 
explosiva de unos trescientos cincuenta gramos. 
Los cazas bajaron a más de quince mil pies por 
minuto y cruzaron dos capas de nubes, la primera 
a quince mil pies, la segunda a ocho mil pies, para 
salir cerca de los seis mil pies de altura. Los cuatro 
aviones, que volaban casi ala con ala, se abrieron 
para dirigirse cada uno a su blanco bajo el mando 
de “Libra”, chapa de Mario López Tobar.

Y ahí, en esas alturas, comenzó a escribir 
un poema en el cielo. Al principio creí 
que el piloto se había vuelto loco y no 
me pareció extraño. La locura no era 
una excepción en aquellos días 

Roberto Bolaño
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Allende, Salvador (11/9/1973) Audio Radio Magallanes.   

Figura 6.  
De SURA 
NORTE, 
foto: Ash 
Aravena.
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QUEMAR EL MIEDO
Políticas sensibles de la insistencia

El proyecto QUEMAR EL MIEDO inicia a través de un rito que 
desde el dolor, la rabia y la impotencia invita a prender el fuego 
y movilizar esos miedos arraigados en nuestros territorios, en 
nuestra historias y en nuestras corporalidades. En este sentido, 
es que se nos hace necesario convocar a través de artivismos, 
que implica el accionar del cuerpo y su potencialidad de 
modificar/modificarse, en un flujo continuo y constante desde la 

performatividad colectividad.

Exploramos la potencia de la palabra, del código en sí mismo 
anclado al corpus ritual, en donde la frase se traslada a la 
tridimensionalidad de la vela, pues es este volumen el que permite 

convocar/nos en el gesto colectivo de QUEMAR EL MIEDO.

A partir de esto, proyectamos el proceso de creación participativa 
junto a comunidades en México y Chile. Todo inicia con identificar 
en conjunto los espacios de cada territorio en que han ocurrido 
violaciones a los derechos humanos o donde cada persona se 
sienta vulnerada dentro de su entorno más cercanos tanto público 
como privado. Para ello mapeamos, recolectamos y dialogamos 

para luego accionar en conjunto.

Es así, como en la dimensión performativa de la manifestación 
artística se levanta la lucha contra-hegemónica, transformando el 
espacio público en el escenario movilizador de vínculos y reflexiones 
urgentes que nos atraviesan como sociedad latinoamericana, 
activando desde la memoria y desde la transversalidad de los 
miedos, sus posibilidades de agenciar diferentes formas de lucha 

y resistencia.

Las artistas Milena Moena y Carla 
Motto, dan inicio a esta dupla 
feminista-activista como un llamado 
a la acción colectiva desde el año 2021. 
Levantan sus intervenciones desde 
estrategias que implican el cuerpo, su 
ocupación espacial y el acercamiento a 
la potencia política y poética desde un 
lenguaje multimedial y performativo. 
Esto les permite rearticular los 
modos de cómo decir y mostrar las 
desigualdades, las opresiones y las 
injusticias que se han acontecido a 
través del tiempo y están ocurriendo 
en los territorios latinoamericanos. En 
su práctica, activan distintos espacios 
de vulnerabilidad del entorno tanto 
público como privado que consideran 
urgentes de movilizar.



Nombrar, nunca 
dejar de nombrar es 
la primera consigna 
que nos permite 
continuar.
Resistir, insistir, 
revivir las memorias 
y enfrentar 
colectivamente la 
vulnerabilidad.



123 personas 

fueron arrojadas en ríos y canales...

123 personas 

fueron arrojadas en ríos y canales...



Quemar el miedo
para abrazar el miedo 
y “soltar” el miedo
Avanzar
Tal como avanzamos, 
hay que comprendernos
Aprender,
de la gente, 
del pueblo, 
que se resiste al olvido
Violencia
Angustia
de no poder revelarme 
ante el miedo
No accionar 
ante el miedo
Avanzar
Abrir nuevas puertas
Movilizar la rabia 
Ansiedad
Ganas de gritar 
la libertad
sin recibir 
miradas de prejuicio
Soltar el miedo
y liberarse
sin culpa. 

Impotencia 
lamentos, 
penas, 
gotas de sangre
Fuego que transforma.

Soltar, 
transformar 

y quemar los miedos,
para seguir sosteniendo,
para seguir siendo parte, 

para seguir caminando,
para seguir luchando, 

y sobre todo, 
para nunca olvidar. 
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Incertidumbre y precariedad: 
el teatro chileno lo pagan los 
artistas

Entrevista a Alexandra von Hummel y Stephie Bastías  
por Federico Zurita Hecht

Alexandra von Hummel es actriz, directora de teatro y docente 
universitaria. Su trayectoria profesional se extiende ya por veinticuatro 
años junto a la compañía de teatro La María, de la que es cofundadora 
junto a Alexis Moreno. Como miembro de esta agrupación actuó en 
obras como Trauma (2001), Las Huachas (2008), Los Millonarios (2014) 
y casi una veintena más. Como directora estuvo a cargo de las puestas 
en escena de Palo Rosa (2015) y Franco (2018). Además, ha dirigido 
varias obras y montajes de egreso en diversas universidades nacionales. 
Stephie Bastías, por su parte, lleva cerca de seis años desempeñándose 
como directora y dramaturga de la compañía La Trama, con quienes 
ya realizó las obras La Torre (2018), El Convento (2021) y El Orfanato 
(2023), conocidas como la Trilogía del Encierro. Además, ha realizado 
trabajos como actriz y como docente universitaria y de colegio. 

La primera obra de La María se estrenó en 2000, pocos meses después 
del regreso de Pinochet de Londres. La primera obra de La Trama se 
estrenó en 2018, un año antes del inicio del Estallido Social. En los 
dieciocho años de nuestra historia que separan el debut de ambas 
compañías, Chile consolidó el modelo económico instaurado a partir 
de 1975 por los asesores civiles de la dictadura militar; una mujer 
fue presidenta del país en dos períodos; un candidato vinculado a la 
derecha pinochetista llegó a la presidencia del país en dos ocasiones; 
la selección de fútbol masculino ganó dos Copas América; se crearon 
medios de comunicación que cubrían la actividad teatral y, después 

Alexandra von Hummel en la obra Trauma de la compañía de teatro La María.
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de pocos años, fueron cerrados por razones económicas; se hicieron evidentes, 
y no se detuvieron, las, ya antiguas, prácticas económicas de privatización 
de recursos naturales; se masificó en los medios de comunicación el erróneo 
concepto “conflicto mapuche” que no alcanza a describir las profundidades 
del problema; y en toda Latinoamérica se desarrollaron procesos migratorios 
complejos.    

Estos hitos y prácticas sociales son parte del complejo telón de fondo de la 
creación teatral actual en Chile. En abril de 2024, Alexandra von Hummel 
advierte, “estoy cansada de postular y me pregunto por qué tengo que explicarlo 
todo y tenemos que explicarlo como si la obra ya estuviera lista, y no es cierto”; 
y Stephie Bastías confiesa, “a veces he tenido esa sensación de, y si tengo una 
vida tranquila y busco estabilidad, pero el teatro me tira”. En esta conversación, 
ambas nos cuentan cómo es hacer teatro en el Chile del modelo heredado de la 
dictadura y cómo es el día a día de creadoras que, en términos artísticos, son 
exitosas por la valoración y trascendencia que ha tenido su trabajo, el que se 
ha hecho a pesar de las circunstancias de producción económica. 

Federico Zurita Hecht: Alexandra, vi Trauma el 2003 en el Museo de Arte 
Contemporáneo y éramos cuatro personas en el público. En 2008, en cambio, 
vi Las Huachas en el Teatro UC con la sala llena ¿Cómo fue el proceso de 
transitar de cuatro espectadores a la sala repleta?

Alexandra von Hummel: Trauma era sin plata, pero para nosotros era importante 
hacerlo. Uno de los gallos del MAC nos dijo, hay una sala de artes visuales y se 
cayó la programación, pero tienen que convencer al Brugnoli porque tienen 
que dejar las cosas puestas. Nosotros fuimos con maqueta y con toda la cosa, 
y lo convencimos. Me acuerdo que dejábamos puesta la escenografía con un 
audio corriendo, como si fuera una exposición. No teníamos ni un peso y yo 
nunca me he conseguido plata con una empresa privada, pero, no sé cómo, 
esta vez fue con el BCI que nos compró una función de Trauma para un evento 
en Casa Piedra. Era el día antes del estreno y con esa plata podíamos mandar 
a imprimir las nubes de la escenografía y hacer la estructura, pero no iba a 
alcanzar para sueldos. Después de la función encontraban que era muy feo que 
desmontáramos mientras la gente estaba en el cóctel, entonces tuvimos que 
esperar hasta las tres de la mañana. A esa hora recién desmontamos todo y al 
otro día a las ocho de la mañana estábamos descargando en el MAC y montando 
para estrenar ese mismo día. Ese era el nivel que nos tocaba y nos ha tocado. 
Esta sensación de precariedad ha sido constante y reiterada. Nosotros llevamos 
24 años y hoy nos sigue pasando lo mismo. Lo único que es mejor es que ahora 

cuando vamos a pedir sala saben quiénes somos. En el Teatro de la Católica el 
2008 fue la primera vez que tuvimos contrato, que nos tuvimos que meter a la 
AFP. Era la primera vez que tuve un sueldo y ensayamos en un teatro. 

FZH: ¿Hubo un proceso de adaptación en que ustedes fueron entendiendo 
cómo funciona el medio teatral al pasar de la precariedad de Trauma y hacerla 
sin dinero a aprender cómo conseguir dinero? 

AvH: O sea, nunca hemos aprendido a conseguir dinero. Nosotros tenemos 
muchas obras. Un año hicimos tres obras, como que nos volvimos locos. O las 
hacíamos con Fondart o las hacíamos por las nuestras. Para hacer Los Millonarios 
no teníamos plata y vendimos una función de Las Huachas. O sea, Las Huachas 
financió Los Millonarios. Entonces, de nuestras obras no se puede saber cuáles 
tienen Fondart y cuáles no. Fe de Ratas, por ejemplo, la hicimos sin ni uno. Por esa 
época nos invitaron a Alemania y dejamos la mitad de la plata que nos pagaron 
para hacer la escenografía. Y en una ocasión íbamos a Colchagua a ensayar y 
pasamos por fuera del Monticello y dijimos, ¿y si apostamos la plata? Esa obra 
era muy bonita como empezaba. Cantábamos “Cordero de Dios” y decíamos, 
gracias señor por este proceso tan bonito; y después, te pedimos perdón, señor, 
por nuestra escenografía, pero no nos alcanzó la plata. Jugábamos con eso y 
de pronto se caía el telón y había una cosa de charol hermosa y con un neón a 
toda raja, entonces yo no creo que el público se pueda dar cuenta cuándo hay 
Fondart y cuándo no. Pasa que decimos, a ver cómo nos imaginamos el espacio 
y chao la plata, veamos lo que queremos y luego vemos cómo lo logramos, o 
no lo logramos, pero por lo menos vemos hacia dónde queremos ir. Porque si 
nos ponemos límites de plata todo el rato, no hacemos nada. Ahora eso implica 
que nosotros no ganamos nada y eso pasa porque uno es muy raro. Para la 
gente normal que uno haga teatro es muy raro. La gente se pregunta, cómo, tú 
te pagas a ti misma y no ganas nada, y trabajas después de tu trabajo. Es raro. 
Una vez hubo un intento de compañías de hacer que Corfo, así como apoya al 
cine, apoyara al teatro. Eran miles de requerimientos. Tratamos de hacerlo, 
había que juntar a 30 compañías y luego llegó el señor Corfo y le dijimos, tú 
no entiendes que nosotros trabajamos de forma distinta, esto de industria, 
nada. Y nos dijo, chiquillos, tranquilos, si nosotros hemos trabajado hasta con 
pescadores, que se toman la plata del motor. Y Marcelo Leonart le dijo una frase 
increíble. Le dijo, es que nosotros somos peores que los pescadores, porque si 
el mar está revuelto los pescadores no salen, en cambio nosotros vamos igual, 
sabiendo que va a estar revuelto. Y eso es muy extraño. Yo he hecho funciones 
para dos personas. Ya no, no tiene sentido ni siquiera por la plata sino porque 
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no ocurre el fenómeno, pero por qué alguien haría una función para cuatro 
personas como la viste tú. Entonces yo encuentro que la cultura teatral está 
financiada por la gente que hace teatro. Si existe teatro es porque hay personas 
haciéndolo gratis. 

FZH: Stephie, como directora y dramaturga eres una de las voces más visibles 
de la nueva generación que surge a fines de la década anterior y que va en 
vías de consolidación en la actual. Me da la impresión de que las cosas te han 
pasado medianamente rápido. Cómo ha sido ese proceso de lograr insertarse 
y hacerse visible en el medio teatral tan rápido. 

Stephie Bastías: Ha sido rápido, yo no tenía un plan de acción tan claro. Yo solo 
sabía que quería hacer obras rápido. Estudié primero en Arcis y egresé de la 
Academia de Humanismo Cristiano. En el proceso me di cuenta de que tenía 
que buscármela porque sabía que nadie me iba a llamar a trabajar. Cuando fui 
consciente de eso, tomé las riendas de mi rollo creativo para decir, ok, tengo 
que darle forma. Estudié el diplomado en dirección en la Finis Terrea y para 
mí fue muy importante. Ahorré plata para poder pagarlo y dije, a esto tengo 
que sacarle provecho, de aquí tengo que salir con una obra. De ahí salió La 
Torre. Considero que fui planteándome no un plan, pero sí pequeños objetivos 
que fueron concatenándose. Entonces, cuando La Torre tuvo un recibimiento 
positivo del público y vi que había algo de novedoso, decidí que había que 
hincarle el diente a eso que a mí me hacía sentido y también al público. Esa 
obra la paramos con 200 mil pesos. Las actrices que habían sido compañeras 
mías de la Academia se compraron su vestuario, yo lo único que les prometí es 
que esta obra se iba a dar harto tiempo. Luego la Paulina Urrutia vio la obra y 
me llamó por teléfono sin conocerme ni nada, y me dijo, quiero que vengas al 
Teatro Camilo Henríquez y que tengas una temporada acá. Fue muy emocionante 
para mí, yo llevaba un año fuera de la escuela, y nos fuimos a ese teatro a un 
ciclo de nuevas directoras de teatro chileno. Pero estaba la Ana Luz Ormazábal 
y la Coca Duarte, que tenían más trayectoria que yo, entonces el ciclo tuvo 
harta visibilidad y ahí recibí un apoyo directo de Paulina, porque yo le dije, 
sabes que yo tengo más ideas. Entonces me dijo, yo te quiero apoyar, déjame 
ver qué puedo hacer, y ella financió El Convento y el Teatro Camilo Henríquez 
financió El Orfanato. Te hablo de financiamientos de 2 millones de pesos, no 
había sueldos ni nada. Luego ella consiguió que Fitam me financiara con 2 
millones más. Con eso me he manejado, que es más que lo que tienen algunos 
compañeros que hacen obras emergentes sin Fondart. La incertidumbre es 
demasiado grande y entiendo también cuando algunos deciden irse.

Obra El Convento de la compañía de teatro La Trama.
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FZH: ¿Has visto a muchos compañeros irse del teatro?

SB: Sí, pero también he visto que otros compañeros se están metiendo en otras 
áreas. Mi súper amigo de la vida es programador de Sidarte. Tengo compañeras 
que son actrices, que trabajan con la Patricia Artés o con el Javier Casanga. Uno 
va perfilándose. Yo tomé la decisión de dedicarme a la dirección y dejé atrás 
proyectos de actriz. Tengo una compañera que es gestora cultural en Isla de 
Maipo. Hay trabajos que tienen más visibilidad. 

FZH: Ya han evidenciado las dificultades de hacer teatro en Chile hoy ¿Cuáles 
han sido los principales obstáculos y cómo los han enfrentado?

SB: Los sueldos son algo bien importante. Las obras van teniendo visibilidad, pero 
te das cuenta de que no puedes remunerar como se debe y eso es un problema. 
Siempre destinamos algo para el elenco, precisamente para poder cuidar ese 
espacio, pero siento que no ha sido suficiente, porque es difícil. Otro asunto es 
que uno tiene que hacer tantas cosas en vez de poder dedicarse solo a crear. A 
veces digo, cómo sería si pudiera dedicarme solo a hacer obras, pero no puedo. 
Y lo mismo les pasa a muchos y muchas. Tengo que andar corriendo a hacer 
clases, a hacer un taller, un pituto allá y acá, y rasguñar las lucas. Entonces es 
muy duro. A veces he tenido esa sensación de, y si tengo una vida tranquila 
y busco estabilidad, pero el teatro me tira. Tengo compañeros trabajando 
en cafés, cuidando niños, haciendo pymes o moviendo las redes sociales de 
empresas. Yo ahora me dedico a la docencia, pero también pasé por trabajar 
en una oficina para pagar el diplomado y juntar lucas. 

AvH: Yo hago clases y me gusta hacer clases, pero yo haría una clase. Si pudiera 
dedicarme a ensayar y a probar y experimentar, sería mi sueño cumplido. 
Ahora, eso sí, puedo hacer clases porque hago teatro. Empecé el 2005 cuando 
me llamaron para un egreso y de ahí no paré más. Fue temprano porque yo salí 
el 99. Antes, cuando recién salí de la escuela actué en una obra, Chañarcillo, 
en el Varas, y ahí sí pagaban. Luego hice talleres en colegios y buscaba lo que 
fuera, pero ahora todos los de mi compañía tienen que hacer otras cosas, aunque 
preferirían hacer teatro. Entonces, uno llega super agotado a ensayar, pero te 
prendes y la haces igual. Esto es raro en nuestra sociedad. Además, para mí el 
teatro es bellamente inútil. Su inutilidad me parece humana. No tiene ningún 
efecto inmediato y uno lo hace igual. Alguien dice que lo hacemos por amor al 
arte y un compañero en La María, Manuel Peña, dice, qué amor, es adicción. 

FZH: Pero no todos tus contemporáneos tienen la posibilidad de que sus 
trabajos estén ligados al teatro. 

AvH: En mi compañía, la Tamara Acosta está en la tele. Y otros toman otros 
trabajos, principalmente tele o clases. Manuel Peña hace locaciones, trabajos 
que dan estabilidad. Yo nunca he ganado mucha plata por una temporada. 
Hay gente que llena el Nescafé y gana como un millón al mes. Yo lo que más 
he ganado es con Los Millonarios, que gané 500 lucas en un mes y medio, y 
encontrábamos que era increíble. En lo que sí se gana es en los festivales, en 
funciones vendidas, pero lo demás es terrible. A veces ganas 50 lucas. 

FZH: Stephie, has optado por ponderar otros lenguajes por sobre el lenguaje 
verbal en la construcción de sentido. Esto podría haber propiciado que tus 
obras parecieran lejanas en sus propuestas de sentido. Y sin embargo pareció 
que esa complejidad permitió formular preguntas importantes ¿En el proceso 
dudaste de que pasara lo que pasó, te sorprendiste de lo que pasó?

SB: Sí, totalmente. De hecho, antes de estrenar La Torre yo pensé sola, o nos 
va bien o esto es un desastre. Y van a decir, qué es esto, por qué vine a ver 
esto. Recuerdo haber sentido miedo en un instante, pero me sostuve en la 
convicción de que había algo interesante que se podía desplegar y que la gente 
podía enganchar. Yo no tuve una formación, como niña y adolescente, muy 
compleja. Vengo de Concepción, de una familia normal y sencilla. No crecí en 
museos, no leí tantos libros, entonces pensé que mi manera de pensar podía 
ser muy parecida a la del público y podía conectarme más de lo que yo pensaba 
con las personas. Creo que ahí hubo una confianza en el espectador, de no 
subestimarlos y permitirles sumergirse en una experiencia de sentidos. Somos 
capaces de apreciar experiencias estéticas en la naturaleza sin ser mediadas 
por la palabra. 

FZH: Alexandra, La María es una compañía instalada y en la conmemoración 
de los 20 años las funciones estaban todas llenas. Y tú como directora también 
estás situada ¿Sientes que has logrado estabilidad al saber que, aun con la 
inestabilidad económica del medio teatral, al menos vas a tener trabajo?

AvH: Sí, siento que si presento un proyecto me programarán en alguna sala y que 
puedo negociar algo. Ahora ya soy capaz de negociar algo. Antes no me atrevía 
porque me iban a sacar. Entonces, siento que puedo seguir produciendo, pero 
me estoy olvidando de los sueldos y me las tengo que arreglar para levantar lo 
que quiero levantar. Por ejemplo, Franco era un trabajo de un magíster. Llamé 
a un exalumno y después todo lo hicimos a pulso. Pero yo gasté plata mía para 
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armar ese espacio. Siento que tantos años de trabajo pueden dar frutos. Puedes 
hablar y saben quién eres, entonces te reciben distinto. Pero, ¿cómo llegamos 
hasta acá? Lo clave en La María es que fue fundada por Alexis y por mí, que en 
ese tiempo éramos pareja, y si son dos a la cabeza, cuando uno está agotado, el 
otro dice, no, vamos. Cuando yo estaba en la escuela se inventó el Festival Víctor 
Jara, porque decíamos, qué vamos a hacer cuando salgamos, hagamos este festival 
para que el premio sea una temporada. Yo en la escuela decía, a mí nadie me 
va a llamar, o hago mis cosas o chao. Empezó una locura entonces y hacíamos 
una obra al año todos los años. Nos obligábamos a hacer. Nosotros por mucho 
tiempo no flaqueamos y eso hace que igual se genere público. Estaba todo para 
que esto se desinflara, pero teníamos tantas ganas de hacer algo, el deseo de 
hacer aparecer eso que imaginábamos, que sobrepasábamos el problema. Pero 
igual alegábamos que no venía nadie. Decíamos, está la Tamara Acosta e igual 
no viene nadie. Como que ahora hay que tener gente muy joven, influencers, y 
eso es una característica del contexto actual. Entonces hay contemporáneos 
a nosotros que se desinflaron en el camino y otros no, pero en mi caso hacer 
clases me permitió tener una estabilidad para hacer esto otro en la noche.  

FZH: Pese al éxito que han tenido las obras de La María y las obras que has 
dirigido fuera de la compañía ¿alguna vez sentiste que ya era tiempo de 
decir, ya basta? 

AvH: No, porque soy muy adicta. Pero estoy en un momento distinto. Antes 
hacíamos obras todos los años, pero generar proyectos constantemente y 
postular por proyecto es cuesta arriba. Una vez nos ganamos un Fondart que 
se llamaba de excelencia, que era por dos años de financiamiento, y pudimos 
hacer Superhéroes, Numancia y La tercera obra. Eso fue súper rico porque 
nos permitió realizar un recorrido. Sin embargo, lo habitual es trabajar por 
proyecto y hay que estar postulando, postulando, postulando. De repente 
digo, qué ganas de ser secretaria y cuando sean las seis de la tarde me voy y 
no me importa nada más, pero a uno le sigue importando hasta las doce de 
la noche y la una de la mañana. Entonces, eso de estar en miles de partes es 
cansador y sin embargo nunca he pensado en decir, chao, o solo hacer clases 
y ya. Además, hacer clases es como un laboratorio, los alumnos son como 
conejillos de indias, con cariño por supuesto. Hacer clases es también para 
mí un espacio super creativo.   

FZH: ¿Estás cansada?

AvH: Sí, estoy cansada de conseguir cosas y tener que partir cada vez de cero. 
Estoy cansada de postular y me pregunto por qué tengo que explicarlo todo y, 
más encima, tenemos que explicarlo como si la obra ya estuviera lista y no es 
cierto, porque en la obra el proceso creativo va a mandar. Lo que uno quisiera 
es tener financiamiento por cuatro años y luego de eso recién postular. Me 
canso y me da impotencia porque sé que esto no va a cambiar. 

FZH: Stephie, cómo sientes que va a ser tu futuro como directora a propósito 
de la contradicción de la buena acogida y las condiciones de producción 
precarias. 

SB: No sé cómo va a ser, pero sí sé cómo quiero que sea, siendo una persona realista 
también. Yo no quiero dejar de hacer esto, pero tampoco quiero enfermarme 
por el amor al teatro. Mi deseo profundo es que las condiciones mejoren no solo 
para mí sino para todos y todas. Hay gente talentosa y también me considero 
una persona perseverante, y creo que hay gente que no es perseverante, pero 
es talentosa y los perdemos. Tengo estudiantes brillantes, pero les falta rigor, 
les falta disciplina, y me pregunto dónde van a llegar, si esto no es solo talento, 
es también disciplina, es valentía. Yo me imagino haciendo esto con buenas 
condiciones, porque claro, también me ven joven y piensan que con poca plata 
puedo hacer obras, porque lo he hecho, y me dicen, los jóvenes pueden, ustedes 
son jóvenes. Sí, pero también somos personas, pagamos arriendo, vivimos 
solos. Tú puedes llamar a gente joven, me dicen, van a querer trabajar contigo 
porque te está yendo bien. Y qué, ¿vamos a abusar de eso? Ahí se esconde una 
práctica muy incorrecta.    

FZH: Si no cambian las formas de producción de la realidad social no va a 
haber cambios en las modalidades de producción del arte. Pero es muy difícil 
cambiar estructuralmente a la sociedad. 

SB: Marco Guzmán me decía, bueno, es una por otra. Hay algo que nos hace 
felices igual y ahí está nuestra pequeña revolución. Claro, porque nosotros no 
vendemos, no le convenimos a nadie. Sin embargo, seguimos haciéndolo. Y el 
teatro cómo ha sobrevivido, a mí me sorprende. Porque pese a estar inmerso 
en una sociedad en la que no le importamos a nadie seguimos insistiendo en 
esto. Entonces, ante eso generamos una tensión. No somos una solución para 
el mundo, pero sí proporcionamos algo.  
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FZH: Alexandra, ¿has podido contrastar el caso chileno con el de otros países?, 
¿cómo ha sido esa contrastación?, ¿hay casos peores?

AvH: No, puros casos mejores. La gente no puede entender cómo trabajamos 
nosotros. En Alemania me hicieron una entrevista y yo hablaba de Teatro La 
María y el periodista me preguntó dónde está ese teatro. Y yo le decía, no, no 
tenemos ningún teatro. Nosotros a veces ensayamos en la casa. Yo he ensayado 
en la plaza. El caballo de Las Huachas yo lo guardaba en un baño de mi casa, y 
mi hijo cuando era chico iba a hacer pipí y me decía, no puedo porque hay un 
caballo. En otros países el trabajo de los profesionales del teatro es hacer teatro.    

Stephie Bastías, directora de la compañía de teatro La Trama.
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Presentación Turungo: 
Diálogo & Archivo

por Antonio Echeverría

27 de abril 2023

A mediados de abril del 2023 se me invitó a participar de la 
presentación del libro Turungo. Diálogo & Archivo del artista 
Gonzalo Díaz, como una forma de cruzar miradas entre la 
reflexión sobre su práctica artística y las implicancias de esta 
publicación, y por otro lado, para hablar de los desafíos que en 
Il Posto enfrentamos día a día. 

A comienzos del 2022 asumí el desafío de dirigir el nuevo Centro 
de Investigación y Documentación de Il Posto. Este se encuentra 
en el centro de la ciudad de Santiago, a pasos del Museo Nacional 
de Bellas Artes por un lado, y por el otro, a los pies del Cerro Santa 
Lucía. Mi llegada a este apéndice, de lo que ya conocemos como Il 
Posto, estuvo marcado por muy importantes aspiraciones y deseos 
que en el tiempo se tradujeron en felicidades, desvelos y afectos, 
como también en momentos de dificultades y frustraciones. Al 
adentrarme en este desafío fueron diferentes los focos que atender, 
por un lado, hacerse cargo de la coordinación y funcionamiento 
de un grupo humano, del desarrollo de contenidos, creación de 
una audiencia, cuidado de un espacio, entre muchos otros, pero 
especialmente me gustaría pensar y detenerme hoy en el desafío 
de introducirse en una colección, en su archivo, y en las vidas 
de los artistas que lo conforman. Hoy estas vidas, por primera 
vez en papel, reclaman un lugar en esta publicación del libro de 
Gonzalo Díaz. 

El siguiente texto fue leído en la presentación del libro 
Turungo. Diálogo & Archivo del artista Gonzalo Díaz, 
publicado por Il Posto junto a Metales Pesados Editores a 
comienzos del 2023. Esta publicación reunió por primera 
vez, de manera extensa y elaborada, los documentos donados 
por el destacado artista nacional al Centro de Investigación 
y Documentación de Il Posto al momento de ser creado a 
fines del 2021. 

Este libro es reflejo del trabajo realizado por el equipo 
de Il Posto en la catalogación, descripción y creación del 
Expediente Número 24 dedicado a la producción artística 
de Díaz. 

El texto ha sido levemente intervenido para adaptarse al 
formato de la revista. De todas formas al momento de ser 
leído no se puede eludir su carácter oral. 
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En ese sentido, en este momento pienso no solo en 
el libro, en sus particularidades y virtudes, sino que 
en las obras y los documentos que lo atraviesan, y 
que nos atraviesan a nosotros como institución y 
colección. Por lo tanto, y para dilucidar algunas de 
las ideas en las que pienso detenerme, me gustaría 
plantear las siguientes preguntas que me he estado 
haciendo: ¿Qué es lo que nos exige, a Il Posto como 
institución, y a quienes habitamos y damos vida a 
este espacio, tener albergada de manera permanente 
la obra Lonquén de Gonzalo Díaz, al igual que su 
archivo? Esa primera pregunta se extiende por 
supuesto a una pregunta esencial y que sobrepasa 
esta conversación que es: ¿Qué es lo que nos exigen 

a ella— presté una atención súbita a las palabras y 
gestos que Sergio Parra realizaba en medio de la 
penumbra de la sala. Mientras escribo estas palabras, 
en medio de una oscuridad que es similar a la del 
espacio en donde se emplaza la obra, me pregunto 
qué tanto de estos recuerdos estarán cargados de 
ficción y cuantos corresponderán a la realidad. 

De ellos, que intenté traducir fielmente en las notas 
de mi celular unas horas después, mantengo unas 
informales citas que dicen algo así… “Lonquén 
es el cuerpo borrado”. “Es el desgarro”. “Son los 
fragmentos de todos los cuerpos que no están 
completos”. “Lonquén está en cada una de las obras 
de la colección”. Estas breves y fragmentadas citas, 
aún cuando no son capaces de transmitir una 
imagen completa de un acontecimiento, resonaron 
profundamente en mí y continúan haciéndolo hasta 
hoy. Metodológicamente hablando, lo que la última 
afirmación sugiere al referirse a la colección, es 
fundamental para comprender por qué estamos hoy 
sentados hablando sobre el trabajo y, específicamente, 
sobre esta publicación de Gonzalo Díaz. 

Ya avanzada la conversación que Federico Galende 
sostiene con Gonzalo Díaz en el libro, este último 
alude en un momento a la expresión “estar al garete”. 
Se refiere a ella después de haber sondeado en 
varias ocasiones el problema del descentramiento 
en su obra, y de la de otros, y en este momento en 
particular al que me refiero, para aludir a la idea 
de la condición de artista. De acuerdo con sus 
palabras, este concepto apunta al modo en que un 
barco se ancla a la superficie marina cuando hay 
mal tiempo. Se refiere a que durante una tormenta, 
un barco debe fijarse a un solo punto, por una 
sola ancla, permitiéndole así girar en círculos sin 
enredarse con su otra ancla. En ese sentido, para 
Gonzalo Diaz, Lonquén tiene su punto de anclaje 

las obras y las vidas de sus autores? Una pregunta 
fundamental a mi parecer y que probablemente no 
debiésemos dejar de hacernos nunca. También, y en 
consecuencia de las preguntas anteriores: ¿Qué tipo 
de deseos son los que atraviesan a una institución 
como Il Posto? ¿De qué manera la institución piensa? 
¿De qué manera siente? ¿Cómo aprende? 

Una de las primeras veces que vi la obra Lonquén 
instalada en Il Posto fue en una visita que le realizamos 
a un artista extranjero de la colección que se 
encontraba de paso en Chile. Durante esa visita, y 
ya en el interior de la sala —habiendo pasado por el 
pequeño espacio diseñado por el artista para ingresar 

en los cuerpos desaparecidos y posteriormente 
encontrados de los quince campesinos de Paine, y 
lo que hace Lonquén es circular alrededor de esa 
oscuridad impenetrable. 

Volviendo a las frases anotadas en las notas de mi 
celular de esa tarde que aún queda en mis recuerdos, 
me pregunto: ¿Cómo puede una obra cargada de 
muerte, desgarro y oscuridad, estar en cada una 
de las obras de una colección?; ¿Es por lo tanto 
Lonquén una imagen en la profundidad del mar?; 
¿Y las obras y artistas de la colección se encuentran 
en la superficie girando en torno a ella? Pienso que 
la respuesta es compleja, puede que algo tenga de 
correcta la interrogante, pero también de incorrecta. 
Prefiero pensar que Lonquén no es el centro, es más 
parecido a un órgano, he pensado en el corazón, 
pero no. Me atrevería a decir en esta presentación 
que Lonquén no es el corazón de la colección, pero 
sí es un camino hacia él. Es un órgano túnel, pero 
uno sin final. Es un camino opaco, de momentos 
secreto, polifónico y cargado en el fondo de un 
torbellino lleno de pulsiones íntimas y afectivas. 

Tal como un órgano, o parte de un cuerpo, Lonquén 
tiene una vida propia y solitaria, que requiere 
de otras para mantenerla viva. Hace unos días 
atrás, y preparando la obra para el encuentro de 
hoy, recorrimos las estaciones de Lonquén y nos 
percatamos que, otra vez más, esta había consumido 
el agua que se encuentra en cada uno de los vasos 
sobre las repisas de sus respectivos marcos, que 
en su interior presentan la imperturbable leyenda 
“En esta casa, el 12 de enero de 1989, le fue revelado 
a Gonzalo Díaz el secreto de sus sueños”. Otra 
vez más, llenamos los vasos con la medida exacta 
dictaminada por el artista, a la espera de que en 
unas semanas más, nuevamente Lonquén haya 
consumido su agua. 

Libro Turungo. Diálogo & Archivo de Gonzalo Díaz. Ediciones Metales Pesados, Il Posto.
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La obra Lonquén de Gonzalo Díaz, adquirida por los 
coleccionistas Carlo Solari y Paula del Sol en 2016, se 
presentó por primera vez en la galería Ojo de Buey 
entre el 12 y el 28 de enero de 1989 en la exhibición 
“Lonquén 10 años”. Durante la corta duración de la 
muestra se realizaron varios encuentros en torno a 
ella. Entre ellos, la mesa redonda “Política / Sueño 
/ Pesadilla” realizada el 24 de enero y, finalmente, 
la acción performática “Diré tu nombre” ejecutada 
por el mismo Díaz a modo de clausura el día 28 de 
enero, mientras ocurría simultáneamente, fuera de la 
sala de exhibición, una “conversación performática” 
entre Justo Pastor Mellado y Michel Thibault. 

 Díaz, Gonzalo. (1989). 
Estación IX, Lonquén. 

Colección Il Posto.

 Transcripción mesa 
redonda “Política, sueño, 

pesadilla”. 1989. Colección 
Documental Il Posto. 
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Gracias a los documentos donados por el artista a 
Il Posto Documentos, podemos revisar, no solo las 
publicaciones asociadas a esta muestra, sus notas de 
prensa, dibujos, planos de construcción, entre otros 
materiales, sino que piezas únicas y particulares 
que nos permiten reconstruir las dinámicas, voces, 
gestos, y en el fondo, deseos, que rodearon su fugaz 
aparición. 

Particularmente, y en virtud de ahondar más en 
profundidad en la vida propia de Lonquén, me 
gustaría detenerme en la acción performática ya 
nombrada realizada por el artista ese 28 de enero 
de 1989. La anterior me parece fundamental ya que, 
en parte, lo que nos exige Lonquén a nosotros como 
institución, es ser capaces de cruzar el tiempo, y ser 
capaces de extender la performatividad y coreografía 

Plano de montaje Lonquén. 1989. Colección Documental Il Posto. 

Sueños Privados, Ritos Públicos. Justo Pastor Mellado. 1989. 
Colección Documental Il Posto.
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de cada movimiento, empuñadura, golpe y voz, 
registrada en esas tres cintas de video albergadas en 
el archivo, y llevar esos movimientos e intensidades 
a cada una de las acciones que realizamos en el día 
a día en Il Posto. Es decir, nos exige accionarnos 
performaticamente. 

En la Colección Documental de Il Posto Documentos 
se encuentran tres cintas de video Kodak de 8mm 
que registran, en tres cámaras diferentes, la acción 
del artista realizada esa tarde de enero. Las cintas 
número 38, 39 y 40, que develan y contienen un 
seudo fracaso al cual me referiré a continuación, 
reúnen más de 223 minutos de grabación que nos 
permiten acceder no solo la acción realizada por 
el artista, sino que a los tras bambalinas de la 
producción. Por un lado, la etapa previa de la llegada 
del equipo de grabación, aun cuando hay luz del 
día, y a las conversaciones posteriores a la acción, 
ya en medio de la noche. 

Antes de entrar en algunos detalles sobre la acción, 
me gustaría comenzar por el final. Cuando Gonzalo 
Díaz sale de la sala, se va a encontrar con Justo Pastor 
Mellado y Michel Thibault, quienes, a un costado 
a la salida de la sala, sostenían esta “conversación 
performática”, como ya les mencioné, que debía de 
ser registrada audiovisualmente. Cuando Gonzalo 
Díaz comienza a conversar con ambos, son ellos 
los que guían, si es que se pudiese llamarse así, la 
pauta del diálogo. En ese momento, la cámara por 
un lado graba a Mellado y Thibault, y por otro, 
graba a Gonzalo y su mirada atenta a las palabras de 
ambos. En ese momento, Díaz asiente calmadamente 
después de una angustiosa acción, y resalta en su 
desplante la corbata verdosa que combina con sus 
zapatos, al igual que la elegancia de su peinado, junto 
a su profunda y calmada mirada. En ese momento, 
Thibault se detiene para nombrar algo que lo tenía 
asombrado. Le comenta al artista que la acción que 
realizó en el interior de la sala se construye a partir 

Fragmento de video. Performance Diré tu nombre, Gonzalo Díaz, 1989. Colección 
Documental Il Posto.

Registro 8 mm n°38, n°39, n°40 de la performance Diré tu nombre, 1989, 
Gonzalo Díaz. Colección Documental Il Posto.
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del deseo incansable de intentar, Matar a la muerte, 
y a continuación reafirma y profundiza, Matar a la 
muerte pero sacar algo de ahí, como una fantasía 
inconsciente, de acuerdo al sociólogo. Esa fantasía 
ejecutada a través de la angustiosa repetición de los 
nombres de cada uno de los campesinos asesinados y 
encontrados en Lonquén, para volverlos al presente, 
al menos a ese presente en particular. 

Durante el recorrido del artista por la sala es 
seguido intensamente por el grupo de incómodos 
camarógrafos mientras empuja dificultosamente una 
pequeña mesa con ruedas. Sobre ella se encuentra 
el cuaderno rojo que utilizó para guiar la acción, el 

cual en su interior, detalla el nombre y las palabras 
a decir en cada una de las estaciones. Junto a otros 
artículos en esa mesa, estaba el martillo dorado 
con el que el artista golpeaba el vidrio de cada 
estación, y la cámara polaroid con la que registraba 
el detalle del piso junto al agua derramada y los 
vidrios quebrados. Esta imagen instantánea, en 
una segunda instancia, se colocaba sobre cada 
repisa que originalmente sostenía el vaso de agua. 

Una vez terminada la acción, vemos cómo Díaz 
conversa con el equipo de grabación sobre la aparente 
confusión que se produjo. Este no esperaba que el 
equipo grabara con filtros de color e iluminación. 

Unos momentos después, una de las cintas nos 
muestra una escena profundamente extraña e 
inquietante, desde el punto de vista de quienes 
nos dedicamos a la investigación al menos. Al día 
siguiente de haberse realizado la grabación, el 
equipo audiovisual le presenta a Gonzalo Díaz y a 
Justo Pastor Mellado, junto a otras personas que no 
logramos reconocer, una instalación, entrecomillas 
evidentemente, del registro de la acción “Diré tu 
nombre”. Al terminar, solo podemos ver a Gonzalo 
Díaz sin muchos ánimos teniendo una conversación 
no demasiado amistosa con el encargado de 
grabación, y finalmente, a Justo Pastor Mellado un 
poco ofuscado porque la cámara que debió grabar su 

conversación performática nunca estuvo grabando. 
Es gracias al archivo que podemos acceder, no solo 
a esa imagen unitaria que muchas veces se desea 
proyectar en una obra de estas magnitudes, sino que 
a sus frustraciones, rabias y decepciones también. 

En ese sentido, me interesa enfatizar que la tarea 
de la institución, al momento de albergar material 
como este, es ser capaz de extender, a través de sus 
deseos y articulaciones, cada una de esas felicidades, 
intensidades y frustraciones. Cada vez que se abre 
una de las cuatro cajas que contiene el expediente 
CLIPD_ACH_GDZ_024 de Gonzalo Díaz, debe 
hacerse y desplegarse, con la misma vehemencia 

Fragmento de video. Performance Diré tu nombre, Gonzalo Díaz, 1989. Colección Documental Il Posto. Fragmento de video. Performance Diré tu nombre, Gonzalo Díaz, 1989. Colección Documental Il Posto.
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con la que el artista realizó la performance a la cual 
me he referido. Estos documentos, al igual que las 
diferentes obras de arte que nos circundan, y que 
se encuentran en esta sala de exhibición, nunca 
deben estar demasiado cómodas. Los documentos 
no deben acostumbrarse demasiado a la oscuridad 
de sus cajas, sino que tienen que constantemente 
desplegarse para ser vistos por nuevos ojos, tocados 
por nuevas manos, pero en el fondo, sentidos y 
transformados por nuevas aspiraciones. 

Cuando llegué a Il Posto Documentos por primera 
vez, me senté en el escritorio que compartimos. 
A mi derecha me observaban los 20 rostros de la 
Pintura Aeropostal 122 “La historia del rostro del 

Nota al final del texto:

En septiembre de 2023, y con motivo de la 
conmemoración de los cincuenta años del Golpe 
Militar en Chile, se exhibió durante una semana 
en Il Posto la obra Lonquén de Gonzalo Díaz junto 
a las fotografías tomadas por Luis Navarro en 1978 
en los Hornos de Lonquén y posteriormente en las 
romerías. El sábado 9 de septiembre, Gonzalo Díaz 
se encontró en la penumbra de la sala con Corina 
Maureira Muñoz, hija de Sergio Maureira Lillo, 
y hermana de Sergio Miguel, Rodolfo Antonio, 
Segundo Armando, y José Manuel, Maureira Muñoz, 
todos encontrados en los Hornos de Lonquén. 
Entre susurros, Díaz conversó con Corina, sus 
hijos y nietos, acerca de su relación con el crimen 
acontecido cincuenta años atrás. 

siglo 21” (1998) de Eugenio Dittborn, frente a mis 
ojos estaba la mirada perdida de Pedro Lemebel en 
“Alacranes en la marcha” (1994), sosteniendo su ya 
conocida frase, “Chile returns aids”. A mi espalda, 
los muebles que contienen la colección documental 
de Il Posto. Ese día sentí un profundo temor al 
comenzar a abrir las cajas y sentir que ellas no podían 
mantenerse en ese estado de inactividad. No podía 
en mi propia espalda construirse un cementerio 
silencioso y estéril. En ese sentido, como hubiese 
dicho Thiebaut al terminar la acción del artista en 
1989, debemos matar a la muerte, día a día, y sacar 
algo de ahí. Es por eso muy importante revisar y 
hablar sobre la publicación Turungo. Diálogo & 
Archivo del artista Gonzalo Díaz. 

Fragmento de video. Performance Diré tu nombre, Gonzalo Díaz, 1989. Colección Documental Il Posto. Díaz, Gonzalo. (1989). Lonquén. Colección Il Posto.
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Historia del despilfarro 

Entrevista a Claudio Herrera por Magdalena Vial

Claudio Herrera, 1968, es un artista visual que ha desarrollado una 
particular obra sustentada en una aproximación critica a los episodios 
artísticos, culturales y políticos de la modernidad. Su ámbito material de 
producción incluye procedimientos y disciplinas como el dibujo, la pintura, 
el collage, la fotografía y la escritura. Ha expuesto su obra en instancias 
colectivas e individuales en las ciudades de Santiago, Buenos Aires, Talca, 
Madrid, Guadalajara, Estocolmo, Castro, Roterdam y Temuco. Su obra 
ha recibido importantes premios y distinciones de instituciones como 
The Pollock-Krasner Foundation, Fundación Andes, Casa de Velázquez, 
Foundation Stichting B.a.d. y Fondart.

Magdalena Vial: En tu trayectoria como artista has formado parte de 
muestras colectivas sobre arte y política, una de ellas, en el Museo de 
Arte Contemporáneo y en Galería Metropolitana, el año 2000. A su vez 
la última muestra retrospectiva que hiciste en Matucana 100, llevaba por 
nombre “Retrospectiva política ilustrada”. Existe un interés por lo político 
que atraviesa tu obra apareciendo de una manera “anti-contingente”, o 
anti-panfletaria. ¿Podrías comentar y hacer un análisis entre esas dos 
instancias expositivas y las obras que mostraste en ambas, con la distancia 
del tiempo y las diferencias de contexto asociadas?

Claudio Herrera: Me ha interesado una dimensión progresista del arte y 
la política, e interrogar así: ¿qué hay de ésta en el mundo materialista y 
cotidiano de la vida? La costumbre metafísica de condicionar la existencia 
del arte a una eterna sumisión ideológica debe ser revisada por prácticas 
autoconscientes en su necesidad histórica. Aquellas exposiciones fueron 
organizadas por mi persona, bajo el interés autónomo de representar lo 

El deseo de Alicia, 
2009. Tinta y 

collage sobre papel, 
100 x 70 cm.
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que hay de político en cada dispositivo autoral o de cómo el arte genera una 
mejor política. Revisando tal proyecto a través del tiempo, puedo decir que 
fue un episodio débil, intelectualmente hablando. Los artistas en este país, 
por lo general, se impiden de pensar “políticamente” el hecho artístico, es una 
característica debida en parte al conservadurismo conceptual de la enseñanza, 
y a que son pocos quienes quieren salir de sus particulares burbujas plástico-
formales, sin buscar contingencia alguna. Lo político no es lo que se evidencia 
en los panfletos, los partidos y las militancias; ciertamente, hay una tremenda 
ignorancia imaginaria respecto de lo que incluye una ontología fuerte de la 
contingencia contractual.

MV: En tu opinión, ¿Qué piensas del rol que han tenido los ocho gobiernos 
de la postdictadura en la conformación de una cultura artística en la que el 
mercado abarca todos los ámbitos de la esfera social?

CH: Creo que los gobiernos postdictadura son la evidencia del profundo 
anacronismo cultural y político existente en toda institución gubernamental. 
Puesto que el sistema de partidos existe bajo el dominio de un capitalismo a la 
vez inocuo y excesivo, como paradoja del ingrávido espectáculo que arrastra, sí 
o sí, al mundo del arte. La manera puramente economicista de “hacer política”, 
evidente -por ejemplo- bajo el reformismo concertacionista, ha deformado 
gravemente una real emancipación artística, la cual debiera haberse ya dado 
en el campo artístico. Pero, aquí hoy, en este eriazo político nada ocurre. La 
inexistencia de propósitos y programas responsables, expone claramente los 
efectos del nepotismo y del clientelismo llevados a un exceso insolente. En 
este paisaje “democrático” nada se ha hecho con verdadero rigor político, sino, 
con la propaganda partidaria engañosamente naturalizada. Si no existe una 
respuesta intelectual acabada desde el Estado, solo observaremos los vaivenes 
de una decadencia productiva que ya muestra sus defectos sobre una maltratada 
comunidad. De modo que la desconexión entre las formas de gobierno y el 
verdadero arte es total. El insulso neoliberalismo de la vida cotidiana se ensaña 
fuertemente con quienes generan materialmente dispositivos estéticos, omite 
e invisibiliza múltiples lenguajes y signos de emancipación. Hoy nadie vive de 
hacer arte verdadero.

El vacío antropológico-cultural que va dejando cada facción militante, no es 
sino, la representación de lo impolítico, de la ausencia de comunidades activas y 
vitales, necesarias para una real socialización de la cultura. Cada casta partidaria, 

en su accionar instrumental, ha extendido privilegios y legitimaciones de muy 
dudosa calidad artística, todo se ha corrompido fuertemente. La clase política 
chilena es, al día de hoy, la fea imagen de un poder arbitrario y ficcional que 
no genera reflexividad comunitaria sobre una producción estético-sensible.

MV: Como artista y sociólogo has sido testigo de muchos cambios en el 
contexto cultural artístico y tienes una opinión crítica y reflexiva acerca de 
la situación actual del arte en Chile y de cómo éste ha ido desarrollándose. 
Si tuvieras que hacer una pequeña historia de estos cambios y de cómo se 
proyectan en el futuro cercano, ¿qué título le pondrías y cómo sería ese relato?

Historia del despilfarro. Es lo que ha ocurrido desde el momento en que el 
reformismo aggiornado se instala gubernamentalmente para generar un 
dominio cultural y político muy mediocre. Esto condiciona gravemente lo que 
ocurre en el medio artístico, sus proyectos y sus micro-historias que intentan 
ser relevantes y que no encuentran asidero simbólico. Estas “castas funcionarias” 
accesorias se pegan al poder institucional que ofrece la conquista del Estado; 
de allí nace una arrogancia trepadora en el mismo sistema de partidos, es lo 
que sigue predominando. No hay cambios, ni evolución, ni transformación; la 
gobernanza de turno participa del expolio y de los negocios sin hacer nunca 
un corte heroico, asociativo, altruista, uno que dignifique a la sociedad entera.

MV: En tu trabajo como artista, el concepto de diagrama es lo que estructura 
y construye tu obra. Recursos que son puramente pictóricos y gráficos como 
línea, mancha, planos de color, se entremezclan con imágenes que de alguna 
manera remiten a una época perdida, incorporando recortes de revistas de 
los años 60 y palabras o conceptos del discurso modernista en una suerte 
de melancolía punk. ¿Cuál es la diferencia entre el contexto cultural actual 
y ese pasado, al cual rindes homenaje en tu obra? 

CH: Es cierto, pues busco también una lectura narrativa, de signos que están 
siempre en tensión, imágenes del mundo que no cicatrizan. Los procedimientos 
que utilizo son arcaicos; dibujar y representar son modos presentes que vienen 
del pasado. Arquetipos significativos que uno traduce estéticamente, mitos 
compartidos bajo una misma estructura pre-simbólica, de cómo los relatos 

Imagen p. 130-131. Capital 
inmobiliario (Moses) 72,5x110 cms, 

Técnica mixta sobre papel, 2008.
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son trasladados desde un “inconsciente colectivo” a una máquina de la cultura 
intersubjetiva. Las contradicciones del academicismo deben ser revisadas para 
generar una atmósfera perdida en las escuelas de arte; en éstas nada vibra, 
es buscar aquella escena utópica ligada a la experimentación pulsional de los 
sentidos, de lo bello y del goce estético. Más que hacer homenajes a alguna 
época, sitúo el cuerpo en una determinada contingencia visual, y claro, la 
imagen del tardo capitalismo, del exceso de toda mercancía mistificada es, tal 
vez, la más presente en mis trabajos. 

MV: Tu obra actualiza recursos expresivos y formales ligados a las vanguardias 
artísticas como la abstracción geométrica, el expresionismo, el automatismo 
psíquico y el dadaísmo, ¿Podrías describir el proceso creativo y material que 
realizas cuando te enfrentas al soporte, ya sea tela o papel? ¿De qué manera 
vas tensionando los referentes históricos con tu propio lenguaje y discurso 
como artista?

CH: Aquellos movimientos me incitaron a una dinámica intelectual llena de 
acontecimientos. Comprender el complejo ambiente de rupturas semánticas 
es un proceso formidable que aún persiste para seguir sosteniendo una intensa 
elaboración. El collage, el rayado o el acto de mezclar o disolver los pigmentos 
son ejercicios aprendidos por una constante anímica involucrando un intenso 
placer y mucha dedicación constructiva. De modo que el conjunto de situaciones 
y operaciones encuentra su finalidad propia en una obra resuelta en su diagrama 
y su incorporación a una trama que historizo día a día, por la secuencia de 
mis filiaciones formales. Mi manera de realizar este trabajo, obedece también 
entonces, a una vital lectura de las vanguardias políticas y artísticas, la cual 
indica no detenerse y seguir por el sendero de la irreverencia dadaísta o de las 
pulsiones originarias y seminales de todo abstraccionismo. Ciertamente, son 
tantas las influencias visuales asumidas, que el soporte se abastece de recursos 
afiatados en su transgresión emancipada.

MV: En tu opinión ¿Crees que las instituciones estatales, las universidades, 
las revistas académicas y los medios de comunicación han contribuido en 
la formación de la percepción sobre la importancia o el valor del arte como 
agente estético y discursivo en nuestra sociedad?

CH: Aquí, en esta sociedad, la estructura del arte se encuentra autocorregida por 
un conservadurismo cultural que expone a sus propios artistas y sus categorías 
de percepción como asuntos casi indiscutibles. Toda institución inscripta 
en este modelo comparte un mismo sello, un tronco común que obedece a 
unos intereses inmunizados por el dinero y la instrumentalidad económica 
más estricta. Así, lo público y lo privado muestran una inexcusable pobreza 
comprensiva respecto de las múltiples funciones del arte. No existe desde el 
Estado un órgano sustancial que profundice críticamente en la compleja relación 
entre arte y sociedad. El ambiente de irrelevancia que se cierne sobre toda 
escena cultural es un efecto de toda esta pobreza crítico-intelectual existente 
en ministerios, escuelas de arte y modas teóricas.

MV: Como artista que ha estado produciendo obra en forma consistente desde 
los años 80. ¿Cómo ves nuestro contexto cultural y el discurso estético que 
lo ha acompañado desde entonces? ¿Cuál ha sido su evolución en términos 
socio-culturales? 

Desde mi propia praxis, anti-institucional, he podido comprender la serie de 
mecanismos discursivos que tienen por función, clasificar y regimentar los 
usos de una dominación clientelar sin peso objetivo alguno. Los artistas que 
el mercado permite difundir son un buen ejemplo de sumisión y conformismo 
sensorial que involucra a toda una época muy decadente, debilitada y maltratada. 
De igual modo, el “contexto cultural” que aloja a las distintas prácticas estéticas 
no deja de ser una dimensión intrascendente; es aún, un reducto inespecífico, 
sin heroicidad, ni subversión histórica. 

Por lo mismo, si juzgas negativamente a la burocracia institucionalizada del 
arte que domina el tejido afirmativo, esta misma se encargará de excluirte, 
negarte, e incluso, difamarte. Es así como están las cosas en este campo de 
producción bastante inocuo e indiferenciado: una farándula sígnica llena de 
trampas apenas delimitada por un puñado de buenos artistas. De modo que 
es muy difícil llevar a cabo las transformaciones necesarias que requieren 
—por ejemplo— museos, ministerios, escuelas y universidades. Prevalece 
un individualismo “atrápalo todo” que va mermando lógicas asociativas, en 
la incongruencia advenediza de la cual profita la clase política y sus artistas 
lacayos. El autocrático dominio del “aparato cultural” conlleva silenciamientos 
de todo tipo, lo cual es un completo absurdo, si pensamos en la verdadera 
esencia del arte.  
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MV: ¿De qué forma crees que se podrían modificar las condiciones actuales 
en que se realizan las prácticas artísticas? ¿Piensas que existe una posibilidad 
de cambio o evolución hacia un mejor contexto para estas en la actualidad?

CH: Ciertamente, se pueden transformar las actuales condiciones de incoherencia 
y molicie estructural que arruinan el estado del arte. Lo primero que debe 
ocurrir es la construcción de un nuevo agente político: ilustrado, receptivo y 
soberano, que favorezca la dignidad del arte, la política y la comunidad. Un 
asunto lleno de sarcasmo, por no decir, una ironía consabida, en este país 
vaciado de experiencias significativas; aquí solo hay retroceso y desigualdad. 
La baja calaña política de la partitocracia chilena se manifiesta cotidianamente, 
determinando nocivamente la calidad de vida estética y sensible de toda la 
población.

MV: ¿La creación artística puede independizarse del contexto o requiere 
de una transformación social radical para superar las circunstancias en 
que cultura e identidad, por un lado, y mercado y consumo, por otro, han 
borroneado sus límites?

CH: El arte debe ser entendido como un reducto materialista y productivista, 
operante sobre las diversas esferas de lo social. El mismo espacio contractual 
es su contexto fallido, los buenos artistas nunca la han tenido fácil, pues ha 
sido un camino lleno de adversidades que la misma historia ha enfatizado 
trágicamente. Solo recordar las biografías de Chaim Soutine, George Grosz, 
León Ferrari o del mismo Guillermo Nuñez, para saber de las crudas encerronas 
que emergen del racismo, el nazismo y del terrorismo de Estado. En estos 
tiempos de mascarada ideológica, el exiguo “mercado artístico” opera como falso 
paliativo a las pobres condiciones de producción, circulación y coleccionismo 
que aquí existen. Para que la dimensión estético-sensible referida a las artes 
visuales pueda resignificarse y expandirse como un amplio fenómeno cultural 
se requiere de mucho coraje, de unas instancias reflexivas por inventar, de una 
cabal transformación sobre los procesos de integración social. Cuestiones estas 
que no operan hoy, no existen, pues han sido aniquiladas por una extensa red 
de operadores políticos plenamente administrados.

Vamos de fiesta con los 
anarco-sindicalistas 

alemanes. 2010-2014. 
Óleo, gouache, lápiz de 

color y collage cobre 
papel. 100x70 cm.
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Cristián Silva (Santiago de Chile, 1969), es artista visual, profesor y curador independiente. 
Licenciado en Arte por la Universidad Católica de Chile, en 1993 co-fundó la sociedad de producción y difusión de 
arte contemporáneo Jemmy Button, Inc, en Santiago. En 1997 co-fundó la Galería Murosur Artes Visuales, en la misma 
ciudad. Desde 1992 se ha desempeñado en Chile, México, Perú y España como profesor universitario de pregrado en 
las disciplinas de Color, Composición, Historia del Arte y Creación Experimental, y de posgrado en Taller de Análisis 
Visual y Arte Contemporáneo. Formado en las disciplinas del grabado a fines de los años ochenta, y parte de las 
primeras generaciones de artistas postdictadura en Chile, Silva ha cultivado un lenguaje artístico que se nutre de la 
Historia, las mitologías, la crítica social y la psicología. Motivado por un amplio rango de asuntos que pertenecen tanto 
a un universo autobiográfico como a la cultura general, Silva crea murales, esculturas, objetos, instalaciones, videos y 
dibujos, construyendo situaciones alegóricas que exploran las múltiples variantes de la noción de transformación. Podría 
afirmarse que el trabajo de Silva habita una esfera en la que lo político se encuentra con lo existencial, intentando 
explorar lo que el propio artista ha denominado “el lado íntimo y afectivo de la lucha de clases”; una borrosa zona en la 
que -desplegando una disparatada colección de elementos a los que suele llamar “sujetos en suspensión”- a través de los 
años ha logrado elaborar una compleja, pero al mismo tiempo accesible crónica de su propia experiencia en la llamada 
periferia. Su obra ha sido parte de más de un centenar de exposiciones: entre otras, en The Project, Nueva York, EEUU 
(2001, individual), Museo Cabañas, Guadalajara, México (2003, individual), Museo Carrillo Gil, México D.F. (2003, 
individual), Jack S. Blanton Museum of Art, Austin, EEUU (2006, individual), Museé d’art de la Ville de Paris, Francia 
(2001, colectiva), Museé d’art Contemporain de Montrèal, Canadá (2002, colectiva), Anna Bohman Gallery, Estocolmo, 
Suecia (2018, colectiva), Rozenstraat Gallery, Amsterdam, Países Bajos (2021, colectiva), además de numerosas mesas 
redondas y conversaciones en Chile y el extranjero: Delfina (Londres, G.B.), Gerrit Rietveld Academie (Amsterdam, 
Países Bajos), Pulchri Studio (La Haya, Países Bajos), Apex Art (Nueva York, EEUU), Umeå Universitet (Umeå, Suecia), 
MOCA (Los Angeles, EEUU), Universidad de Los Andes (Bogotá, Colombia), University of California at Irvine (EEUU), 
Instituto Cultural Cabañas (Guadalajara, México), Universidad de Guanajuato (México), Pacific Northwest College of 
Art (Portland, EEUU), Casa Taller José Clemente Orozco (Guadalajara, México), Jack S. Blanton Museum of Art (Austin, 
EEUU), Museo de la Ciudad (Guadalajara, México), Centro Cultural de España (Buenos Aires, Argentina), Centro de 
Convenciones (Murcia, España), Museo de Arte de Zapopan (México), BLOC (Santiago de Chile), Escuela de Arquitectura 
P.U.C. (Santiago de Chile), GAM (Santiago de Chile), C.h.A.C.o (Santiago de Chile), Universidad de Nebrija (Madrid, 
España), Universidad Alberto Hurtado (Santiago, Chile), Wellesley College (Boston, EEUU), Pratt Institute (Nueva York, 
EEUU), Galería Gabriela Mistral (Santiago, Chile), PAOS (Guadalajara, México), Universidad Adolfo Ibáñez (Santiago, 
Chile), CENTEX (Valparaíso, Chile), PS122 (Nueva York, EEUU), Balmaceda Arte Joven (Santiago, Chile), Museo Violeta 
Parra (Santiago, Chile), entre otros. También ha participado de varias residencias de arte, entre las que destacan Apex 
Art Studio Program (Nueva York, 1998), Studio Camnitzer (Valdottavo, 2007), RIAA (Buenos Aires, 2009) y LARA 
(Bariloche, 2018). Ha sido beneficiario de Fondart en seis ocasiones, y en 1998 recibió el Premio Regione Piemonte, de 
la Fondazione Sandretto Re Rebaudengo, en Turín, Italia. Como curador, ha comisariado más de cincuenta exposiciones 
individuales y colectivas, entre las que destacan “Le Grand Cahier” (2000, Murosur Artes Visuales, Santiago), “Espacio-
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El cerebro (1975) de 
Guillermo Deisler: reedición y 
retraducción de un poemario 
visual de esperanza y denuncia

por Pablo Fante

El cerebro de Guillermo Deisler es una obra fascinante en el universo de la 
poesía visual. Se publicó por primera vez en 1975, en un contexto crítico 
y dramático en la historia de Chile. Se trata de un libro compuesto en dos 
etapas: primero, antes del golpe militar, apelando esperanzadoramente 
a liberar los cerebros del sometimiento ideológico capitalista; y, luego, 
después de 1973, para denunciar las violaciones de derechos humanos y 
llamar a no detener la lucha social.

Desde un inicio, y en plena Unidad Popular, Deisler proyectó la publicación 
de El cerebro en Francia, a partir de su diálogo postal con el poeta Julien 
Blaine, radicado en Marsella. Esta publicación se concretó tras el golpe 
con una versión en francés. Casi cincuenta años más tarde, Naranja 
Publicaciones emprendió la tarea de publicar la obra en Chile, buscando 
restituir íntegramente la materialidad del original. Por mi parte, recibí 
el encargo de traducir los textos al español.

Antes de entrar en el análisis de la obra misma, quisiera señalar algunos 
elementos importantes que permiten comprender cómo se gestó esta 
edición en español, tanto a nivel del trabajo de los diferentes editores 
como de la traducción. Luego, situaré el discurso de denuncia de Deisler en 
diálogo con un documento publicado por la Unidad Popular (Documentos 
secretos de la ITT), y propondré entonces una lectura lineal de El cerebro 
que demuestra sus estrategias visuales y verbales para provocar reacciones 
en el lector.
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Naranja Publicaciones y Julien Blaine
Para comenzar, entonces, comentaré el contexto de 
esta reedición de El cerbero en el año 2022 por parte 
de Naranja Publicaciones. Es evidente que, además 
del autor, sus protagonistas son los propios editores. 
La dupla de Naranja Publicaciones (Sebastián 
Arancibia y Sebastián Barrante) logró reproducir 
con lujo de detalle la edición original, tal como lo 
ha hecho con otras obras de Deisler, como GRRR 
(1969/2019). Desde mi propia experiencia como 
editor y diagramador, siempre que trabajo en un 
libro me inquieta que la mayoría del trabajo de 
diseño se pierda si el libro vuelve a ser publicado por 
otra editorial —incluyendo un libro electrónico—. 
La diagramación dice mucho del texto que, por 
su parte, es amoldado al formato del libro. Desde 
el enfoque de la diagramación, fondo y forma 
realmente se entrelazan, porque la forma está llena 
de contenido. Lo que hace Naranja va más allá de la 
edición facsimilar, pues reproduce en lo posible el 
tipo de papel e incluso, para este libro, reconstruye 
la tipografía letra por letra, con las variaciones de 
cada una de ellas, como quedó consignado en la 
solapa delantera. Nos entrega una experiencia física 
cercana al original a nivel de tacto, olfato y visión. 
E incluso oído, por el crujir de las hojas; o gusto, si 
uno tiene la costumbre de humectar el dedo para 
voltear la página. Naranja realiza un ejercicio de 
fidelidad que rinde un loable homenaje a quienes 
hicieron la primera edición, lo que tiene un enorme 
sentido cuando se trata de libros de artista en que 
el propio autor estuvo involucrado y en que la 
materialidad es parte esencial de la obra.

De hecho, esta reedición también rinde homenaje 
al primer editor del libro en Francia, el poeta 

Julien Blaine, que dedicó mucho de su actividad a 
performances de “poesía acción”. Blaine lo publicó 
con su editorial Les Nouvelles Éditions Polaires, en 
lo que presumiblemente sería la colección Boîte 
Postale —Casilla de Correos, en clara alusión al arte 
postal en boga entonces—. Al mismo tiempo, en la 
portada viene escrito “Les Anartistes” [imágenes 1 
y 2], cuyo nombre se mantuvo en la portada interior 
de la presente edición en Chile, lo que pareciera ser 
también un nombre de colección; en cualquier caso, 
es una declaración de principios. En 1975, cuando se 
publicó El cerebro, Julien Blaine tenía treinta y tres 
años, solo dos años menos que Deisler. En cuanto 
editor, Blaine está muy presente, a través de un 
prólogo y dos notas intercaladas en el cuerpo mismo 
de la obra, con el evidente deseo de denunciar el 
golpe militar de 1973 y manifestar su fraternidad con 
el pueblo chileno. Me permito insistir en el editor 
francés porque Naranja Publicaciones decidió cerrar 
esta reedición de El cerebro dándole nuevamente la 
palabra: en 2022, Julien Blaine escribió un texto para 
la ocasión, en que renueva su compromiso político 
y poético con Deisler. Esta manera de elaborar la 
edición con diferentes capas, armando un “libro 
dentro de otro libro” (p. 79),1 como indica Naranja, 
revela muy bien una concepción en que se valoriza 
tanto al autor como al trabajo editorial.

1 Todos los números de página indicados entre paréntesis 
corresponden a la edición de Naranja Publicaciones de 2022. 
Como la obra no tiene numeración, contamos a partir de 
la primera hoja del interior. Esta numeración no coincide 
con la del original en francés, pero resulta evidente deducir 
la página referenciada a partir del contexto.

GUILLERMO DEISLER

EL

CEREBRO

Imágenes 1 y 2.

En cuanto a la traducción, de la que estuve a cargo, 
solo quisiera señalar brevemente que, hasta cierto 
punto, se trata presumiblemente de una retraducción. 
En el original en francés de El cerebro (Le Cerveau), 
desde el inicio se señala la participación de Teresa 
Ramos en la “Traducción y colaboración para elaborar 
los textos”. De esto se puede deducir que existió una 
intención original en español por parte de Deisler y 
luego su texto fue “traducido y elaborado” en francés 
con otra persona. Traduje entonces de regreso al 
español este texto elaborado en parte en francés, 
en un ejercicio de retraducción parcial. Intenté ser 

fiel al texto francés, tal como la editorial Naranja 
buscó reproducir el objeto material original. Mi rol 
viene indicado en el mismo lugar del libro donde en 
francés se menciona a Teresa Ramos, en un claro juego 
de reconstrucción. En esta búsqueda de fidelidad, 
propuse soluciones concretas que preservaran el 
tono directo y comprometido de Deisler.

A continuación, justamente, nos centraremos en la 
construcción de la obra para mostrar su trasfondo 
político y cómo se desarrolla su discurso.
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Documentos secretos de la ITT
Comencemos por la portada, porque incluye una 
referencia central para el conjunto del libro. En 
esta reconocemos una cabeza delineada y en ella 
un cerebro en el que viene amarrada la siguiente 
etiqueta: “Documentos secretos de la ITT”. Esta 
etiqueta viene en español en la edición francesa, 
porque Deisler copió directamente la portada de 
una publicación oficial del gobierno de la Unidad 
Popular que apareció a través de Quimantú en abril 
de 1972, hoy disponible en el sitio web Memoria 
Chilena. [imagen 3] En esta se denuncia la influencia 
del gran capital extranjero a través de la revelación 
y divulgación de documentos norteamericanos 
pensados para evitar la llegada de Allende al poder 
y para influir en la política local, con un tono 
anticomunista propio de la Guerra Fría. La ITT es 
una empresa de Estados Unidos que en 1970 había 
adquirido el 70 % de la Compañía de Teléfonos de 
Chile (CTC) y comenzado a financiar a El Mercurio 
y otras facciones de derecha. El libro —disponible 
en línea en Memoria Chilena— señala que:

Los documentos confidenciales de la International 
Telephone and Telegraph Corporation (ITT) aquí 
incluidos, hechos públicos en la prensa de Estados 
Unidos […], están llamados a tener importancia 
histórica como testimonio elocuente de la penetración 
económica y política en los países dependientes de 
las grandes empresas imperialistas y los Gobiernos 
a ellas vinculados.

Para el Gobierno de Chile constituye un deber 
patriótico poner en conocimiento del país la 
información contenida en estos documentos. 
Todos los ciudadanos deben analizar y meditar la 
extraordinaria gravedad que los hechos en ellos 
descritos entrañan para la independencia, soberanía 
y autodeterminación de nuestro país.2

El cerebro, desde la propia portada, nos indica que 
puede ser leído como una reacción y meditación 
sobre estos hechos. Como veremos, el libro está 
animado por este activismo político.

Lectura lineal y cronológica
Para demostrar esto, propondré una lectura global 
del libro, construyendo un relato lineal de su discurso 
verbal y visual. Espero ofrecer suficientes líneas 
interpretativas para que, quien lo desee, pueda 
luego recorrer la obra con más tranquilidad, aunque 
contando con esta visión de conjunto. Para cerrar 
esta reflexión, analizaré con más detalle algunos 
elementos específicos del libro.

Deisler, inmerso en el contexto histórico de la 
Unidad Popular, y con el deseo de generar una 
reacción reflexiva en los lectores, desarrolló una 
serie de poemas visuales coherentes entre sí. En 

2 Documentos secretos de la ITT. Fotocopias de los originales 
en inglés y su traducción al castellano. Empresa Editora 
Nacional Quimantú, 3 de abril de 1972, p. 5.

Imagen 3.
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una primera versión, se trataba únicamente 
de una defensa de la Unidad Popular y de su 
proyecto, apelando a liberar nuestros cerebros 
de la sumisión capitalista. En abril de 1973, 
Deisler le envió a Julien Blaine un primer 
proyecto de libro que no logró ser publicado 
antes del Golpe, y resume su contenido de 
la siguiente manera: “A partir de cuarenta 
y cinco poemas separados, intento darle 
continuidad a uno de los temas que me 
apasiona: cómo este resto de servidumbre 
que es el cerebro puede ser al mismo tiempo 
la llave de la liberación, el detonante contra la 
injusticia social”. Aquí está la clave de lectura 
del libro. Por “servidumbre”, Deisler se refiere 
a la exposición al adoctrinamiento ideológico 
y capitalista de los medios masivos, como la 

Imagen 7

Imagen 6

Imagen 5Imagen 4

Imagen 10Imagen 9

Imagen 8
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publicidad. Deisler busca generar una reacción en 
el lector, quiere incitarlo a tener su propia opinión 
para que, armado con la razón y la conciencia, se 
libere —y libere al resto— de la desigualdad. Deisler 
describe el libro como “poemas separados”, pero 
en realidad, a medida que uno avanza la lectura, 
descubre un relato continuo y claro, dividido en 
tres secciones, con un total de 45 poemas visuales 
(contando la portada).

En la primera sección, la más larga, descubrimos 
una denuncia de la manipulación del cerebro y la 
alienación del ser humano por parte del capitalismo 
y la publicidad utilizando estímulos como la gula 
(p. 15), la libido (p. 16) y la codicia (p. 19), generando 

un “cerebro de robot” (p. 18). [imágenes 4, 5 y 6] 
El cerebro termina alienado (“Factory sealed”, p. 
20), y todo este mensaje de consumo se introduce 
subrepticiamente en nosotros, pues las palabras “se 
adaptan tan bien que, lejos de molestar, se hacen 
olvidar” (p. 21). [imágenes 7 y 8] Así, el cerebro se 
ve rodeado por púas (p. 22), donde está expuesto 
al adoctrinamiento (pp. 23-24). [imágenes 9 y 10]

Esto lo lleva a uno a olvidar que “hay muchas 
personas además de usted” (p. 25) y termina 
viendo los problemas sociales como un espectáculo 
televisivo, totalmente ajeno, bajo el pretexto de 
que “la naturaleza hace bien las cosas” (pp. 26 
y 27), negando el hecho de que “cada hombre es 

responsable de todo ante todos” 
(p. 29). [imagen 11]

Hace falta un cambio radical, una 
explosión o estallido en el cerebro 
para ponerlo de cabeza (p. 36) 
[imagen 12] y que al fin se libere, 
para que podamos vaciarlo de todo 
este contenido ideológico (p. 39) y 
limpiarlo de tanta mugre (p. 40). 
Y que sea posible reconstruirlo 
desde cero como un puzle (p. 41). 
[imágenes 13, 14 y 15]

Imagen 11 Imagen 12
Imagen 13 Imagen 14

Imagen 15
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Solo entonces lograremos retirar los elementos 
nocivos, como la violencia militar (p. 42). Y solo 
entonces podremos pasar a la “acción directa” (p. 43), 
que incluye el trabajo agrícola comunitario, descrito, 
con léxico publicitario, como una “experiencia 
extraordinaria” (p. 42). [imágenes 16 y 17]

Este trabajo es una urgencia, como un producto que 
se fuera a acabar: “Por favor, proceda de inmediato 
porque será imposible reservar mucho tiempo este 
ejemplar” (p. 46). La cabeza delineada desaparece 
luego por algunas páginas, cerrando esta sección.

Después de este relato lineal sobre el adoctrinamiento 
capitalista y la liberación del cerebro, Deisler 
incluyó una sección que sitúa esta dinámica en el 
contexto de la lucha social del continente. Se trata 
de dos poemas reunidos bajo el título “Reportaje 
de América Latina”, en que se muestra la forma de 
Sudamérica confeccionada con fotografías del pueblo 
en marcha, y luego una boca burguesa abierta en 
una risa que encierra —como devorándola— una 
escena de miseria y hambre. [imágenes 18 y 19]

Tras situarnos en la escala del continente, Deisler 
se enfoca en Chile y el triunfo esperanzador de la 

Unidad Popular. Aunque estos poemas aún pertenecen 
al proyecto original de El cerebro de abril de 1973, 
al publicar el libro en 1975 la editorial añadió una 
nota que menciona el 11 de septiembre. Esto, porque 
los poemas visuales siguientes festejan el triunfo de 
Allende y resultaba extraño celebrar un triunfo que 
en 1975 ya había sido quebrantado. Descubrimos 
una bandera de Chile clavada sobre un mapa del 
continente (para señalar que es el único país en 
que ha ganado el socialismo) y, luego, imágenes 
en que la elección de Allende aparece intercalada 
con la denuncia de los documentos de la ITT de 
la que hablamos. Todo este proyecto inicial de El 

cerebro anterior al Golpe concluye con un consejo 
que podría aplicarse a cualquiera de los actores 
de la época: “Lleve una vida sana y regular, evite 
cualquier imprudencia” (p 58), y luego una escena 
final en que una pareja camina tranquila desde el 
cerebro hacia un nuevo mundo, bajo el mensaje: “y 
se acabó” (p. 59).

Tras el golpe militar, Guillermo Deisler fue detenido 
y finalmente partió al exilio, a fines de 1974. Fue 
durante 1975 que el libro pudo publicarse al fin en 
Francia. Deisler añadió entonces algunas páginas 
para situarlo, no ya como un grito esperanzador 

Imagen 16 Imagen 17 Imagen 18 Imagen 19
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tras la victoria de Allende, sino que como gesto de 
resistencia tras la tragedia del 11 de septiembre: 
ante la contingencia, sus páginas finales cambiaron 
radicalmente de sentido. No obstante, el llamado 
inicial a liberar las mentes de las ideologías se volvió 
más apremiante que nunca. Al principio de esta 
última sección viene una “Nota complementaria” 
(p. 60) del editor, en que se cita a Deisler, quien 
explica que:

“hizo falta abrir este libro más allá de su final, porque 
en Chile una vez más el HOMBRE fue herido en su 
esencia, en su dignidad. Porque cuando su familia 
se vio separada, su hogar destruido, su libertad 
sometida, cuando su tradición y sus constituciones 
fueron ultrajadas, cuando pensar fue prohibido, 
soltaron a la bestia, que se puede volver cada día 
más fuerte. El destino de Chile es nuestro destino. 
El hombre ha sido advertido” (p. 60).

    Las páginas siguientes muestran una escena 
de uniformados con fusiles y atrás un grupo de 
detenidos (p. 62), un dibujo de fusiles que apuntan 
al mismo blanco (p. 63) y dos páginas completas en 
rojo sangre (pp. 64-65). Y luego cuerpos en el piso. 
[IMAGEN 21] Si antes del golpe el libro terminaba 
con un “se acabó”, ahora se indica que: “¡no, no se 
acabó!” (p. 67), pues (escrito a mano y cada vez más 
grande) “Chile vencerá!” (p. 68).

Aquí concluyo esta revisión global de la trama del 
libro, en que se mezcla un proyecto inicial y luego 
los poemas añadidos tras el golpe.

Estrategias visuales comprometidas
Por último, después de haber mostrado esta lectura 
lineal del libro, compartiré algunas ideas más 
detalladas sobre los mensajes visuales del libro.

Como se habrá notado, la protagonista de El cerebro 
es una cabeza delineada con gran simpleza, resumida 
en sus contornos, sin insistir en todos los otros 
elementos (ojos, pelos, orejas, cráneo, etc.), para 
centrarse únicamente en su contenido: el cerebro, 
que es la materia misma de nuestro pensamiento, 
núcleo de la abstracción y organizador de los vínculos 
químicos que nos dan sentido. En este libro, el 
cerebro es sobre todo un productor y receptor de 
mensajes: se trata de hacer reflexionar al lector sobre 
cómo entran las ideas en nosotros y cómo podemos 
liberarnos de las doctrinas. Por lo mismo, me 
parece, la mayoría de los poemas visuales contienen 
imagen y texto: solo once poemas no incluyen nada 
de texto o letras. Sin entrar en el debate sobre los 
límites de lo que se elige o no llamar poesía —por 
ejemplo, en ausencia de lenguaje—, este recuento 
permite indicar que la unión de imagen y lenguaje 
es preponderante en el libro.

Por el estilo de los textos y cómo dialogan con 
las imágenes, El cerebro tiene mucho de cartel o 
rayado de calle, pero recuperando la concisión 
de la publicidad para utilizar paródicamente un 
elemento clave del capitalismo: el deseo de que 
todo sea monetario. Por ejemplo, la portada vuelve 
a aparecer dentro del libro (p. 54), pero esta vez con 
un mensaje extenso que la vincula con los anuncios y 
la necesidad de revelar sus intenciones: “Las marcas 
son etiquetas, afiches, páginas de publicidad, una 

Imagen 20
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palabra pegada sobre un producto. Esta sección busca 
mostrarle al público los responsables y promotores 
de estos productos. Es decir, revelar los rostros y 
personalidades que se esconden tras la marca… que 
suele ser su nombre” (p. 54).

En el libro también se reconocen elementos comunes 
con el cómic y la fotonovela, como lo señala el propio 
Deisler en una carta a Julien Blaine incluida en el 
prólogo; estos géneros permiten darle a la obra “un 
análisis y una cierta coherencia y continuidad […] 
que dan a comprender una idea” (p. 8). Se trata de 
comunicar un concepto de manera concisa, se busca 
hacer pensar aliando la fuerza de una idea con la 
inmediatez casi inconsciente de la visión. Para 
ello, dice Deisler, “Trabajé con imágenes visuales 
y verbales que tienen una carga de significado 
bastante común, de uso social, diría” (p. 8). Se 
utiliza la sociedad de masas, de medios masivos, 
para llegar a fines contrarios.

De hecho, la serie de poemas visuales comienza 
diciéndonos: “Somos el producto de cierto…”. Este 
poema por completar tiene una respuesta en la 
página siguiente. Se trata de una cabeza asimilada 
a un globo (p. 11) con el siguiente mensaje: “Usted 
absorbe 500 litros de aire por hora”. [imagen 21] A 
partir de un dato concreto del funcionamiento del 
cuerpo —un dato fisiológico—, Deisler elabora una 
imagen en que compara una parte del cuerpo —la 
cabeza— con otro objeto que también requiere de 
aire, un globo. Ambas imágenes juntas podrían 
decir: “Somos el producto de lo que consumimos”, 
véase el aire. Pero, al mismo tiempo, Deisler nos 
sugiere que nosotros mismos somos como un globo, 
es decir, el producto industrial de quien nos incita 

a consumir. El libro insiste en la reflexión marxista 
y la alienación del ser humano ante el capital que, a 
fin de cuentas, nos convierte en objetos de consumo.

Deisler suele proponer alguna frase de sabiduría 
común para luego mezclarla con algo que a priori 
no tiene relación alguna, obligándonos a reconstruir 
la asociación subyacente entre ambos elementos. 
Por ejemplo, en el poema de la página 15 sobre la 
gula, nos dice “Sea objetivo, mire las cosas tal como 
son y no como usted quiere verlas” y, retomando las 
triquiñuelas psicológicas de la publicidad, mezcla 
esta frase con un apetitoso flan bañado en caramelo 
sobre un plato. El flan es tentador, nos invita al 
consumo, pero, si nuestra reacción logra superar la 
tentación, podemos ver en él una serie de dilemas 
morales por el solo hecho de apelar a un impulso 
inconsciente que pasaría sobre nuestra voluntad. 
Esto se concreta luego en la imagen de una mujer 
desnuda que surge de unas ondas dibujadas en un 
cerebro, como Venus nace de las aguas, en un claro 
símbolo del uso de la libido masculina por parte de 
la publicidad.

Al fin y al cabo, el mensaje del libro se puede resumir 
así: no se deje engañar, utilice su cerebro para tener 
su propia opinión; libérese; no deje que le laven el 
cerebro. Es una invitación a reflexionar creativamente 
sobre los subterfugios del adoctrinamiento y la 
sociedad de consumo. Por esta misma razón se 
propone un cruce metafórico entre imágenes 
hasta entonces desconectadas. Esta sorprendente 
vinculación conceptual es la que libera los poemas 
y apela a la interpretación de cada lector. En este 
llamado a la creatividad interpretativa radica, a mi 
parecer, la esencia poética del libro. Imagen 21
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teatral En Breve: 
romper espacios de 
incertidumbre

por María Soledad Henríquez Vargas1

El Encuentro de Experimentación Teatral 
En Breve es una instancia de investigación, 
experimentación y creación teatral en la que 
estudiantes y egresados de escuelas de Teatro y 
Artes Visuales pueden desarrollar prácticas de 
investigación y creación en torno a un proyecto 
teatral colectivo. El propósito del encuentro 
es contribuir a la creación e investigación 
de nuevas dramaturgias y puestas en escena 
mediante un trabajo práctico interdisciplinario 
que involucra dramaturgia, dirección teatral, 
diseño escénico y actuación. 

La actividad lleva realizándose anualmente 
desde el año 2019. De esta forma, En Breve, 
mediante convocatorias de diversos artistas 
recientemente egresados vinculados con la 
creación teatral, compone equipos de trabajo 
que tienen el propósito de realizar, en el marco 
del encuentro, cinco puestas en escena por 
cada versión. 

1 Actriz y Directora de Movimiento. Docente Escuela 

de Teatro Universidad Finis Terrae. 

Obra La muerte que soñé, foto de Pamela Jaque.
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Los hitos relevantes de la realización de cada versión 
de En Breve son: 

- Convocatoria a postulación de las categorías 
Dramaturgia, Propuesta de Dirección y Propuesta 
de Arte y Diseño Escénico. 

- Evaluación de las postulaciones por parte del 
jurado de las tres categorías.

- Selección y formación de cinco equipos de trabajo.

- Convocatoria de elencos para los cinco proyectos.     

- Charlas y conversatorios. 

- Proceso de ensayo y escenificación. 

- Asesorías permanentes del grupo académico En 
Breve.

- Muestra abierta con público denominada 
“Procesando”.

- Evaluación y comentarios del público mediante 
conversatorios post-funciones de “Procesando”.

- Proceso de escenificación e itinerancia en comunas 
de Santiago con conversatorios post-funciones.

- Funciones y temporada profesional. 

En cada nueva versión, los grupos realizan una 
función en las instalaciones de la Escuela de 
Teatro de la Universidad Finis Terrae, dirigida 
principalmente a la comunidad de esta institución, 
como una instancia universitaria. Luego, los grupos 
participan en el Festival de Teatro Itinerancia En 
Breve, que incluye funciones en diversos lugares de 
la comuna de San José de Maipo, como una instancia 
territorial. Finalmente, al término del año, se lleva 
a cabo un ciclo de funciones en el Teatro Sidarte, 
como una instancia profesional.

Con lo anterior, En Breve busca romper aquellos 
espacios de incertidumbre generados por las 
condiciones de inserción laboral que la realidad 
material actual genera en las y los profesionales del 
arte. Sus organizadores, los egresados de la carrera 

de Actuación de la Universidad Finis Terrae Catalina 
Risso, Ibraham Valdivia y Rodolfo Mendoza, y un 
grupo de trabajo académico integrado por docentes 
de la Facultad de Artes de la Universidad Finis Terrae 
somos conscientes de las condiciones de dificultad 
que la desvalorización del arte en la sociedad actual 
genera en la búsqueda de trabajo, en la obtención de 
financiamiento y en las posibilidades de generación 
de proyectos propios. Es en relación con estos 
inconvenientes de la época de la mundialización 
del capital que el Encuentro de Experimentación 
Teatral En Breve está dirigido a profesionales 
del arte que tienen la necesidad de encontrar 
apoyos institucionales y de financiamiento para 
la realización de sus primeros proyectos artísticos 
posteriores a sus egresos. En relación con estas 
dificultades es que En Breve busca transitar desde 
la instancia universitaria, que constituye un tiempo 
y un espacio protegido para quienes se forman en 
creación artística, hacia una instancia profesional, 
que permita que nuevos creadores transite con algo 
de fluidez y menos impacto hacia las formas de 
producción determinadas por el contexto actual.     

El trabajo de los grupos constituidos por En Breve, 
busca ser proyectado y consolidado de una manera 
concreta, en vías de formación de compañías que 
trasciendan al encuentro y que puedan aspirar a 
la profesionalización de su trabajo. Para que sea 
posible este proyecto, que busca cubrir las falencias 
de las modalidades de producción del arte hoy, 
ha sido importante el apoyo institucional. En ese 
sentido, la Escuela de Teatro de la Facultad de Artes 
de la Universidad Finis Terrae es la institución 
que acoge el encuentro y la Vicerrectoría de 
Investigación, Creación Artística y Doctorado de 
la misma universidad es quien ha contribuido en 
su financiamiento. Hasta la versión 2023 se han 
montado dieciséis obras y en 2024 ya han sido 
seleccionados cinco nuevos proyectos.  
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Obra Error 404, foto de Francisca Villagra.
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Obra Error 404, foto de Francisca Villagra.
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Obra Arrecife: en lo profundo se ahogaron las sonrisas, foto de Valentina Rojas.

Obra Arrecife: en lo profundo se ahogaron las sonrisas, foto de Valentina Rojas.

Obra Un tiro al aire, foto de Catalina Abdalah.

Obra Un tiro al aire, foto de Catalina Abdalah.
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Obra Fuera los seconds, foto de Rodolfo Mendoza.

Obra Retazos de un duelo tardío, foto de Francisca Villagra.
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«Todo parte encontrando objetos serializados en 

barrios y recorridos y desde la autopercepción de ser 

mujer. Esta manera de mirar el entorno me ha llevado 

a transformar uniformes cotidianos y subalternos en 

‘gigantas’. Con ellas me interesa invitar a las personas 

a involucrarse y a sacar a mis obras del espacio del 

arte a través de procesiones. También he trabajado 

con el pelo que me crece y con otros elementos y 

materiales aparentemente simples. Actualmente me 

interesa proponer en mis instalaciones la aparición 

de una potencia del femenino, señalar su ausencia 

histórica, su omisión en nuestro espacio síquico y 

simbólico, y cuanto la necesitamos»

Imágenes por orden de aparición:

1 Autorretrato postal, fotoserigrafía 1987

2 Corte, Galería Posada del Corregidor, Herrera, Rueda, Silva, 
Velasco, Zomosa 1996

3 Fotografía de Paz Errázuriz 2009

4 Pintora N°1, Matucana 100, Anónimas 2021

5 Tea Time, 2016

6 Mucho que Aprender, Sala Gasco 2005

7 Anónimas, vista general, Matucana 100, 2021

www.ximenazomosa.com

XIMENA
ZOMOSA
Santiago, 1966
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Impugnar y exponer

por Joselyne Contreras

Escribo en Santiago de Chile mientras las personas en Palestina enfrentan 
la mayor destrucción de un pueblo de la cual mi generación y varias de las 
coetáneas tenemos conocimiento. Si bien hoy es imposible acercarse, desde 
un lugar lejano como el que en este momento habito, a lo que están sintiendo 
diariamente millones de personas, sí sabemos lo que está pasando a través de 
imágenes, videos, y los testimonios a los que podemos acceder. Precisamente 
aquí, en el cómo construimos, leemos y nos relacionamos con las imágenes 
y la visualidad encontramos una de las aristas del potencial de las prácticas 
artísticas y de los conocimientos que de ellas emergen —sí, las artes también 
aportan.

Lo que enfrentamos hoy es un punto de inflexión a nivel planetario. Imaginar 
cómo se van a organizar las relaciones entre las personas y entre los distintos 
territorios en los próximos meses y años resulta, al menos para mí, una 
incógnita. Lo que sí resulta incuestionable es que seguimos enfrentando 
procesos regidos por jerarquías y por el ejercicio indiscriminado del poder, y 
que seguimos requiriendo de la organización y solidaridad colectiva, a nivel 
nacional e internacional, para seguir presionando y para la generación de 
las condiciones de posibilidad de las cuales germinen nuevas, más justas y 
horizontales relaciones. 

Entre agosto y octubre del año 2023 estuvo abierta la exposición Atmósferas 
de Terror, de la agencia de investigación Forensic Architecture (Arquitectura 
Forense), compuesta por un equipo interdisciplinario de arquitectos, artistas, 
cineastas, periodistas de investigación, científicos y abogados, con base en 
Goldsmiths, Universidad de Londres. Su presencia en Chile se dio en el contexto 
de la conmemoración de los 50 años del golpe civil militar en Chile.1 Curada 
por quien escribe, en diálogo cercano con Samaneh Moafi, Eyal Weizman y 
Elizabeth Breiner, de FA, y Angélica Múñoz (investigadora y curadora asistente), 

1 Más información sobre la exposición en los siguientes enlaces: https://forensic-architecture.
org/programme/exhibitions/atmosferas-de-terror, https://www.cultura.gob.cl/agendacultural/
forensic-architecture-inaugura-atmosferas-de-terror-en-centro-nacional-de-arte-
contemporaneo/ 

1. Vista de la exposición 
Atmósferas de Terror de 

Forensic Architecture, 
2023, © Centro Nacional 
de Arte Contemporáneo.

https://forensic-architecture.org/programme/exhibitions/atmosferas-de-terror
https://forensic-architecture.org/programme/exhibitions/atmosferas-de-terror
https://www.cultura.gob.cl/agendacultural/forensic-architecture-inaugura-atmosferas-de-terror-en-centro-nacional-de-arte-contemporaneo/
https://www.cultura.gob.cl/agendacultural/forensic-architecture-inaugura-atmosferas-de-terror-en-centro-nacional-de-arte-contemporaneo/
https://www.cultura.gob.cl/agendacultural/forensic-architecture-inaugura-atmosferas-de-terror-en-centro-nacional-de-arte-contemporaneo/
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la muestra se presentó en el Centro Nacional de Arte 
Contemporáneo, en Cerrillos. Esta exposición, la 
primera en Chile de Forensic Architecture (FA),2 
abordó la relación entre la violencia policial y 
ambiental, y los derechos humanos. Con foco en los 
proyectos que FA ha desarrollado en América Latina, 
acompañados por una selección de investigaciones 
elaboradas en otras partes del planeta, se buscó 
plantear algunos de los conflictos sociales, políticos, 
culturales e históricos que han afectado y que 
enfrenta la región.  

La exposición tuvo como punto de ingreso la 
investigación desarrollada en Chile, “Tear Gas 
in Plaza de la Dignidad (Gases Lacrimógenos en 
Plaza de la Dignidad)”, el año 2020. Junto al video 
que da cuenta del proyecto, se realizó e instaló de 
manera específica para Cerrillos una maqueta 3D 
de Plaza Dignidad.3 Esta investigación, que fue 
comisionada a FA por parte del grupo médico y 
activista No+lacrimógenas, se enfocó en analizar 
el uso de gas lacrimógeno en el contexto de la 
Revuelta Social en Chile. En específico, el análisis 
se centró en el día 20 de diciembre de 2019, cuando 
miles de personas se congregaron para protestar 
contra el gobierno de Sebastián Piñera. Ese día, la 
recientemente bautizada por los y las manifestantes 

2 Forensic Architecture (FA) es una agencia de investigación 
con sede en Goldsmiths, Universidad de Londres. FA 
desarrolla investigaciones espaciales y mediáticas 
sobre casos de violaciones de los derechos humanos y 
medioambientales. Las investigaciones se realizan junto 
a y en nombre de comunidades afectadas por la violencia 
política, en colaboración con organizaciones de la sociedad 
civil, grupos de derechos humanos y medioambientales, 
activistas, ONG internacionales y medios de comunicación. 
FA presenta su trabajo tanto en tribunales nacionales 
como internacionales, en comisiones parlamentarias, 
a la ciudadanía, y en exposiciones en las principales 
instituciones artísticas y culturales del mundo.

3 La maqueta 3D contó con la colaboración de Diego Hamilton 
y Alejandra Celedón, y se elaboró junto al Laboratorio de 
modelos y prototipos de la Facultad de Arquitectura, Diseño 
y Estudios Urbanos (FADEU), de la Pontificia Universidad 
Católica de Chile.

Maqueta 3D 
de Plaza de 

la Dignidad. 
Expuesta en 

la exposición 
Atmósferas 

de Terror 
de Forensic 

Architecture, 
2023, © Centro 

Nacional de Arte 
Contemporáneo.
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Plaza Dignidad —otrora, Plaza Baquedano—, fue 
escenario de diversas formas de violencia policial 
que se hicieron presente y ejercieron contra quienes 
se manifestaban. Una de ellas fue el uso de agentes 
químicos empleados tanto contra manifestantes 
como transeúntes. 

La investigación que FA efectuó tuvo como uno de 
sus puntos de partida el registro de Galería CIMA4 
del día señalado. Un archivo de video disponible en 
YouTube, que provino del registro ininterrumpido 
de lo que estaba sucediendo en y alrededor de la 
plaza. Allí, la cámara se encontraba instalada en 
dirección hacia la rotonda en la cual las protestas 
se concentraron para compartir en vivo, desde 
la azotea de uno de los edificios cercanos, donde 
Galería Cima está ubicada, el movimiento en Plaza 
Dignidad. Para Samaneh Moafi, investigadora senior 
en FA, el registro “resonaba con imágenes de las 
‘revoluciones rotonda’ de Túnez, Egipto, Baréin, 
Omán, Yemen, Libia y Siria en 2010, que ya había 
estudiado previamente con Eyal Weizman (2015)”5 
(Moafi, 2021). Como sabemos, en las protestas del 
año 2019, en Chile, se unieron diversas demandas y 
personas, estudiantes, pueblos indígenas, activistas 
de la vivienda, la salud, la educación, las pensiones, 
feminismos, la clase trabajadora, entre otras personas 
que buscaban manifestar su descontento. 

Durante la Revuelta Social en Chile, aquella rotonda 
que usualmente fue epicentro de protesta, celebración 

4 Galería Cima comenzó sus actividades el año 2016 y fue 
fundada por Trinidad Lopetegui, artista y gestora cultural, 
y Sebastián Rojas (Dj Caso). Como indican en su sitio web, 
su “emplazamiento y vista privilegiada sobre la Plaza de 
la Dignidad, nos motivó a reaccionar frente al estallido 
social, comunicando en tiempo real lo que ahí estaba 
ocurriendo (…) y generando un archivo histórico para la 
memoria de Chile. Este material ha sido utilizado como 
herramienta de utilidad pública y transformado en piezas 
de reflexión” (CIMA, n.d.). 

5 La investigación mencionada se puede revisar en: Weizman, 
E. (2015). The Roundabout Revolutions. Sternberg Press.

y conmemoración, se transformó en un espacio 
político donde las personas se encontraron para 
manifestar su descontento y malestar, para debatir, 
conversar, organizarse; para compartir momentos de 
compañerismo, solidaridad y cuidado. Y, sin dudas, 
la esperanza por la imaginación política había sido 
activada y había con qué alimentar esa esperanza. 
Desde la plaza, Chile se sentía e imaginaba dejando 
atrás las políticas neoliberales y sus consecuencias 
humanas que, desde la década de 1990, han sido 
apuntadas como ejes de un malestar que afecta 
las distintas esferas de la vida (Contreras Cerda & 
Saavedra Utman, 2021). Esta crisis, a nivel social, 
económico y político, provenía de una desigualdad 
chilena endémica (Llanos, 2021) y de una distancia 
existente entre el sistema político y la ciudadanía 
ya cansada de la tecnocracia política, mas no de la 
política (Contreras Cerda & Saavedra Utman, 2021). 
Al contrario, esta se veía energizada y dispuesta a 
avanzar en cambios. 

Como respuesta a esta ocupación del espacio público, 
la represión y brutalidad policial aparecieron, 
siguiendo a las autoridades del gobierno de Sebastián 
Piñera. Ante esto, los registros en video provenientes 
de espacios como Galería Cima, sumados a los de 
residentes y manifestantes comenzaron a constituir 
un archivo donde los registros —en muchos casos 
realizados con teléfonos móviles— documentaron 
actos de violencia con la esperanza de garantizar 
justicia. Tal como apunta Moafi, estos registros 
“sugerían que las armas antidisturbios, si bien 
variaban en todo el mundo, compartían el sello de 
una nube blanca conocida como gas lacrimógeno 
o Cs” (Moafi, 2021, p. 24), que se lanzaban para 
reprimir y limitar el derecho a la manifestación. 

El contexto a partir del cual las nubes tóxicas 
comienzan a aparecer y a ser empleadas es el de 
guerra, a inicios del siglo XX cuando se buscaba 
atacar “el entorno del enemigo en lugar de su cuerpo” 

Fotogramas 1, 
2, 3, 4 y 5 video 

“Tear Gas Plaza 
de la Dignidad 

(Español)”,  
Forensic 

Architecture, 
2023, ©
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(Moafi, 2021, p. 25) con el objetivo de asfixiar, 
irritar, causar ceguera en “los soldados para sacarlos 
de sus trincheras y poder rematarlos a balazos” 
(Medina, 2021). Uno de los primeros ejemplos 
donde se usaron cilindros de gas cloro fue en 1915, 
en el caso de Ypres, cuando soldados alemanes 
los lanzaron a las tropas francesas y británicas 
buscando deshacerse de estas. En 1925, finalizada la 
Primera Guerra Mundial y con conocimiento de los 
daños que este tipo de armas producía, se prohíbe 
su uso, bajo el Protocolo de Ginebra. Y si bien es 
una paradoja, como bien señala Medina, que estén 
prohibidas en las guerras pero que sigamos siendo 
testigos de su uso en tanto medida represora en 
las calles, esto podría deberse a que las Naciones 
Unidas generaron en 1993 una nueva convención 
que introduce una excepción para el “uso interno 
de control antidisturbios” (Moafi, 2021, p. 26). En 
el caso de Chile, según el documento “Uso de gases 
lacrimógenos. Normativa nacional, extranjera e 
internacional”, realizado por la Asesoría Técnica 
Parlamentaria,6 el uso de gases lacrimógenos está 
permitido para resguardar el orden público, pero 
se restringirá “ante la presencia de niños, niñas o 
adolescentes, mujeres embarazadas, adultos mayores, 
y personas con capacidades diferentes o con notorios 
problemas de salud” (Fernández et al., 2019, p. 1). El 
mismo documento añade que en algunos países se 
ha prohibido el uso de Cs, el componente químico 
utilizado en Chile, porque cuando hay exposición 
a altos niveles, como por ejemplo “asedios a lugares 
cerrados o tácticas de saturación de áreas para 
dispersar manifestantes, su inhalación puede 
causar neumonitis y edema pulmonar conducente a 
la muerte, en caso de personas propensas a alguna 
afección broncopulmonar aguda” (Fernández et al., 

6 La Asesoría Técnica Parlamentaria (ATP), es un equipo 
interdisciplinario e imparcial de apoyo para la función 
legislativa, de fiscalización y de representación del Congreso 
Nacional. 

2019, p. 1). Es decir, su uso constituye un riesgo para 
la salud y esta información ha estado al alcance de 
ambas cámaras.

Como he señalado, el uso de gases lacrimógenos en el 
contexto chileno está permitido para resguardar el 
orden público, para dispersar las manifestaciones y las 
protestas. Pero ¿qué sucede cuando en ese territorio 
hay personas viviendo y que tras la inhalación 
constante ponen en riesgo sus vidas? De acuerdo 
con la investigación de FA, los fabricantes de Cs no 
entregan información sobre el comportamiento de 
los químicos en entornos urbanos. El gas “viene en 
forma sólida y polvorienta”, y cuando “se activa, 
el polvo presurizado se mezcla con una fórmula 
líquida que se libera en el aire como gotas” (Moafi, 
2021, p. 26), y esas gotas se ven afectadas según los 
elementos propios de un lugar, que influyen en lo que 
sucede con ellas. Los riesgos a los que se exponen 
quienes residen en el área fueron, precisamente, 
uno de los objetivos del proyecto que se centró en 
analizar el día 20 de diciembre de 2019, donde se 
observaba la violencia policial y se evidenciaba el 
uso de agentes químicos que, siguiendo el informe 
de FA, demostró el “desprecio por la salud pública 
por parte de las autoridades chilenas” (Forensic 
Architecture, 2020b), que arriesgaron, por los altos 
niveles de toxicidad, la vida de las personas. En el 
lugar analizado localizaron 596 cartuchos de gas 
lacrimógeno, que identificaron de acuerdo con 
un proceso de investigación que consistió, entre 
otras etapas, en el desarrollo 3D de la rotonda  
—reconstruido para la muestra—, la reproducción 
del cono de visión de la cámara instalada en Galería 
CIMA, y la extensión aproximada de cada nube 
lacrimógena más la localización del cartucho a 
través de un análisis automatizado de video. Los 
resultados arrojaron que:  

El viento transportaba las partículas de Cs de suroeste 
a noreste a través de la rotonda y las depositaba en el 
suelo y en el río Mapocho. Los edificios circundantes 
generaron turbulencias irregulares que llevaron las 
toxinas a barrios vecindarios aledaños. Demostramos 
que los contornos de las nubes, al acumularse en el 
aire y depositarse en el suelo, se extendían mucho 
más allá del perímetro de la rotonda. (Moafi, 2021, 
p. 27)

Así, el estudio deja en evidencia que la violencia 
ambiental va, en casi todos los casos, de la mano con 
la violencia policial y el ejercicio indiscriminado 
del poder. En el caso chileno, “la concentración 
de gas lacrimógeno en un solo metro cúbico de la 
rotonda alcanzó niveles de toxicidad unas cuarenta 

veces superiores al límite recomendado, poniendo 
en peligro la vida de los manifestantes” (Forensic 
Architecture, 2020b). Es decir, la concentración 
superaba los niveles del manual de la policía y, por 
lo tanto, constituyó un peligro para la salud también 
de los residentes del sector y de los barrios próximos. 

El segundo proyecto central dentro de la muestra, 
ubicado en el segundo piso del Centro Nacional 
de Arte Contemporáneo, en Cerrillos, al que se 
vincula de manera directa la investigación sobre 
el uso de gas lacrimógeno en Plaza Dignidad, es 
“Cloud Studies” (Estudios de nubes).7 Se trata de 

7 “Cloud Studies” se realizó originalmente para la exposición 
“Critical Zones: Observatories for earthly politics” 

“Cloud Studies”, exposición 
Atmósferas de Terror de Forensic 

Architecture, 2023, © Centro 
Nacional de Arte Contemporáneo.
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un video ensayo centrado en las nubes tóxicas y la 
manera en que “colonizan el aire que respiramos” 
(Forensic Architecture, 2020a). Empleadas como 
instrumentos de represión, las nubes tienen dos 
dimensiones. Por un lado, se pueden observar desde 
el exterior y son medibles; por el otro, si las vemos 

(Critical Zones: Observatorios de política terrenal), 
presentada en ZKM Centre for Art and Media, en Karlsruhe. 
Posteriormente, ha sido exhibido en exposiciones en distintos 
lugares y ganó el Prix Ars Electronica 2021 Golden Nica 
Award en la categoría Artificial Intelligence & Life Art. 
Destacan las exhibiciones en la Bienal de Berlín (2022), 
la Wellcome Collection (2022), Hamburger Kunsthalle 
(2022) y Tensta Konsthall (2022) donde se presentó una 
edición actualizada. 

desde el interior “son condiciones experienciales 
de difuminación óptica y oscuridad atmosférica. 
Las nubes de hoy en día son tanto ambientales 
como políticas” (Forensic Architecture, 2020a). 
Cloud Studies se presentó, además, con el “Archivo 
de Estudios de nubes” desplegado, al cual se podía 
acceder y posibilitaba un ingreso más profundo a 
la serie de investigación que FA ha realizado sobre 
las nubes. 

En ese grupo se encuentra, entre otros proyectos, 
Herbicidal Warfare in Gaza (Guerra herbicida en 
Gaza) {2014 - en curso}. Esta investigación centra 
su mirada en la Franja de Gaza, avasallada por 

las incursiones militares israelíes y cuya frontera 
artificial se ha ido convirtiendo en un sistema de 
vallas, vigilancia, control aéreo y subterráneo: una 
zona de seguridad militar. Entre las estrategias 
usadas por el ejército israelí está, desde el 2014, el 
“desbroce y el arrasamiento de tierras agrícolas 
y residenciales (…) cerca de la frontera oriental 
de Gaza se ha complementado con la fumigación 
aérea sin previo aviso de herbicidas que matan 
los cultivos” (Forensic Architecture, 2019), que ha 
ido destruyendo la tierra. En esta investigación, 
uno de los puntos centrales es el armamiento del 
viento, que se establece a partir de vídeos recogidos 
en terreno donde se demuestra que la fumigación 

comercial que vuela “en el lado israelí de la frontera 
moviliza el viento para transportar los productos 
químicos a la Franja de Gaza, en concentraciones 
perjudiciales” (Forensic Architecture, 2019). Esto se 
hace a través del humo generado por un neumático 
ardiendo empleado para dirigir el movimiento del 
viento, trasladando herbicidas hacía Gaza desde 
Israel. Dicho proceso forma parte de uno más lento 
y de largo aliento: la desertificación de un lugar 
otrora exuberante en cuanto a la vegetación, hoy 
un lugar seco. 

A partir de la investigación sobre la guerra herbicida, 
recientemente, en marzo del 2024, FA publicó “No 

“Cloud Studies”, exposición Atmósferas de Terror 
de Forensic Architecture, 2023, © Centro Nacional 

de Arte Contemporáneo.

“Cloud Studies”, exposición Atmósferas de Terror 
de Forensic Architecture, 2023, © Centro Nacional 

de Arte Contemporáneo (revisar esta info).
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traces of life: Israel’s ecocide in Gaza 2023-2024” 
(Sin rastro de vida: el ecocidio de Israel en Gaza 
2023-2024), para conmemorar el Día de la Tierra, 
en Palestina, analizando los actuales ataques 
israelíes, activos desde octubre de 2023, a huertos 
e invernaderos. Allí, se revela la destrucción 
como un acto generalizado y, en rigor, un ecocidio 
que ha llevado la hambruna en Gaza a límites 
inimaginados. Todo, parte de un patrón “más 
amplio de privar deliberadamente a los palestinos 
de recursos críticos para la supervivencia” (Forensic 
Architecture, 2024), mediante ataques sistemáticos 
a infraestructura agrícola. La investigación analizó 
las tierras que la familia Abu Suffiyeh ha cultivado 
durante la última década, en un distrito llamado 
Yabaliya Orienta, con olivos, granadas y cítricos, 
continuamente bajo intimidación producto de la 
declaración por parte de las fuerzas de ocupación 
de que “cualquier vegetación de más de 1 metro 
de altura en las proximidades de su zona militar 
de ‘exclusión’ es una amenaza para la seguridad y 
debe ser arrasada” (Forensic Architecture, 2024). En 
esta atmósfera, los agricultores se han enfrentado 
a lo que FA señala como el “imaginario colonial 
de un paisaje gazatí aplanado”. Con las protestas 
de la Gran Marcha del Retorno y la Ruptura del 
Asedio, el 2018, los alrededores devinieron espacios 
de resistencia donde se manifestaban contra la 
ocupación —que comenzó en 1967—, pero que no 
impedían el crecimiento del huerto de Abu Suffiyeh, 
hasta que, según las imágenes por satélite, fue 
destruido en enero de 2024. El lugar agrícola ha 
sido transformado en un puesto militar.   

La alteración de la vida diaria que comenzó en 1967 
con la ocupación, donde la vida de las personas 
en Palestina comienza a ser afectada en todos sus 
aspectos, se ha ido intensificando en los últimos 
meses. Según el reportaje “50 Años de Ocupación 
Israelí”, realizado por Amnistía Internacional 

el año 2017, “Israel ha tomado como rehenes las 
vidas completas de estas personas” (Amnistía 
Internacional, 2017), con asentamientos ilegales, 
una población oprimida, con puntos de bloqueo y 
de control, con una valla que aísla a las personas y 
detiene las posibilidades económicas en Palestina. 
El documento indica también que ya el año 2004 
una Opinión consultiva de la Corte Internacional 
de Justicia, señaló que “Israel tiene la obligación de 
devolver las tierras, huertos, olivares y demás bienes 
inmuebles confiscados a los efectos de la construcción 
del muro” (Amnistía Internacional, 2017). Tras el 
retiro de tropas terrestres de la Franja el año 2005, 
los agricultores palestinos lograron trabajar la tierra 
sorteando las dificultades y sorteando bloqueos 
ilegales por mar, tierra y aire. Hoy, la situación es 
otra y se ha demostrado por las imágenes satelitales 
que investigó FA que desde octubre de 2023, la 
destrucción de “tierras e infraestructura agrícola 
en Gaza es un acto deliberado de ecocidio y una 
dimensión crítica de la campaña genocida de Israel” 
(Forensic Architecture, 2024), pues los ataques han 
destruido lugares que son esenciales para la vida y la 
producción de comida, que se unen a la hambruna, 
la destrucción de infraestructuras médicas y civiles, 
la obstrucción de la ayuda humanitaria para Gaza, 
la destrucción de las condiciones en las que un 
pueblo puede mantener y sostener la vida.

En estos dos proyectos, lo que encontramos son 
manifestaciones de la profundidad y complejidad 
que tienen los procesos históricos, que se ven 
afectados por el desenvolvimiento de situaciones 
y relaciones políticas, económicas y sociales. En 
contextos de neoliberalismo profundo, donde la 
vida es, en muchos casos, parte de una ecuación 
económica, el derecho a la vida resulta socavado y 
se aplica de acuerdo con parámetros establecidos 
por el poder. Chile, como uno de los primeros países 
en los que el experimento neoliberal se implementó 

(Brown, 2015; Harvey, 2005) durante la Dictadura 
civil militar, ha intentado mover la dirección de la 
brújula pero no ha tenido éxito y sigue rigiéndose 
por sus normas, sin lograr desprenderse de aquello 
que está encarnado en la sociedad. La situación en 
Palestina, por su parte, nos enfrenta al hecho de que 
existen países que parecen ser intocables y otros 
que se pueden avasallar ante la vista de quienes 
habitamos el planeta. Aquí, la manifestación del 
peso colonial sigue presente, la manifestación 
del neoliberalismo en su expresión más cruenta 
y, también la manifestación y el compromiso de 
aquellas personas que buscan activar cambios 
empleando métodos interdisciplinarios que han 
llegado a demostrar, en el caso de FA, “la culpabilidad 
de Estados y de grandes empresas” (Güiraldes, 2017) 
en casos de abuso de poder. 

El trabajo de FA nos enfrenta con la pregunta: 
¿Quieres saber lo que está pasando? Por eso su 
trabajo es tanto una operación expositiva como de 
extensión y borradura de límites. De exposición 
porque como señala la palabra forense, buscan 
“revertir la mirada forense e investigar los mismos 
organismos estatales —como la policía o el ejército— 
que suelen monopolizarla” (Weizman, 2017,  
p. 7). De extensión y borradura de límites porque 
operan y exhiben sus trabajos en distintos lugares, 
tanto en juicios, en foros públicos, en espacios de 
exhibición, para hacer públicos los sucesos en 
su contexto y, desde allí, remover los procesos 
políticos, las relaciones sociales, las uniones de 
prácticas y actores, las estructuras y tecnologías 
para poder enlazarlos con el mundo que los hizo 
posibles (Weizman, 2017), desde donde se pueden 
evidenciar las responsabilidades. El momento actual 
demanda cambios, no sólo a nivel social, político y 
cultural, sino que también en los conocimientos, 
las prácticas, las investigaciones. Por eso la tarea 
no es sólo científica, es política y cultural, porque 

requerimos cuestionar, constantemente, relatos 
narrativos y visuales. Y, para ser eficaz, señala 
Weizman, la “impugnación de los relatos oficiales 
de lo sucedido es una cuestión de investigación, 
de historia y de solidaridad, y tal relato sólo es tan 
bueno como el proceso político del que forma parte” 
(Fuller & Weizman, 2021, p. 3). 

Finalmente, quiero recuperar la idea de que cuando 
el imaginario político se abre, como sucedió con 
Chile y como tengo la esperanza está sucediendo 
con el apoyo a Palestina, no es fácil su cierre 
porque ya han sido enunciadas las demandas 
por la libertad, los derechos civiles y políticos, la 
justicia social y medioambiental, las demandas 
contra regímenes corruptos autoritarios, contra la 
economía neoliberal, van a resurgir, debido a que 
ya han brotado como deseos políticos (Weizman, 
2015, p. 62). En la generación de estrategias para 
resistir y para mantener activos estos deseos es 
donde está el potencial y relevancia que aún tienen 
las prácticas para estimular la imaginación, el 
sentir y el pensar un mundo en el que todas las 
personas podamos acceder a lo que Mbembe llama 
el Derecho Universal a Respirar (Mbembe, 2021), 
el derecho a vivir. 
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Secciones 

Las propuestas deben permitir ahondar tanto en 
el campo de las artes visuales y las artes escénicas, 
como en la relación entre estas con la academia, 
la sociedad y la comunidad. Diagrama publica las 
siguientes secciones permanentes con convocatoria 
abierta, en idioma español.

• Artículos académicos: deberán tener una 
extensión entre 3.000 y 4.000 palabras, 
incluyendo notas al pie y referencias 
bibliográficas. No debe incluir resumen ni 
palabras claves. 

• Investigaciones artísticas: corresponderán a 
una propuesta cerrada de 3 dobles páginas, 
4x4 colores, formato extendido 43 x 27,5 cm. 
(21,5 x 27,5 cerrado), que deberán ser enviadas 
diagramadas y en alta resolución (300 DPI). Los 
textos, además, deben ser enviados en formato 
word. Las normas editoriales para esta sección 
no se aplican.

•  Entrevistas: deberán tener una extensión entre 
2.500 y 3.500 palabras, incluyendo notas de 
pie e introducción y excluyendo referencias 
bibliográficas. 

Los textos deberán entregarse en formato Word, 
tamaño carta y con tipografía Times New Roman 
11 pts., con un interlineado de 1,5. 

Derechos de autor

Los autores deben enviar, una vez aceptada su 
postulación, autorización para la inscripción al 
Registro de Propiedad Intelectual de la revista a 
nombre de la Universidad Finis Terrae. Se solicitará 
este documento por cada autor participante, sea 
teórico, artista, fotógrafo, entre otros. 

Los autores preservan los derechos intelectuales 
de sus artículos. Asimismo, los autores preservan 
los derechos de sus imágenes y podrán hacer uso 
de éstas. 

Ejemplo envío

• Título de Artículo  
 Nombre del autor, dirección (por ejemplo, 

Facultad de Arte de la Universidad de xxxx, 
Santiago de Chile), correo electrónico. 

• Resumen + Palabras Clave
 Adjuntar resumen de 100 palabras.

• Formato 
 Tipografía Times New Roman, 11 pts., con un 

interlineado de 1,5. 

El archivo deberá llamarse Nombre del Autor_
sección_fecha del envío (día_ mes_año)

Las notas de pie deben situarse al final de cada 
página y no contener referencias bibliográficas, 
estas deben ir al final del texto. 

Se usará Norma APA (American Psychological 
Association) para todo efecto.

Los artículos académicos y entrevistas deberán 
incluir imágenes, ya sean estas fotografías, gráficos, 
bocetos u otros que deben enviarse por separado en 
formato JPG o TIFF, tamaño carta y una resolución 
de 300 dpi; estos podrían ser utilizados, según 
necesidad de diseño, en monocromo.

Las imágenes deben enumerarse correlativamente 
y deberá aludirse a ellas explícitamente en el texto. 
Las fuentes de las imágenes serán normalizadas 
según la Norma APA, para ello se debe adjuntar la 
información correspondiente de acuerdo con los 
siguientes criterios: autor, año de creación, título 
de la imagen, ciudad y editorial (en el caso de que 
esté publicada), museo y/o galería (en caso de haber 
sido expuesta). Si la fuente es electrónica, agregar 
además la dirección web exacta. Las imágenes 
deben contar con la autorización respectiva para 
ser publicadas.

• Ejemplos de referencias bibliográficas

 Rivera Cusicanqui, S. (2015) Sociología de la 
Imagen. Buenos Aires: Tinta Limón.

 Byung Chul Han (2012). La sociedad del 
cansancio. Barcelona: Herder Editorial.

• Ejemplos de referencias de imágenes

 López, M. (2002) Asado en Mendiolaza. Buenos 
Aires: Museo Nacional de Arte.

 Jaar, A. (2010) La política de las Imágenes. 
Santiago de Chile: Editorial Metales Pesados.

• Ejemplo texto electrónico

 Galaz, G. (2017). El arte es relevante, sin lugar 
a dudas. En http://artesvisuales.uft.cl/ index.
php/investigacion Obtenido el 16 de enero de 
2018.
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