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Editorial

El tiempo en la practica artistica

La Revista Diagrama ya completa su octavo nimero. En
estos ocho ahos, que incluyen un estallido social, un proceso
constituyente y una emergencia sanitaria mundial, hemos
tratado diversos temas. En esta nueva entrega, la revista
se propone reflexionar sobre las diversas posibilidades
de relacién entre el arte y el tiempo. En esta relacion, las
practicas artisticas consideran la nocién de temporalidad
como elemento constituyente de sus estrategias de realizacion

y se manifiesta en diversos niveles de la experiencia artistica.

Para que la obra de arte se realice es necesario que ocurra
una experiencia de recepcién en un tiempo especifico.
Simultaneamente, la obra puede, en su dimensién de
significado, representar una época. Para esto, las obras
pueden concentrarse en capturar un instante en el tiempo
o, por el contrario, pueden hacer referencia a una sucesiéon
de hechos que se alinean en un devenir que transcurre. En
ambos casos, la obra se realizard mediante la bsqueda de
soluciones representacionales o experienciales del tiempo.
El arte puede pensar y comprender el presente, o, incluso,
articular esa comprension del hoy pensando el pasado o
el futuro. A su vez, las obras circulan en una época y son
actuales porque son capaces de impactar en el presente;
pero todas estan condenadas a envejecer con el paso de los
afios para convertirse en un clasico (concepto que, en su
ambigiiedad de significado y hasta su fracaso de sentido,
contiene la necesidad de considerar la existencia de una
obra en la historia) o para convertirse en una experiencia
residual (en el marco de las relaciones de poder de una
comunidad que estd en permanente transformacion)
hasta simplemente desaparecer. El tiempo ocurre en el
arte mediante la captura de un instante, por ejemplo, en
la pintura, la escultura y la fotografia, o en las formas que
han encontrado estas disciplinas de atentar contra esta

caracteristica y articular, en oposicion al instante, estrategias
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que construyan el efecto del tiempo transcurriendo.
De igual forma, el tiempo transcurre en el cine, la
literatura, la masica y el teatro, o, por el contrario,
estos medios buscan la forma de disolver o anular su
continuidad para construir la ilusiéon de instante. A
su vez, la mGsica requiere que la compleja relacién
entre tempo y ritmo ocurra en intervalos y el teatro
requiere que artistas y espectadores coincidan en
el mismo lugar en una ocasién determinada (el
tiempo que dura la funcion), mientras que, en las
artes visuales, el cine y la literatura, los espectadores
pueden volver a la experiencia de contemplacién
de una obra incluso ahos después de la muerte del
autor. Hay obras que nacen para quedar inscritas
(artes visuales, cine y literatura) y otras para
simplemente morir tras el hecho de la experiencia
(artes escénicas, performance, artes del espectaculo)
y su reproduccién es, en lugar de la replicacion
de un tiempo ya ocurrido, la articulacién de una
nueva experiencia artistica en un nuevo tiempo.
De forma impredecible, algunas obras trascenderan
al momento de su inscripcion y articularan un
prestigio institucional que se prolongara en la
historia, mientras otras seran olvidadas y algunas
de esas pocas seran rescatadas afios, décadas o siglos
después para provocar experiencias impensadas

en el momento de su creacién.

La portada de esta edicion ha sido realizada por
Paula Dittborn, quien, a través de un proyecto de
colaboracion artistica del aho 2023 organizado por
la Escuela de Arte de la Universidad de Ludwisberg

8 | Editorial

(Alemania) titulado Making Images, ha materializado
con lapices de color sobre papel, una imagen que
toma como referencia fotogramas de escenas propias
de peliculas como Barry Lyndon de Stanley Kubrick
y Fahrenheit 314 de Frangois Truffaut. Mientras, las
obras de Dittborn al interior de la revista se proponen
“ilustrar el tiempo y recorrido de la mirada en la
pintura”. Ademas, la seccién Expansiones de este
nGmero esta compuesta por el registro de obras de
Francisco Belarmino, Catalina Bauer, Leonardo
Portus, Fabiola Burgos y Marcos Sanchez.

En las secciones Mediaciones y Relaciones, los
articulos y entrevistas ofrecen una variedad de
reflexiones. Alexandra von Hummel se propone
invertir el tiempo de la creacion teatral y, en lugar de
comenzar por la fabula, comienza por el diseho. El
propoésito es descubrir en qué direccion inesperada
avanza en este proceso novedoso de creacion. Nicolas
Reid se detiene a pensar qué aspectos de la realidad
es posible representar mediante la caracteristica de
laimagen en movimiento en el cine y qué discursos
aparecen implicados desde su origen como medio
artistico. Marco Antonio de la Parra ensaya un relato
sobre su propio tiempo en el teatro para dar cuenta
de las tensiones y distensiones que lo convirtieron
en un profesional de la salud que escribe obras y
que, en algunos casos, actlia en ellas. Su relato es
un ejercicio de memoria en que el tiempo no solo
cruza su vida sino parte de la historia nacional. Pol
Capdevila se detiene a subrayar la importancia de

la extincién en la comprension del paso del tiempo



en una obra documental. A su vez, esta continuidad
hasta la muerte provocada por el absurdo de la
explotacion, construye como sentido una imagen de
nuestro tiempo. Ariel Florencia Richard piensa las
razones del canon en la historia del arte nacional, a
partir de la exclusién del performer Francisco Copello
en el relato oficial. Desde esta constatacidén, Richard
busca reconstruir el tiempo pasado. Elsa Poblete,
entrevistada por Diagrama, cuenta los obstaculos
histéricos a los que se ha enfrentado la compahia
Teatro Imagen para sortear tiempos dificiles, que
siempre son dificiles los tiempos para hacer teatro.
Su explicacion considera la reinvencion y esta no
puede ocurrir en un instante sino en la sucesién de
hechos, como en la accién dramatica en el teatro.
Teatro Ictus, piensa sus setenta afios de trayectoria
mediante una dramatizacién que se pregunta por el
mismo teatro como posibilidad de conocimiento. El
guionista Andrés Duprat entrevistado por Diagrama,
se pregunta por la relacién de oposicion entre
tradicién y ruptura en el arte. Para esto, cuestiona
las imposiciones histéricas que han operado en
las diversas disciplinas artisticas y la necesidad

de disolverlas.

Como vemos, la relacion arte y tiempo se lleva a cabo
en el sonido, las imagenes, los signos, las ideologias
y la historia, y son relevantes no solo desde una
perspectiva tebrico-critica. Son relevantes parala

realizacion de la practica artistica g







PAULA
DITTBORN

Buenos Aires, 1978

La imagen de portada es un dibujo hecho con lapices de colores en
el marco de un proyecto de colaboracion artistica del ano 2023,
organizado por la Escuela de Arte de la Universidad de Ludwigsburg,
Alemania. El proyecto, titulado “Making Images” y creado por la
artista Goda Plaum, consistia en la realizacion de una imagen en el
transcurso de un mes, que funcionara como respuesta a una imagen
realizada previamente por un o una artista proveniente de otro
pais. De esa manera, se termin6 conformando una suerte de dialogo
o cadena de imagenes entre todos y todas las participantes. Los
dibujos que vienen a continuacion, en cambio, fueron hechos con
lapiz pasta, e intentan ilustrar el tiempo y recorrido de la mirada en
la pintura —utilizando a un lenguaje que amo, que es el del comic.
Fueron realizados en colaboracion con mi querido amigo y colega

Fernando Pérez, quien estuvo a cargo del texto.

Paula Dittborn es artista visual y académica de la Universidad Alberto Hurtado.
Ha participado en diversas exposiciones artisticas, tanto en Chile como en el
extranjero, y desarrollado proyectos de investigacion académica sobre distintas
materialidades y técnicas -dentro de los cuales el mas reciente es sobre plumaria

novohispana y prehispanica andina.

Fernando Perez Villalon es escritor y académico de la Universidad Alberto Hurtado,
en donde dirige, desde hace unos afios, el Doctorado en Estudios Mediales.

Ha publicado varios libros de ensayo, poemas, traducciones, relatos y libros-objeto en
colaboracién con artistas, y forma parte del proyecto de poesia y musica Orquesta

de Poetas.

www.pauladittborn.cl
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Los movimientos del cine

El tiempo del caballo y el tiempo del perro

Nicolas Ried Soto'

1. Los movimientos primeros: el caballo y el perro

Desde el comienzo, el cine fue definido a partir de la relacion entre el
movimiento y el tiempo. El invento de los hermanos Lumiére fue bautizado
como una maquina mégica disehada para capturar y exhibir la danza de la
realidad. Esas dos funciones, de captura y de exhibicién, hermanaron al cine
con la pregunta por la libertad. En una de las primeras criticas de cine de la
historia, dedicada a la primera versién de La salida de la fabrica Lumiére en
Lyon (1895), André Gay anotd:

Asi, transportados a Lyon, vimos del mismo modo a los obreros y obreras de los
Sres. Lumiére salir de sus talleres al mediodia, a las chicas aparcar los coches y
las bicicletas, corriendo solas o en grupo, todas felices de sentir, por un tiempo,
que volvian al chismorreo y a la libertad (Gay, 1895, p. 311)%

Obreros y obreras saliendo de la fabrica, caminando sin otro rumbo que el de
la libertad; segin Gay, marchando hacia el tiempo de la libertad. La famosa
marcha con la que se inaugura la historia del cine estd marcada por la pregunta:
¢hacia donde se dirigen estos trabajadores? La salida de la fabrica instituye un
gesto de libertad, un movimiento sin destino. El panorama completo de este

1 Doctor (¢) en filosofia, Universidad Diego Portales y Universidad Complutense de Madrid.
Magister en pensamiento contemporaneo, Universidad Diego Portales. Abogado y licenciado
en ciencias juridicas y sociales, Universidad de Chile. Profesor de Teoria de la Justicia,
Universidad Alberto Hurtado. Autor del libro pQué es la critica? Michel Foucault, leer el
presente sin juicio (Metales Pesados, 2022). Co-autor de los libros La Mirada de los Comunes.
Cine, amor y comunismo (Calabaza del Diablo, 2019) y La Mirada de los Comunes. Contra
Hollywood (Calabaza del Diablo, 2022).

2 Traduccibén propia del original en francés: «Ainsi transportés a Lyon, nous y vimes de la méme
fagon les ouvriers et ouvriéres de MM. Lumiére sortant de leurs ateliers a midi, les fillettes
se garant des voitures et des bicyclistes, courant isolées ou par groupes, toutes joyeuses de
se sentir, pour un temps, rendues au gai bavardage et a la liberté». Italicas anadidas.
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gesto se configura una vez que tenemos a la vista las
tres versiones conocidas de La Sortie... La que refiere
Gay es la primera version, proyectada famosamente
en un café parisino un 28 de diciembre de 1895. Las
otras dos versiones, estrenadas respectivamente
en marzo y agosto de 1896, conservan un parecido
estructural con la primera: un plano general, cerrado,
fijo, que muestra en cerca de un minuto la salida
de los obreros de la fabrica Lumiére al terminar
su jornada laboral. Las tres modalidades de esta
obra instalan uno de los desacuerdos que fundan
la historia del cine: pqué esta capturando el invento
de los Lumiere? Las respuestas a esta pregunta
determinan las maltiples formas de la relacién entre
laimagen cinematografica y larealidad: entendida
como una obra documental, la de los Lumiére es
una que retrata ese alegre transito que va desde
la tortura del trabajo al tiempo de la libertad. Esa
es la respuesta de los amantes de la realidad. Sin
embargo, dicha lectura peca de inocencia cuando nos
enteramos de la verdad: la caminata de los obreros
es una puesta en escena, una accion coordinada por
los hermanos Lumiére. Segiin ellos mismos relatan
en su correspondencia (Lumiére y Lumiére, 1994,
p-139), las filmaciones se llevaron a cabo fuera del
horario laboral y las tomas fueron repetidas en més
de una oportunidad. Eso explicaria que muchos de
los trabajadores fueran bien vestidos, con su tenida
de domingo, puesto que iban a ser retratados por

el cinematografo.

La obra de los Lumiére no tenia por misién retratar

la realidad. En este sentido, no hay una oposicién
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entre el cine de los Lumiére y el arte cinematografico
posterior, caracterizado principalmente por su
dimensién narrativa. Tom Gunning ha explorado en
este asunto con su concepto de cine de atracciones:
alos Lumiére no les interesaba el cine como aparato
narrativo, sino como un artefacto capaz de mostrar
algo (Gunning, 1990, p. 381). ;Qué es capaz de
mostrar el cine? Cuando observamos La Sortie...,
en cualquiera de sus versiones, vemos un grupo
humano caminando de manera coordinada hacia una
camara. Vemos, entonces, acciones que responden
a una coreografia que busca atraer las miradas.
Dicho asi, laimportancia de esta primera obra del
cine no radica en ser aquella en que por primera
vez se captura al cuerpo humano en movimiento;
suimportancia esti dada por ser la primera vez que
los movimientos de un cuerpo estan constrenidos
por la presencia de una maquina y queda un
testimonio de eso. La obra de los Lumiére exhibe
la facultad humana de coordinar los movimientos
del cuerpo con el fin de mostrar el mundo. No se
trata de poner en escena una idea previa (como lo
presenta el anélisis de Gay), como tampoco se trata
de capturar la verdad natural de la realidad: el cine
es el intento humano de mostrar el mundo de golpe,

todo lo que el mundo puede.

El cine no es el arte del movimiento porque proyecta
iméagenes que se mueven —de hecho, sabemos
que lo que se mueve no son los cuerpos en escena,
sino el propio filme en su originaria cadencia de
24 fotogramas por segundo—; el cine es el arte del

movimiento porque muestra la verdad del mundo:



muestra que el mundo se mueve y que lo inico
que podemos entender de él es su movimiento.
El movimiento del mundo, a su vez, es miltiple y
responde a diferentes formas del tiempo. La principal
forma del tiempo que aparece en La Sortie...es la de
los humanos. El tiempo del humano esta marcado
por el ritmo del caminar, apresurado y leve, recto
y oblicuo, destinado y perdido; es el tiempo de un
trabajador que abandona su trabajo; es, también,
el tiempo de un cuerpo que interpreta ser otro
cuerpo; es el tiempo de los actores y de las actrices.
Los obreros de los Lumiére estan trabajando al
interpretar a unos obreros que salen de una fabrica:
no son ellos los que simplemente salen de la fabrica,
sino que son un grupo de cualesquiera que realizan
lalabor de actuar. Hay ya en ese tiempo un desfase
de la representacion: los gentiles movimientos de los
cuerpos estan desde ya interpretando como deberian
ser los movimientos de un obrero, de una obrera.
Son ya un intento por dar cuenta de una clase de
movimientos, dando lugar a una forma especifica del
tiempo: es el tiempo de la actuacion (en latin, agere),

un tiempo que se agota en su propia realizacion.

Las otras formas del tiempo estan dadas por los
otros dos tipos de movimiento que aparecen en los
albores del cine. La primera y la segunda version de
La Sortie... concluyen con la aparicién de un carro
siendo tirado por caballos; mientras, en todas las
versiones, vemos aparecer entre la multitud unos
perros. Estos movimientos dan lugar a dos formas
de la temporalidad: el tiempo del caballo'y el tiempo

de los perros.

2. El tiempo del caballo: la sumision
del tiempo al espacio

Los movimientos del caballo estan sometidos al
espacio. Su funcion es la del cumplimiento de una
meta: llevar un cargamento de papas al pueblo, ganar
una carrera en el hipodromo, tirar del carruaje real
en direccion al castillo, acompahar al jinete a su
siguiente batalla, pasear a la nifia por el borde del
lago, servir al policia en la represién de la protesta.
El caballo nunca esta libre de su finalidad: incluso,
en tanto obsequio, cumplié la finalidad de ocultar
a los soldados griegos y permitirles el acceso a la

ciudad de muros infranqueables.

El espacio determina el tiempo del caballo, le otorga
su finalidad. Silos humanos no estuvieran limitados
por el espacio y pudieran estar, a voluntad, en
cualquier punto de este, jamas se habrian enterado
de la existencia del caballo. Es por esto que el
movimiento de este animal es el hacer (del latin,
Jfacere): sus movimientos sirven como medio para
un fin. La libertad del caballo esta determinada
por la relacion entre medios y fines, la cual le es

impuesta y termina subordinandolo.

Eltiempo del caballo, al ser un tiempo propiamente
espacializado, puede ser dividido, segmentado,
analizado. Es el tiempo que conserva la forma del
espacio, dando lugar a su divisién y al proceso de
homogeneizacién: todo espacio, para cualquier
caballo, es igual. Ya sea un camino cubierto por
la nieve del norte, las tierras pantanosas del sur,

la calurosa tierra de los desiertos del oeste, o los
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caminos empedrados del este: todos los tramos
son el mismo tramo, un kilémetro es siempre un
kilometro; un dia es siempre un dia completo, de sol
a sol. El caballo es una forma de homogeneizacion
del mundo, es decir de la experiencia. Nuestra
experiencia del mundo esta asegurada por el caballo,
tal como los limites de la razén estaban asegurados
por la puntualidad de los paseos que daba Immanuel
Kant en la plaza de Konigsberg.

Este modo del tiempo instituye un modelo de
movimiento que se adecua a los procesos productivos
mercantiles fordistas: los gestos de los obreros se
transforman en medidos movimientos de prension,
rotacion y traslacion que se repiten al infinito, como
demostrara Charles Chaplin. Y de la misma manera, el
tiempo del caballo subyace a los procesos productivos
de la imagen hollywoodense, al ser movimientos
que transportan de un lado a otro (de la pantalla
a los espectadores) la informacién necesaria para
articular de manera correcta un relato. Este es el
tiempo que exige la denominada teoria del conflicto
central, cuyos defensores van desde Aristételes a
Robert McKee: un tiempo divisible, que permita
reconocer y separar las acciones significativas que

dan lugar a un conflicto, su climax y su fin.

El cineasta Ratil Ruiz es quien articuld, tanto desde
la escritura como desde el cine, una critica de la

estructura del conflicto central. En su Poéticas
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del cine, Ruiz plantea que el cine hollywoodense
responde a una estructura simple:

Evocaré aqui el primer enunciado de esa teoria:
“Una historia tiene lugar cuando alguien quiere
algo y otro no quiere que lo obtenga. A partir de ese
momento, a través de diferentes digresiones, todos
los elementos de la historia se ordenan alrededor
de ese conflicto central” (Ruiz, 2012, p. 19).

La obra de Ruiz busca siempre disolver el mandato
productivo del cine de Hollywood, restando su
elemento central: el movimiento entendido como
la accibén del caballo, como una sumision a los fines.
La critica de Ruiz, como afirman algunos autores
(Peric y Ried, 2022, p. 11-18; Vera, 2021), tiene por
objeto la produccién de un tiempo distinto del que le
es propio al caballo: Hollywood no es un lugar, sino
la forma en la que se subordina el tiempo al espacio.
La forma de esta critica es la salida, la errancia, el
nomadismo: la produccion de una cartografia que
no someta los cuerpos al espacio, sino que los libere

en el tiempo del cine.

El tiempo del caballo aplaza la pregunta por la
libertad y exige, asi, otra forma del tiempo.



3. El tiempo del perro: el arte de los
movimientos del mundo

La palabra “cine” proviene del griego kivnoig, que se
utilizaba para referir el movimiento de los cuerpos.
De este modo, el arte de las imagenes que se mueven,
se bautizo con esta palabra antigua para dar cuenta
de sufuncion central: a diferencia de la fotografia, la
escultura o la pintura, las imagdenes en la pantalla se
mueven. La palabra xivnoig, a su vez, comparte raiz
con kvvog, una de las palabras con que los griegos

referian a los perros. Podemos deducir que paralos

Fotograma de La Sortie de l'usine Lumiére a Lyon (August
Lumiéere y Louis Lumiére, 1885).

griegos el movimiento ejemplar era el que realizan
los perros. La otra palabra griega para referir alos
perros es yp, que significa pira o llama, haciendo
referencia a los movimientos fogosos de los caninos
(tanto porque se mueven de maneras inesperadas,
como porque desatan sus pasiones sexuales a la
vista de todos). De ahilos fil6sofos cinicos (kvvikdg)
tomaron su nombre, dando forma a un modo de
pensar que se basa en la gestualidad de los perros:
a aquellos que proponian una sélida teoria sobre
las leyes de la realidad, los cinicos oponian un gesto

irénico, gracioso, escandaloso.
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El movimiento de los perros prescinde del espacio,
o cuanto menos lo subordina. Como el fuego, sus
derivas son imprevisibles y dan a luz un tiempo
propio. El tiempo de los perros (quizé sea més
adecuado el plural “los tiempos™) no responde a una
teleologia, no sirve para un fin: es la constatacion de
un mundo que intenta expresarse de golpe. Mientras
los caballos de los Lumiére trotan en linea recta a la
salida, los perros se cruzan, giran, ladran, se echan,
descansan, saltan, se devuelven y corren fuera
de campo. El movimiento del caballo es unitario,
homogéneo y divisible; los movimientos de los
perros son miltiples, heterogéneos e indivisibles,
siendo esa la forma de su tiempo. Los tiempos del
perro nos sittan en el plano de la experiencia vaga
y del sentido incierto. Sustituyen la accién por el
gesto apenas perceptible e instituyen una politica
del desorden.

El movimiento del perro es el gesto (del latin,
gerere). Un poco menos que la accion, el gesto es un
movimiento siempre incapaz de realizar su tarea
por completo, no tanto por su propia impotencia,
como por la magnitud de la tarea. El gesto es un
intento por mostrar el mundo de golpe. Por supuesto,
los perros no tienen la intencion de hacer esto: ellos
son solo un medio de un fin imposible, de un fin
tan grande que mas parece ser un medio infinito.
Puestos en relacién con los humanos y los caballos,
los movimientos de los perros exhiben la potencia
de todo movimiento: la constriccién y la sumision
son modos del movimiento que permiten reducir el
mundo para hacerlo manipulable. Pero la pregunta
del perro no es como dominar el mundo, sino:
2como se mueve el mundo si hago este movimiento?
La pregunta del perro es la pregunta curiosa del
artista que experimenta con los elementos que

tiene delante del hocico.
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En el sentido de Roland Barthes, el perro es un

artista de gestos:

Elartista (seguiremos usando esta palabra un tanto
kitsch) es por su estatuto un realizador de gestos:
quiere producir un efecto y al mismo tiempo no
quiere; produce efectos que no son obligatoriamente
los deseados por él; son efectos que se vuelven,
se invierten, se escapan, que recaen sobre ély
entonces provocan modificaciones, desviaciones,
aligeramientos del trazo. pues en el gesto queda
abolidala distincion entre causa y efecto, motivacion

y meta, expresion y persuasién (Barthes, 2021, p. 164).

El movimiento de los perros es de una rebeldia tal
que se sacuden las cadenas causales y lo que parecia
claro ante los ojos se torna oscuro y misterioso. He
ahi su ética de la curiosidad: los perros buscan,
huelen y se mueven juntos, en manada, hacia un
destino que desconocen. Incluso es més: no solo es
que desconozcan su destino, sino que ese destino
no existe hasta que llega. El destino de los perros es
el de las revueltas, como lo sugiere Diogo Sardinha
apartir de la cruza semantica entre el latin motus
y las palabras espaholas “manada” y “motin” (en
francés “meute” y “émeute”; en aleman “Meute”
y “Meuterei’; en portugués “matilha” y “motim”):
los movimientos de revuelta son politicos en tanto
que sublevan un orden, no en tanto que canalizan
el poder y estabilizan las instituciones (Sardinha,
2012, p. 115). El movimiento del perro es el que nos
muestra la estructura del movimiento del caballo:
los caballos de los Lumiére pertenecen a la fabrica,
son arreados por un jinete laboralmente dependiente
de lamismay, por eso, siguen las 6rdenes de su amo;
los perros, en cambio, son de la calle y se toparon
con el rodaje de una pelicula que interrumpi6 su
siesta de domingo.

Los tiempos de los perros coinciden, en su forma,

con los tiempos del mundo.



L. Los movimientos del cine

En la década de 1980, el filésofo Gilles Deleuze
se decidi6 a impartir un curso sobre cine en la
Universidad de Vincennes, luego conocida como
Paris-VIII. Entre bromas, advertia que la pregunta
por el cine era una cuestién previa a resolver ante la
pregunta fundamental que lo acompaharia en el final
de sus dias: pqué es la filosofia? El paso por el cine
dibuja un camino necesario parallegar ala casa dela

filosofia, pero, ;por qué? ;Por qué un curso dedicado

Fotograma de La Sortie de l'usine Lumiére a Lyon (August
Lumiéere y Louis Lumiére, 1885).

al cine, donde los protagonistas serian cineastas,
artistas, autores que tienen en mente problemas
diferentes de los filosoficos, tendria algin impacto
en la respuesta a la pregunta por la filosofia? ;Qué
tiene que ver el cine con la filosofia? ;Guardan,

acaso, alglin parentesco estructural?

Hasta ese momento, la relacion entre la antigua
ciencia filosofica y el nuevo arte cinematografico
era de subordinacion: el cine servia parailustrar, a
modo de ejemplo, alguna teoria filoséfica. Deleuze, sin

embargo, hizo otra cosa: emprendio la basqueda de
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un nuevo estilo, intent6 extraer un método filosofico
desde el cine. Esa empresa tuvo como resultado
cuatro cursos y dos libros: L'image-mouvement.
Cinéma 1 (1983) y L'image-temps. Cinéma 2 (1985).
Estos dos libros conforman el esfuerzo mas complejo
e influyente por elaborar una relacién entre el cine y
la filosofia en el siglo XX. Y aunque explicitamente
Deleuze demarcé su proyecto fuera de los analisis
semidticos, psicoanaliticos y fenomenologicos
predominantes en esa época, sus libros fueron
interpretados como “teorias del cine” (Matsutani,
2019, p. 68).

Visto en continuidad con la pregunta por la
filosofia, Deleuze no desarrollé una teoria del cine.
Lo suyo es un intento por transformar los modos
de produccion al interior de la practica filoséfica
occidental: los textos del cine conforman un gesto,
un minimo movimiento, que intenta modificar el
rumbo del pensamiento en Occidente. Quiza una
empresa demasiado grande para un movimiento
tan pequeho, pero Deleuze estaba al tanto de que
son los movimientos menores los que llegan a hacer
existir el mundo. En el desto de Deleuze hay una
esperanza: transformar los modos de produccién del
pensamiento para asi transformar el mundo. Esta es
la politica de los gestos, que supone la modificaciéon
de nuestros modos de percibir para dar asi paso
a la revolucion de nuestros modos de vivir. Por
esto resulta fundamental la transformacion de la
mirada. Como afirma Francois Dosse a propésito
de los textos del cine de Deleuze: «El cine ya no
tiene la finalidad de ser el reflejo de una realidad
supuesta, sino que se convierte en la expresiéon de

la creencia misma en el mundo» (Dosse, 2010, 532).

Fotograma de Arbeiter verlassen die Fabrik
(Harun Farocki, 1995).
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5. Los tiempos del gesto, la
transformacion de la mirada

Harun Farocki, en su corto documental Arbeiter
verlassen die Fabrik (1995), realiza un montaje de
escenas en las que se muestran obreros y obreras
saliendo de su lugar de trabajo. En el filme, se
pregunta por si es que el cine, acaso, no ha filmado
una y otra vez su primera imagen. El aho 2006
realiz6 una instalacién que consisti6 en poner doce
televisores en el piso, uno al lado del otro, donde se
exhibi6 cada una de las escenas de su filme anterior:
ordenados por década, se mostraban las salidas
de obreros de su lugar de trabajo, desde fines del
siglo XIX hasta fines del siglo XXI. ;Hacia dénde se
dirigen? Se preguntaba Farocki. ;Van a sus casas?
¢A una reunion politica? ;Por qué los graban? Los
Lumiére querian demostrar la potencia del cine, al
exhibir los cuerpos de los obreros en movimiento.
¢No habran mostrado, también, la potencia de la
policia? Los Lumiére no sabian que estaban creando
la maquina con la que se regdistraria el ingreso y la
salida de los trabajadores, para evitar que robaran
algo de la fabrica.

Farocki se pregunta: pqué pueden las imagenes?
(Fernandez, 2014, p. 8). Como si la filmacién de los
obreros nos hiciera ver, por vez primera, que existen
los trabajadores. Ese es el trabajo de las imagenes:
hacer existir. Las imagenes hacen existir todo aquello
que roza el plano ontologico sin alcanzarlo del todo.
Las ideas incompletas, los deseos frustrados y los
movimientos menores: esos son los atomos del
cine. En definitiva, los destos, esos movimientos
del mundo que consiguen su existencia por gracia
de una mirada que los forma.
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La mirada da forma al gesto, le cede un pase a la
existencia y asi transforma el mundo. Hacer existir
es lo que el cine puede y eso lo hace produciendo
formas del tiempo: el tiempo del gesto es singular y
no conoce su final. Asilo plantea Carlos Casanova,

a proposito de Farocki:

Enlapelicula La salida de la fabrica Lumiére en Lyon
delos hermanos Lumiére (1885), donde se muestra a
cien obreros, poco més o menos, saliendo de la fabrica
de articulos fotograficos de Lyon-Montplaisir, el texto
de Farocki repara en un pequeiio e insélito gesto de
una obrera que tira de la falda de una companera,
sin que esta pareciera percatarse. Ambas avanzan
en direcciones opuestas. Quizés ese pequefio e
insignificante gesto sea como la mirada de la bella
mujer que se dirige al campo y que, recién llegada,
ha sido capturada por la cAmara. Quizas en ambas
imégenes despunta lo otro, que descontrola nuestras
miradas abriendo la posibilidad, la potencia de
una nueva trayectoria de afecto. En esas iméagenes
vueltas gestos ya no podemos saber con seguridad

lo que una imagen puede (Casanova, 2014, p. 119).

2Qué puede el cine? Mostrar la potencia del mundo,
tal como los obreros que marchan sin rumbo, como
la trabajadora que jala del vestido de su compafera,
como los caballos que tiran del carro y como el
perro que les ladra a todos ellos ¢
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desarrollo como artista y postproductor de video en Santiago de Chile, y también como
profesor universitario en la Regién Metropolitana y en la Regién de Valparaiso. Mis trabajos se
han expuesto en destacados museos y galerias nacionales, de forma colectiva e individual entre
otras instancias y espacios culturales del pais. En el extranjero han visionado mis realizaciones
en Roma, Madrid, Zurich, Buenos Aires y Vilnius.

Mi trabajo artistico esta ligado a la imagen técnica, especialmente al desarrollo de obras desde
el medio video y la instalacién como un eje que cruza toda mi practica. Desde ahi instalo
reflexiones que desprenden de los imaginarios televisivos, de la relaciéon problematica entre
los individuos y los medios, la tecnologia y las imagenes y como esta relacién se cruza con
cuestiones personales, sociales, politicas, estéticas y filoséficas.

Entiendo las pantallas como un elemento discursivo y a su vez como un material el cual
es posible doblegar pese a su caracter técnico y eminentemente ideolégico. Aparecen aqui
cuestiones de orden simbdlico y/o narrativo, pero también exploraciones entorno a su superficie,
su resistencia fisica, su fragilidad, su cualidad luminica y su percepcién o6ptica. Asi, desde
cierta distancia, la investigacién creativa se torna una forma transitar entre las posibilidades
del audiovisual y las cuestiones técnicas que conforman sus dispositivos; invita a poner en
discusion el determinismo tecnoldgico, los alcances transformadores de las imagenes, invertir
sus relaciones de poder y me permite proponer algunas sensibilidades porosas sobre estas
superficies cominmente planas.

Imagenes por orden de aparicion:

1. Suspencién y anclaje, detalle, instalacion, 2024

2. Curved Screen I, micropanoramico, video still, animacién, 2020
3. Plano afectivo, detalle, video instalacion, 2024

4. Narciso, still de video, video instalacion, 2019

5. Videowalls, still de video, video animacion, 2021

6. Punto de Fuga I, video instalacién, 2022

7. BDSMTV (detalle), video instalacién, 2024

Créditos fotograficos: Daniela Canales, Rodrigo Alvarez
Agradecimientos a Colectivo Sehnsucht, Cristian Orellana y Sebastian Villalobos
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Obra Inversion, foto de Alex Mandujano.




Inversion: los tiempos
de la creacion

Alexandra von Hummel

Por lo general, los procesos creativos en el teatro comienzan definiendo un
centro a partir del cual se imaginan y despliegan los demas elementos que
conforman la puesta en escena. Habitualmente, en veinticinco siglos de historia
del teatro occidental, este centro se ha ubicado en el texto dramatico, en el
cual, se ha asumido, estaria inscrito un sentido, discurso, idea o pregunta a
transmitir. Sin embargo, este énfasis en lo literario por sobre lo teatral deja
poco espacio para que el resto de los elementos que participan en la propuesta
artistica, y que no son menos relevantes que el texto, se puedan levantar con la
fuerza requerida por su potencial expresivo, con lo que quedarian relegados a
la mera encarnacién material de aquel sentido definido por el texto dramatico

con anterioridad al inicio del proceso creativo.

El proyecto Inversion', que realizo junto al disehador teatral César Erazo, ha
puesto en practica una metodologia de creacion escénica que presenta invertido
el orden histéricamente habitual con el que el teatro ha dispuesto los procesos
de escenificacion de una obra. Si bien, ya en la década de 1960 se reconoce en el
teatro occidental una necesidad de pensar la puesta en escena como componente
central del teatro, ha seguido existiendo un histérico protagonismo del texto
por sobre los demés elementos de la puesta en escena. Este proyecto busca
desplazar al texto desde el centro con el propésito de diluir algunas jerarquias

historicas al interior de la materialidad que constituye el trabajo escénico.

Inversion no busca plasmar escénicamente una idea. Por el contrario, el proyecto
se propone explorar el potencial expresivo de las diversas materialidades que
constituyen la escena, a la vez explora la puesta en relacién de estos materiales a
partir de la comprension de como estos se afectan y amplifican en la resonancia

que produce el que cohabiten la escena. Esta aventura creativa, por tanto, se

1 Proyecto parcialmente financiado por el fondo del Concurso de Creaciéon Artistica 2023 de
la Direccién de Creacion artistica de la Vicerrectoria de Investigacion, Creacion artistica
y Doctorado de la Universidad Finis Terrae.
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articula desjerarquizada en torno a la pregunta
sobre qué es mas o menos relevante: pel texto, la
direccidn, el disenio? La respuesta es que esto no es
importante, pues creemos que el teatro es siempre
una cuestion de resonancia, de vibraciéon y roce
material; trasciende ampliamente la escenificaciéon
de un dramay la transmision de ideas o discursos.
El teatro pone en relacién lo diverso, hace coexistir
elementos que, al ser puestos en relacion, se friccionan
y detonan nuevos e impensados sentidos, pues las
materialidades que conforman la escena no son
herméticas, son territorios abiertos, se ven afectadas
constantemente por las relaciones escénicas que
establecen, pues su materialidad es porosa, vale

decir absorbe y cambia.

El proyecto es su metodologia

En el teatro, al hacer coexistir elementos de distinta
naturaleza, se expande el alcance de cada cual,
pues al ponerlos en relacién y tensién se suspenden
sus categorias y significancias individuales. En el
encuentro estos se renuevan, no es que dejen de
ser lo que son. Sin embargo, son eso y algo més;
porque tanto nosotros como las cosas no son entes
fijos: no son, van siendo segin las relaciones que
establecen, se/nos transforman/mos constantemente.
Somos fruto de la contaminacién, resultado del
azar, de decisiones, de otros. No somos individuos
sino acoplamientos, pues, como sehalan Deleuze
y Guattari, “el devenir sensible es el acto a través
del cual algo o alguien incesantemente se vuelve
otro (sin dejar de ser lo que es)” (1993, p. 179).
Desde esta conviccion surge la idea de invertir el
modo habitual con que se enfrentan los procesos
creativos en el teatro. En sintonia con lo anterior,
Inversion depende radicalmente de la metodologia
utilizada, podria decirse, incluso, que el proyecto

es su metodologia.
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Esta metodologia podria ilustrarse a partir del
concepto ‘rompecabezas escénico”. Un rompecabezas
es siempre algo por construir, un desafio que depende
del ensamble de sus piezas, pero, a diferencia de
los que conocemos —donde se busca desplegar una
imagen predeterminada a partir del ensamblaje
entre piezas—, el rompecabezas escénico no posee
una Gnica manera de conjugarlas pues no existe una
imagen predefinida. La imagen —o sentido— final
serd el resultado de la puesta en relacion y tensiéon
entre sus piezas por lo que, si la relacion entre
ellas cambia, laimagen o sentido que se desplegara
también variara. Esta opcién se apoya en el supuesto
de que el sentido no es previo, es consecuencia, y
que las piezas no estan supeditadas a una imagen
o sentido, sino al revés; que su ensamble obedece a
unaldgica que trasciende el &mbito de lo discursivo
para operar en el campo de la percepcion sensible y
que acontece gracias a un ejercicio compositivo que
hace vibrar elementos dispares. Al mismo tiempo,
supone comprender que el sentido emerge de manera
libre y distinta de acuerdo a la subjetividad del
espectador, que el sentido no le pertenece a nadie
y que lo que ocurre en escena alberga multiples
posibilidades de significar.

Jacques Ranciére, en su libro El espectador
emancipado, sehala que es el espectador quien
especta, quien construye sentido, “compone su
propio poema con los elementos del poema que tiene
delante. Participa en la performance rehaciéndola a
sumanera, sustrayéndose por ejemplo a la energia
vital que ésa deberia transmitir [...] asocia esa pura
imagen a una historia que haleido o sohado, vivido

o inventado” (2010, p. 18). Y contintia sehalando:

Se erige, como especticulo, como cosa auténoma,
entre laidea del artista y la sensacién o la comprensién
del espectador. [..] No es la transmisién del saber o
del aliento del artista al espectador. Es esa tercera

cosa de la que ninguno es propietario, de la que



ninguno posee el sentido, que se erige entre los dos,
descartando toda transmisién de lo idéntico, toda

identidad de la causa y el efecto (p. 21)

Elteatro se juega en las relaciones materiales entre
elementos de distinta naturaleza y es la interaccion
entre lo distinto lo que desata una nueva pregunta,
sentido o idea que si definiéramos de antemano
careceria de mayor interés pues responderia
Gnicamente a lo que ya sabemos o pensamos. A
partir de esta conviccién desarrollamos un proceso
que opt6 por la incertidumbre y la confianza en la

inteligencia del deseo, reivindicando el “no sé” y

el “porque si”. Con las ideas antes expuestas como

sustento, se dio inicio al proceso creativo de Inversion.

|
)

Obra Inversion, foto de Alex Mandujano.

Intuicion y friccion: una resignificacion
inesperada

Comenzamos imaginando piezas con las que
construir posteriormente nuestro rompecabezas.
En primer lugar, pensamos en imagenes que
pudieran sostenerse de manera independiente sin
necesidad de otras para significar pues el objetivo
eraluego poner las piezas en relacion y ver coémo se
impactaban entre si. Luego de pensar en diversas
posibilidades optamos por un objeto: una maquina
expendedora de peluches. La razén de esta eleccién
responde Gnicamente al deseo y a la intuicién de
que mediante estrategias de descontextualizacion
este objeto cobraria otro sentido. De esta forma, un

asunto convoco a otro.
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Posteriormente nos preguntamos qué ponemos al
interior de la maquina expendedora de peluches que
produjera una resignificacion inesperada. Decidimos
poner papas en su interior. Nuevamente, guiados
por la intuicién, buscamos generar friccion, pues
la maquina expendedora de peluches y las papas
tienen materialidades y naturalezas muy distintas,
y juntas se modificaban mutuamente: la “peluchera”
es un objeto que, tanto visual como sonoramente,
juega con el exceso, caracteristica que se opone a
la de las papas: el primer elemento busca captar la
mirada; el segundo, crece bajo la tierra, sin llamar la
atencion. Las dos piezas del rompecabezas escénico,
al coexistir se tensionaban y desafiaban el lugar

habitual que les era asignado culturalmente.
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Obra Inversién, foto de Oscar Mancilla.

Cuando pensamos en la maquina expendedora de
peluches, consideramos que se trataba de un objeto
que se ubica en lugares comerciales cuyo objetivo
es atraer clientes y obtener dinero utilizando como
gancho no tanto lo que contiene sino la posibilidad
de ganar: la maquina juega con el deseo. Cuando
pensamos en poner papas en su interior en lugar
de peluches nos dio risa. Imaginamos cémo
seria encontrarnos en un cine con una maquina
llena de papas. Pensamos que nadie la usaria,
pues no generaria deseo. Pero gpor qué peluches
derechamente feos, de mala calidad, si funcionan?
2Qué pasaria si para conseguir los alimentos, que
son necesarios para la supervivencia, tuviéramos

que participar de este juego en el que las monedas



pueden ser tragadas por una maquina sin recibir
nada a cambio? p)Qué pasaria si el deseo de ganar
condicionara el acceso al alimento y, por tanto, la
supervivencia dependiera del juego?

Nuevamente, un signo lleva a otro. Imaginamos
una fila de personas que luego de su jornada laboral,
estuviera esperando su turno con la esperanza
de conseguir una papa. La imagen nos parecio
triste. Luego pensamos, 2y si solo fueran hombres?
Solamente oficinistas cansados luego del trabajo,
haciendo fila para ganar una papa. La situacién
dramatica nos parecio mas triste. La fila de oficinistas
fue la opcidn que tomamos para el ejercicio escénico

en proceso realizado como muestra abierta el jueves

Obra Inversion, foto de Oscar Mancilla.

5 de septiembre de 2024 en la Sala Jorge Diaz de la
Escuela de Teatro de la Universidad Finis Terrae, que
luego fue acompanado por un conversatorio junto
a César Erazo donde explicamos la realizacion del
proceso y se establecieron algunos lineamientos que
funcionaron como sustento tedrico parala creacion
artistica. La fila de oficinistas produjo una imagen
sordida del juego de la sobrevivencia. Sin embargo,
los cuerpos podrian ser otros y tensionarian las
dos piezas anteriores de otra manera. Si en vez
de oficinistas la fila estuviera compuesta solo por
carabineros, o solo por viejos, o solo por mujeres
embarazadas, el sentido que podriamos dar a la
conjuncioén de estos elementos —peluchera, papas,

cuerpos— probablemente seria distinto.
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A medida que contdbamos con mas piezas, la
resonancia se amplificaba y evocaba otros materiales.
Recordé una novela que en algtn momento lei sin
mayor interés, pero que ahora cobraba sentido. Se
trataba de Tierra cruda de Antonio Gil, una novela
donde el autor hace una suerte de homenaje a la
papa como testigo mudo de distintos procesos
histéricos. Enla novela coexisten diversos contextos
entrelazados por la papa: el tiempo de la accion
transita entre episodios de Maria Antonieta y
Luis XVI, los incas, Jorge Alessandri, el Chacal de
Nahueltoro, entre otros. Pronto se nos hizo evidente
la necesidad de extraer fragmentos de la novela
que reordenamos y luego proyectamos sobre la
imagen que estabamos construyendo. Una de las
frases que utilizamos fue, “los incas la comian sin
pelarla. Creian que al arrancarle la piel, la papa
estallaba en terribles sollozos” (p. 114). Esto nos
llevo a pensar en el aria “Una furtiva lagrima” de
Gaetano Donizetti, incluida en su 6pera El elixir del
amor. Para su inclusiéon en la muestra, se requirio
convocar a un tenor para que formara parte de la

fila de oficinistas e interpretara el aria.

El ejercicio escénico entrelazé todas las piezas —la
maquina expendedora de peluches, las papas, la
fila de oficinistas, la interpretacion del aria “Una
furtivalagrima’, proyecciones de textos relativos a
la papa que evocaban contextos historicos distintos
al que podia verse en la escena-y, de pronto, surgio
un centro: la papa. De un momento a otro esta se
volvi6 protagonista, algo imposible de imaginar al
inicio del proyecto.

Eldeseo eslo primero, luego aparece el pensamiento.
No pensamos por voluntad propia sino porque existe
algo en el exterior que nos lleva a pensar, algo nos
conmueve, violenta o atrae sin saber por qué y eso

nos lleva a pensar. El pensamiento es siempre una
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cuesti6én de afectos. No decidimos qué mirar ni qué
imaginar, somos tragados por aquello que nos atrae.
Y por qué nos atraen ciertas cosas es un misterio,
las razones no alcanzan para explicar el deseo.
Creo en la inteligencia del deseo, creo que si algo
captami atencion de manera intensa e innegable es
porque al interior de ese objeto pulsa algo, porque
el deseo siempre convoca. Pero no nos enfrentamos
solo a un objeto de deseo, también al paisaje en el
que esta inserto. Por tanto, importan en el proceso
creativo las relaciones y sensaciones que este puede
desencadenar. En el deseo, en el “porque si” se aloja
un sentido que no puede articularse en un inicio,
simplemente aparece gracias a las relaciones que

unas cosas establecen con otrase
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El teatro y el médico

Marco Antonio de la Parra

Ya se han cumplido 50 ahos de mi primer estreno teatral.
No fue profesional ni se gesté en una sala teatral propiamente tal.

Sus actores (no hubo actrices en esa versiéon) éramos todos aficionados,
orgullosos amateurs que estudidbamos Medicina y algunos habiamos tomado
cursos sueltos de actuacion, voz y movimiento en la Escuela de Artes de la
Comunicacién de la UC.

JPor qué estudié Medicina?
¢Por qué no estudié directamente Teatro?

Tenia 16 ahos al terminar las Humanidades (un nombre que se le daba a lo
que hoy es la educacién media y que explica muchas cosas) y la Biblioteca del
Instituto Nacional habia sido mi refugio ante el bullying y las burlas por una
supuesta homosexualidad. A mi corta edad (entré a los 5 ahos a lo que era
primera preparatoria pues aprendi a leer practicamente solo) se sumaba la
insolente belleza y juventud de mi madre que, como una estrella de cine, se
paseaba por los pasillos del colegio coqueteando con los profesores y desatando
fantasias en mis compaheros. Mi otro refugio era la Academia de Letras y la
Academia de Teatro, cosa que confirmaria paralos matones la dudosa identidad
sexual que me atribuian.

Estaba en el drea biolégica y queria entrar a la Universidad de Chile. Mis notas
al comenzar las Humanidades eran regulares, lo pasaba demasiado mal y mas
de alguna mahana me quedé paralizado en la escalera del colegio al borde de
las lagrimas. No queria més burlas o comentarios sexuales sobre mi madre ni

peladillas ni manteos ni palizas (la Gltima la gané, fue ridicula pero necesaria).

Mi padre era dermatélogo, especialidad que heredaria casi al calco mi hermano
menor. No sentia su presién profesional ni su demanda ni frases sobre el costo
de la vida ni nada por el estilo. Mi padre era austero y sencillo. Viviamos en
Bellavista y su verdadera pasion habia sido la hipica. Del fatbol ni hablar.

Contaba riéndose que su inica intervencién gloriosa habia sido un autogol al
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salir a cabecear un centro enemigo. Eso no inspiraba

para nada.

Mi tio Edmundo, miembro del Teatro Experimental
de la Chile, me regalaba libros y tenia dos hijos
teatreros. Mauricio, ahijado de mis padres, que
cojeaba visiblemente por las secuelas de la polio
y usaba unos lentes gruesos con una sonrisa que
semejaba a Jerry Lewis en El profesor chiflado,
amaba el teatro, pero no tenia ninguna posibilidad
de ser actor, lo que compensaria dedicandose a
dirigir al radicarse mas adelante en Ancud donde
invento6 los Temporales Teatrales. Su hermano
menor, Felipe, escribia cuentos y seria poeta y
me contaba de los estrenos donde lo llevaban sus
padres con un entusiasmo que me generaba envidia.
Envidia, de esas con las que uno detecta lo que uno

amay admira.

Yo lo que queria era ser profesor. Si postulaba a
Medicina y quedaba estaba muy bien, pero ignoro
por qué me veia ensehando, que es lo que méas haria
en las décadas venideras. Tenia la idea del maestro,
con mindscula, y ojala el Maestro, con maytscula.

Lo que no sabia es cuales serian mis asignaturas.

Tenia 16 ahos y el mundo de finales de los 60 tenia
libros estrella que se comian con patatas a los
que pretendian que leyéramos en Castellano. La
ciudad y los perros de Vargas Llosa, Eloy de Carlos
Droguett, Pedro Paramo de Juan Rulfo, los cuentos
de Cortazar revisitados, El coronel no tiene quién

le escriba de Garcia Marquez.

Queriamos ser escritores del hoom o cantantes de
rock, de ese rock inglés que venia a imponerse por
muchos ahos con la entrada en juego ascendente
y misteriosa de los Beatles. No saltabamos el palo
de la escoba como Brenda Lee ni baildbamos “Rock
around the clock” con Bill Haley y sus cometas.
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Era un mundo politicamente agitado. Leia las revistas
cubanas y me complicaba y me complico siempre la
via armada hacia cualquier destino. Tanta belleza
y tanta metralleta.

El teatro ain no se manifestaba. Cay6 en mis
manos El entusiasmo de Antonio Skarmeta, el
Gnico libro que he intentado robar y me pillaron,
dejandome curado de espanto de cualquier asomo

de cleptomantia.

De pronto publicaron El obsceno pdjaro de la noche
de José Donoso y ahise me incendi6 la cabeza. jQué
escritural No sé de dénde, una nota de Cortazar
seguro, habia pedido parala Navidad de los 15 ahos
un ejemplar del Ulises de James Joyce y me impacto
la cantidad de juegos de lenguaje, retruécanos y
sonoridad del autor irlandés que una vez quiso
ser cantante de 6pera, que habia estudiado un aho

Medicina y que habia querido comerse el mundo.

El muchacho de 16 ahos que habla, se sacudio gracias
alos libros y las artes de la persecucién y la burla;
gracias a los libros y ala proteccién de companeros
que también eran de leer paginas, aunque uno fuera
después matematico y Premio Nacional de Ciencias
y el otro médico en el hospital de Los Andes por el

resto de su vida.

Leiany eso queria decir que, en alguna parte de su

corazon, querian escribir.

Yo ahi, queria realmente comerme el mundo.
Postulé a todas las carreras de Medicina habidas

y por haber. Asi era en ese tiempo. Fui sexto en la
UC y 17 en la Chile.

Mi padre hacia clases en ambas, pero radicado en
el J.J. Aguirre.

“La Catolica no, que es un colegio” me dijo al

momento de elegir.

Y entré a la Norte.



En la fila de inscripcién conoci a la que seria mi
primera mujer por mas de 20 ahos. También leia.
Y si algo me enamord fue que se leyo Tres tristes
tigres del cubano Cabrera Infante en una tarde. Ni

yo, tragalibros, leia a esa velocidad.

En alguna conversacion con alumnos de cursos
superiores escuché hablar del liderazgo politico de
Antonio Cavalla, y yo, el timido, el corto de genio,
el perseguido por los companeros de colegio, el
chico, el tonto, el torpe, decidi que iba a ser eso: un
lider. Todo lo contrario del arrinconado y debilucho
alumno del Instituto Nacional.

Me uni al grupo de teatro de la Escuela de Medicina
que presentaba obras musicales, pero con playback
y fonomimica. Me dieron un papel pequeho pero
extrafio. Entraba vestido de frac y extendia un
sombrero de copa. La memoria, que no ayuda, me
mal recuerda que decia una cosa como “pAlgo nuevo
en las noticias?”. No tengo a quién consultarle. Su

autor, un médico escritor, fallecid.

Me gustaba mi rol absurdo y tan teatral, aunque
durara unos pocos minutos.

Lei Bomarzo de Manuel Mujica Lainez, la mejor
novela histérica que conozco, ala vera de la cancha
de baby. Me inscribi en un equipo. Muy poco habil,

me inicié como mi padre con un autogol.

En segundo afio armé un campeonato de baby fttbol
segtin los grupos de Quimica, ramo que detestaba,
y salimos campeones y meti el primer gol de mi

existencia.
No sé de donde sacaba agallas.

La amistad con Leén Cohen, notable futbolista y

eximio matematico, que seria eterna, nos tenia

hablando de libros.

Una ayudantia en Fisiologia de rinon y pancreas
me daba unos dineros para ir a librerias y

recolectar novedades.

Empecé a escribir como desaforado. Estuve en
el taller de narrativa y critica de la Universidad
Catdlica. La victima era Leén que me tenia al
teléfono leyéndole encabritado mis primeras
piezas narrativas; Leon Cohen y otro felino,
Roberto Ledn, de inteligencia luminosa,
el que en alguna tertulia de escritores
aficionados en un auditorio del hospital, al
caer la noche, decret6 que yo seria alguien
de importancia en la literatura chilena. Los
leones se manifestaban. Yo vivia en Bellavista.
Escuchaba rugir los leones reales del zoologico.

No me atemorizaban. Me estimulaban.

En el fatbol practicaba con un afan absolu-
tamente ridiculo. Faltaba que pasaran afios
de practica para ser finalistas y también
campeones de competencias al interior de la
Facultad. Pasion no menor. Ser lateral derecho
en futbolito. Pero queria mas.

Descubri que cantaba. En el Instituto habia
comprobado la ighorancia de una profesora a
la que le pregunt6 un companero quién era el
autor del Concierto de Aranjuez y le contestd
que un compositor del siglo XVII, un tal sefior
Aranjuez. El tema de Joaquin Rodrigo estaba
de moda en las radios en la version de Ray

Anthony. Y se me cayo la profesora.

Cantaba en el coro convencido o deseoso de
ser baritono y en cuanto entré a Medicina
armamos el primer grupo musical de mi
historia con el vozarrén de Mario Penna, que

tenia y tiene un brutal sentido del humor y
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quedamos clasificados para la final mechona en el
estadio Nataniel con una version teatralizada de
El departamento de Gogo Andreu. Descubri que
era tenor. Y que tenia algo de oreja. Y que bailaba y
zapateaba. Que me habitaba un actor, un cantante
y un bailarin. Al piano Blas Alid con oido absoluto.

Un piano en esos tiempos agitados se convertia
en el centro de amistad de los estudiantes entre

casilleros destartalados y graflitis politicos.

Elaho 1968 habia explotado la Reforma Universitaria
y se habian tomado la Facultad, y después, en la
Semana de la Facultad de Octubre del 68, se habia

producido el mentado Show de la procreacion. Uno
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de los integrantes del dio musical de los Flor de

Loto habia puesto mtsica (llegaron a grabar un LP
increible —si lo ven en el Persa Biobio no lo dejen
pasar—) nada menos que al simulacro de acto sexual
de otro alumno con unas prostitutas contratadas
para el evento en el auditorio de Anatomia Patoldgica.
Hic locus ubi mors caudet socorrere vitae, decia en
el muro. Y bailaban semidesnudos, cubiertos por
el delantal.

Alguien se gand unos escudos —la moneda de la
época— con la noticia en la Radio Portales donde
los auditores concursaban por el golpe periodistico
del dia, y el diario La Segunda aprovecho de titular,



cruzando este show con la Reforma, como un signo

mas de corrupcion y degeneracion.

En1969, cuando entré a primer aho, de todas maneras
la Reforma habia dejado sus huellas. Leiamos a
Marcuse, a Frantz Fanon, sociologia y antropologia.
No habia catedras sino departamentos. Venia el
gobierno de Allende anunciado en el casino de la
Laurita el 71 (el casino donde concurrian alumnos
y profesores) por una inspirada y muy joven Isabel
Parra que dijo “este afio canta el gallo” en un recital
en un espacio magico y vulgar como un casino de
arroz con huevo frito que parecian de plastico y
salchichas que sabian a hule y se nos pusieron los
pelos de punta.

En ese ano 1971 me habia ganado el primer premio del

Concurso Nacional de Cuentos de la Revista Paula, que
era el mas importante a nivel nacional. Se sumaban
datos. El premio al mejor alumno humanista de mi
promocion, El Paula. Las caricaturas y dibujos que
habia hecho en afiches desde el colegio, herencia
de mi madre que estudio Bellas Artes hasta que la
casaron con el doctor de la Parra. Mi tio Edmundo
y sus invitaciones al Teatro Antonio Varas.

“Este afio canta el gallo”. Mi padre votaba por
Allende desde que yo tenia memoria. Mi madre era
una democrata cristiana que leia a los rosacruces
y no iba a misa ni a cafiones. La batalla familiar

era constante.
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Canté el gallo.

Ahos en que el porfiado del que habla insistia en
ensayar una obra que por suerte se extravid. En
el auditorio Brockman del J. J. nos juntdbamos en
las tardes a ver si resultaba ese aho. Queria hacer
teatro de verdad, sin playback, buscaba cantantes

y mfsicos, sacaba copias a roneo del texto.

Queria comerme el mundo. Era lo que se sentia

en el aire.

Yo era para todos el hijo del doctor. El tiempo daria
vuelta la ecuacién y mi padre se volveria el padre

del artista.

Los jovenes tenian la palabra se llamaba un programa
de televisiéon donde fui enviado representando a

mi colegio.

La ambicién que tiene que tener cualquier creativo
me habia tocado con su aureola. Parecia que salia el
sol, que lo mejor estaba por venir, que capturariamos

las estrellas con la mano.

Pero vino el Golpe Militar.

Me salto la historia dura de tiempos infernales.
Se suponia que nos quedaramos mudos.

Se acababan los shows con Mario Penna, Ledn
Cohen y Blas Alid.

La banda: Esternocleidomastoideo Music Hall, donde

yo era el solista, se hizo humo.
O mejor dicho, se empezd a convertir en otra cosa.

Habia estado a punto de retirarme de Medicina

para estudiar Cine en el extranjero.

Casi estudié Teatro. Y quise ser escritor del boom.
O el poshoom.
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En psiquiatria Hernan Davanzo primero (que acaba
de cumplir 100 ahos) y Armando Roa después,
nos hacian leer literatura en lugar de listas de
psicotropicos y psiquiatria alemana, preparandonos
uno para el psicoanalisis, otro para la fenomenologia;
ambos para impedir que nos convirtiéramos en
meros veterinarios del ser humano. La medicina

como una carrera humanista.

Yo queria ser internista, esa suerte de Sherlock
Holmes del semiologo.

Me fascinaban los exdmenes, la anamnesis como

género literario.

Tenia un libro de cuentos listo pero que ya no se
publicaria.

Habia entrado a Medicina Guillermo, mi primo, otro
que era musico y bailarin, fichaje importantisimo en
mi carrera. Javier Garcia de Cortazar, que sacaba en
la guitarra todo lo que estaba sonando. Se sumaria
Rogelio Isla, también misico. Jorge Vega ya estaba
enlos grupos de teatro de la EAC. Vicente de Carolis,
al que vi en una fiesta moverse en cAmara lenta con
gracia de mimo. Rodrigo Contreras, que bailabay
sabia hacer refr. Jorge Pardo, un actorazo. Amigas y
amigos. Doctores raros que querian algo mas fuera

de vestir un delantal y ponerse un fonendo al cuello.

En las Gltimas recepciones a mechones habiamos

hecho un show de variedades con ellos y muchos mas.

Pero era 1974 y el Centro de Estudiantes ya habia
hecho crisis en 1972 por mutuas acusaciones de
fraude electoral.

El clima politico era un horror. Delatores, acusaciones,
militares en la puerta de los hospitales. Gente
que se paseaba con una pistola bajo el delantal.
Las maltiples variantes del miedo. Un cirujano

paseandose con una patrulla militar entre las mesas



de diseccion sefialando a los alumnos que deberian

ser capturados.

No quise cortarme la barba. Me pedian el carnet
por ello las patrullas en la puerta de los hospitales.

Venia la recepcion de los mechones de 1974.

Mis amigos insisten que fue por buscar el amor de

las mechonas.
Yo creo que buscaba algo que no entendia mucho.

Yo creo que queria vencer la muerte que estaba

en el aire.

Ahivinolalocaidea de recibirlos con una comedia
musical. Sin playback. Quiebrespejos. Siete ahos de
mala suerte.

Abril fue la fecha.

Lainventamos, lainventé en una sintonia maravillosa,
en un mes y medio o menos. Apareci6 el argumento
tan simple como era posible. Un mechén entrando a
Medicina, sus aventuras y desventuras, su muerte al
final disecado en clase de Anatomia, un humor negro
tan de médicos. No en vano tocabamos cumbias en

la parrilla costal de los cadaveres.

Lo oscuro de la obra, que incluia un interrogatorio
de policia politica bastante obvio, se nos paso
desapercibido a todos nosotros. Se suponia que era
con autocensura, sin reinas en los diarios ni carros
alegoéricos. Oscuro y algo macabro. Bautizamos el

género como masacre concert.

Nos inspird Cabaret de Bob Fosse, el rock inglés,
el blues de John Mayall y la Janis Joplin, los ritmos

tropicales, Pérez Prado, el varieté.

No tomé ni un apunte. Las canciones —en la versién
original eran casi puras canciones— surgieron de
un dia para otro. Componiendo con Snoopy, alias

Javier Garcia de Cortazar, con mi primo Guillermo

o con Rogelio. Armando algo que no sabia que se me
daria facil: el arco dramatico, la tensién emocional,
la construccion de personajes, el espectaculo o eso

también llamado la teatralidad.

La recepcién al estreno en abril de 1974 era tan
incierta que Le6n Cohen, actuando como maestro de
ceremonias, habl6 al ptblico de la primera funcién
de esa tarde (recordemos que habia toque de queda)
para pedir consideracion y respeto con el show, con
los “artistas”. Que no interrumpieran con pullas ni

burlas los alumnos de cursos superiores.

Guillermo y yo entramos a escena abriendo las
“cortinas”, es decir los cubrecamas rojos de mis
padres que dormian en camas separadas para
bendicién de la utileria. Cuatro focos prestados
por la EAC de la UC. Todo precario y sencillo. Dos
guitarras de palo, un bongd. Las ganas de seguir

vivos en este mundo.
La ambicién simple y sana de vivir.
Sobrevivir cantando y bailando.

Cuando termind, el aplauso fue sobrecogedor.
Nos preparamos para la segunda funcién y
cuando asomamos las caras maquilladas de mimo
comprobamos que estaba absolutamente repleto.
Se habian quedado muchos a verla de nuevo.

Quiebrespejos se convertia en inmortal.

Después vino mucho teatro. Muchisimo. Se volvié
la enfermedad de la Norte. Nos quedé gustando.

Se nos ocurri6 organizar las semanas de la Facultad
en Octubre como festivales de obras breves o de
canciones guachacas o torrejas o cebollas parodiando
a Vina. Todo con sabor a show y a teatro, a esa frontera
entre la carcajada y lo dramatico. El magnetismo
del teatro.

Salieron cantantes, actores y bailarines hasta debajo

de las baldosas. Hasta hubo una competencia de
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operas bufas con un remedo de orquesta. La 6pera-
gol. Con orquesta, cantantes liricos de mala muerte,
la imaginacion enfebrecida de una generacidén.
Esa capacidad artistica que la medicina a menudo
convoca. Cantantes, bailarines, actores y también

actrices.

Todo se movia. Estudiar no era lo importante, era
casi una excusa para permanecer en la Escuela
y organizar esos eventos. El grupo original de
Quiebrespejos se dispersé como una bomba de
racimo formando varios grupos de teatro que
dejaron algunas obras inolvidables como La pradera
capitaneada por Rogelio Isla y Vicente de Carolis
o Bano a baio con un trio invencible: mi primo,
Jorge Pardo y Jorge Vega en lo que era un teatro que
ejercia ya la denuncia y el compromiso militante,
siendo seleccionada entre la antologia teatral del

Bicentenario.

Al egresar estrenamos Solo para mayores;la obra ya
no de los mechones sino de los egresados y quizas
una de mis mejores obras por supuesto olvidada,
junto a otra llamada Brisca con la que habiamos
ganado el primer Festival de Teatro Breve. Esta
altima una pieza, sobre tres obstetras degradados
haciendo turnos milenarios, esperando un trabajo
de parto imposible de cientos de afios de duracion.
Obra absurda e imposible, contenia mis principales
ideas sobre el teatro, mi estilo, mi manejo del
lenguaje. Y una visién de un pais carcomido por
una vigdilancia degradante, sin futuro.

Ninguna de estas obras fue escrita jaméas. Solo
la memoria y el traspaso oral. Se olvidaron. Las
he olvidado parcialmente. Sus restos estan en las
primeras obras que realmente escribi. Con maquina
de escribir y papel y lapicera. Pensadas para el
grupo de la Escuela, para los quiebrespejinos que
se habian convertido en legion.
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Escribi al final, ya egresado, Matatangos, sobre las
pasiones de mi padre donde al final, para variar, no
mataban al mechon pero mataban a Carlos Gardel y
después la vapuleada Lo crudo, lo cocido, lo podrido
que conociod la censura en el teatro de la UC y el
éxito total en el aho de su estreno independiente.
También habia muertos en los reservados de un

restaurante.
Habia sido pensada para el Casino de la Laurita.
No habia intencién revolucionaria.

Era el mundo médico. Con caddveres como material
de trabajo, con la muerte en el dia a dia, con la

ritualidad del delantal y el examen clinico.

La imagenologia que hoy nos copa es poco teatral.
Los rayos equis son escenograficos, pero el TAC,
el PET, la resonancia, son feos, aburridos, mudos,
hasta crueles. Es complicado llevarlos a escena.
Aunque la imaginacion teatral podria hacer una
version de Tosca con el sonido de rock metalico de la
resonancia magnética. Se hara. Vimos un Julio César
recitado por un paciente con una laringectomia.

El espectaculo del cuerpo, el actor es carne viva.

La semiologia a la antigua es una faena taurina.
Los cuerpos se tocan, se percuten, se palpan. Se

imaginan.
Un desafio. Literalmente de vida o muerte.
Hic locus est ubi mors caudet socorrer vitae.

Ese viaje de la vida a la muerte lo haciamos cada

funcién, cada obra.
El humor cubria el horror.

Egresado escribi mucho pero aparte. Los primeros
afos la formacion me absorbia, la lectura y la
escritura buscaban maestros de los que el exilio

habia raptado.



Pero en la Escuela de Medicina el germen habia
fructificado. Actores talentosisimos como Owen
Korb o Selim Abara habian cruzado la frontera entre
la teatralidad del pabellén al dramatismo escénico.

¢Algo mas dramatico que nuestra profesién?

Se entiende que haya sobrevivido Quiebrespejos. No
soy el inico médico escritor. Aquilo comprobamos.

No soy el Gnico psiquiatra dramaturgo.

En Argentina leia a Eugenio Griffero psicoanalista,
o podia admirar a Eduardo Tato Pavlovsky que
pasaba del psicodrama a convertirse en una figura
sehera de la escena bonaerense. Habia leido a Luis
Alberto Heiremans, chileno, obligado a estudiar
medicina por su familia, que abandon6 la carrera
para dedicarse ala dramaturgia, pero conocid una

muerte temprana.

Nombres de médicos literatos: Pio Baroja; el doctor
Antén Chéjov; el poeta William Carlos Williams,
pediatra, que escribia en los recetarios en las noches
de turno; el gran escritor Joao Guimaraes Rosa, el
autor de Gran sertén: veredas, el Ulises brasilefo.

Y muchos més.

El teatro se convirtié en mi refugio de vitalidad en
tiempos de noches de toque de queda.

Queria ser narrador a toda costa y vagaba buscando
talleres donde formarme. El retorno de José Donoso a
Chile fue una bocanada de aire fresco y un estimulo
genial. Hubo territorios maravillosos en medio de

un apagon cultural feroz.

Tuvimos un club de cine en casa instalando el
proyector en la terraza. Hicimos talleres de lo que
fuera en la Escuela de Medicina. Poesia, cuento,
filosofia. Dirigia el que podia. No habia maestros.

Los inventabamos.

Nos formébamos en las catacumbas, en los pasillos,

en el casino.

Algunos practicamos bridge, otros nos enamorabamos

de laliteratura o de esa contagiosa magia del teatro.

Egresé y fui lateral derecho del equipo llamado
La paila marina porque era una mezcla de todo.
Llevabamos los colores de la seleccién uruguaya
porque el director de marketing de Ciba Geigy en
la época era uruguayo y conseguimos camisetas
con publicidad de Ludiomil, la maprotilina, un

triciclico de corta vida.

Egresé en enero de 1976 y el teatro casi me come
en el aho 1978.

La censuray el éxito de Lo crudo, lo cocido, lo podrido
convivieron con la subsistencia y recuperacion de
Quiebrespejos, esta vez a manos de estudiantes
mas jovenes que la han ido remozando generacion
a generacion. Si la version original duraba una
horay quince minutos, ahora son més de dos horas
de espectaculo. Mas chistes sobre todo, algunas
canciones mas también. Quiebrespejos habia
desarrollado vida propia. Se discutia como debia
ser, cual era la versiéon candnica. Yo estudiaba
psicoanalisis y me tendi en el divan por casi quince
ahos tras una brutal crisis conyugal.

El grupo ICTUS, al que admiraba desde mi butaca de
espectador, me convocd para un par de espectaculos
de creacion colectiva, método que me agoto y después
de un par de ahos renuncié quedando unas tres

obras con mis aportes.
Quedo seco.

Corre 1983, han pasado casi diez ahos de Quiebrespejos
que ya no me pertenece y es dominio ptblico y
tradicion oral, y el Colegio Médico convoca a un
concurso de obras teatrales para noviembre de

ese ano.

Veniamos de un partido de futbolito y Leon Cohen
conduciendo, prodigioso en la porteria, ex arquero de
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la seleccién nacional juvenil y de la U, que se habia
salido de la carrera por un aho para jugar como
profesional y habia retornado (hoy habria jugado
en el Manchester City), me dice que hagamos algo

Yy que nos presentemos.

Enla Escuela habiamos hecho la mentada Brisca junto
a Carlos Smok, nefrélogo y diputado posteriormente.
Ahora estariamos Ledn y yo. Los dos solos. Una

obra ultraportétil, cero recursos. Utileria minima.
Lo pensé.

Me quedaban restos de las improvisaciones realizadas
con el grupo ICTUS: Marx, Freud y Nietzsche en
un calabozo detenidos por vagancia y embriaguez,
unos torturados que se volvian torturadores y un
par de perversos exhibicionistas que discutian por
la propiedad del banco frente a un colegio de nihas,
el disfrute del teatro méas vulgar, el Humoresque,
el Picaresque, el Bim Bam Bum, el masacre concert
de la Escuela, Quiebrespejos como obra madre esta

vez con franca mala leche, sin autocensura.

2Qué pasaba si mezclaba todo? yCinco en uno? Un
texto donde el espectador fuese engahado en un juego
de muhecas rusas donde una escena contuviese otra

y no se supiera hasta el final cuél era la realidad.

Enganar al espectador. Que crea que son un par
de exhibicionistas y luego que vienen del oscuro e
innombrable mundo de la tortura que llamabamos
la “tortuga”. Y luego que dicen que son Freud y
Marx. Dicen que son. Ese equivoco glorioso y
psicético del cual vive el teatro. El espectador entra
en trance, el actor es un ilusionista, el dramaturgo
un prestidigitador de la palabra. Dicen que son
y basta. Son. Enloquece el pablico. El teatro no
narra, psicotiza a quien abandoné su cuerpo en la
butaca. Se pierde en la historia que se sigue como

un acto de magia.
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El final de la obra, el aparente final que contiene
varios finales posibles, rompe todo lo imaginado y
contacta con el horror mas temido. La obra, que ha
funcionado como comedia de payasos o borrachos,
se convierte en tragedia. Se congela la carcajada

en la cara.

Lallamamos Show en su primera versién que gano el
concurso del Colegio Médico. Show de espectaculo,
show de mostrar lo que no se podia mostrar. Esa

ambigiiedad entre la entretencion y la denuncia.
Pero el titulo se nos quedaba corto.

Sentia que la obra daba para mucho mas, que
tenia un juguete magico entre manos de un poder
impresionante. Que recogia la misma potencia que
habiamos convocado en Quiebrespejos; esta vez en

un formato apretado, aiin més explosivo.

Decidimos continuar trabajando y los 50 minutos
de duracidn iniciales se convirtieron en una horay
15 minutos. Un acto, dos impermeables, una banca,
ninglin cambio de luces, la posibilidad incluso de no
usar musica sino apelar a la potencia imaginativa de
la palabra, sin pantalones. Dejar atras todo realismo.
Lo que se dice explota en la mente del pblico. Mas
Freud, més Marx, riéndonos de lo imposible. De la
“tortuga’, de Marx, de la derecha y de la izquierda.
En un formato insélitamente pequeho.

No nos convencia el titulo.

En una fiesta hicimos circular una encuesta con
diez titulos posibles: “2Cuél de estos titulos se le

convertia en irresistible?”.

Gand La secreta obscenidad de cada dia. Un cruce
entre El obsceno pdjaro de la noche y El discreto
encanto de la burguesia. José Donoso y Luis Buhiuel.

De mis favoritos en el cine y la literatura.

Con el apoyo del Colegio Médico la estrenamos en el
Camilo Henriquez en Abril de 1984. Quiebrespejos ya



tenia diez ahos y era historia. La secreta comenzaba

un nuevo ciclo.

Estdbamos abriendo otra maquina de ilusiones, esta
vez sin canciones, con mucho de mimo, de pelicula
muda, de clown triste, mucho de lo que habiamos
indagado en Quiebrespejos y tematicamente mucho
de lo que habia estallado en Lo crudo provocando
la censura de las autoridades: el desparpajo, el

desenfado, la insolencia.

La primera funcién estaba llena. Los amigos de la
Escuela colmaban el maltrecho teatro que habiamos
tenido que remozar. Un jueves. El viernes una funcion
mas tibia. Familiares, algin despistado. Teniamos
contratado el teatro por un mes. Lo intentariamos
sin tantas ilusiones. Nos encogimos de hombros.
Yo sentia que no nos podiamos haber equivocado.

Nos preparamos a resignarnos.

Pero el sdbado apareci6 una critica desopilante
en El Mercurio: “Al fin nos reimos de Freud y de
Marx” y un relato sin spoilers del espectaculo que
firmaba Rigoberto Carvajal. La taquilla exploto.
La sala repleta el mes entero. Dos semanas més de
funciones y giras y sentir que estdbamos creando

una nueva obra “de culto”.

Yo tenia ya un nombre con Lo crudo y el ICTUS.
Ya Leén Cohen habia estrenado el mismo 1978 de
la censura en la UC, mi texto Matatangos en el
Goethe Institut. Habia trabajado en el circuito
undery amateur con su hermano Gregory Cohen,
un talento realmente de culto. Pero no era suficiente

para llenar una sala por un mes.

El campanazo del diario, seguido por otras criticas
delirantes, nos dej6 resonando en lo que yo sentia

que era un batatazo y que nos abri6 40 afios de éxito.

En 1987 nos invitaron al gran festival cultural
Chile Vive en Madrid (fue clave e inesperado) junto
a grandes figuras de todas las artes y la politica

chilenas, como un apoyo del gobierno espanol a la
oposicion al gobierno militar. Pedi que invitaran
también a Bano a bano, que fuéramos en grupo, dos
obras con la magia de la Escuela de Medicina. Nos
bautizamos La Teatroneta y actuamos en el Circulo
de Bellas Artes de Madrid con la sala llena. La
secreta tuvo un efecto impresionante. Nos paraban
en la calle para saludarnos, me ofrecieron montarla
con actores espaholes de primera categoria, me
quisieron contratar para escribir un espectaculo
sobre Ramén Gémez de la Serna conmigo de
protagonista. Aparecid una agente teatral alemana
que me consigui6 la traduccion y la invitacién a la
Feria del Libro de Frankfurt.

De vuelta en Chile nos lleg6 a un grupo de actores
un an6énimo con una amenaza de muerte dandonos
un mes para abandonar el pais. La historia es larga
y es otra, pero averigiié que era solo un medio
de amedrentarnos a todos los posibles lideres de
opinioén del plebiscito que venia. Vino el apoyo
del sindicato de actores norteamericano con
Christopher Reeves a la cabeza y la cosa se calmo.
En una de las asambleas se me acercé Julio Jung
que habia visto La secreta en Madrid y me preguntd
cuanto tiempo la habiamos tenido en cartelera en
Santiago. Seis semanas, le dije. Venian de fracasar
estrepitosamente con una bella pero hermética
obra de un autor venezolano: Acto cultural. Tenian
el teatro Galpon de Los Leones arrendado por un
aho. ;Me pasas la obra?, me pregunt.

Estrenaron La secreta con José Soza de Marx y Julio
Jung de Freud, o de lo que dicen que son, dirigidos
por Maria Elena Duvachelle. Estuvieron un aho en
cartelera, coincidiendo con Infieles, otra pieza mia
que dirigi en otra historia larga con un elenco joven
pero profesional, donde estaban Coca Guazzini, Elsa
Poblete, Alex Zisis y Bastian Bodenhoffer; y con el
éxito del montaje de El deseo de toda ciudadana,

una novelita con que habia ganado el Premio de la
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Editorial Ornitorrinco, conectada con la revista
APSI, bajo la direccién de Ramén Griffero que la

convirtio en teatro.

Si 1978 habia sido la censura, mi matrimonio y
mi primer hijo la agitacién de mi vida; 1987 fue
el estallido que me puso en jaque: pdebia dejar la
Medicina? ¢Debia irme a Europa?

En tiempos de zoom e internet no habria sido la
crisis que resultd de tales ofertas. Quién sabe qué

historia contaria. Quizas en aleman.

La traduccion de La secreta al alemén como Duo
Siir Carlos und Sigmund publicada por la editorial
Surkhamp fue lo que multiplic6 traducciones a
mltiples idiomas.

Hasta ahorala estrenan una y otra vez en paises que
me sorprenden. La versiéon de Jung y Soza recorrié
el mundo en las giras que yo no podia darme el
gusto abandonando mi profesiéon de psiquiatra
que se formaba como psicoanalista, tal como lo
hizo Le6n Cohen. Hubo versiones con escandalo
como en Canadé donde se levantaron espectadoras
escandalizadas ante el posible exhibicionismo o en
Turquia donde el Teatro Pblico de Estambul fue
ferozmente criticado por la prensa de derecha con
manifestaciones de los teatreros turcos apoyando

la obra.

He visto varias versiones chilenas, por supuesto
también argentinas, peruanas, colombianas,
brasilehas, venezolanas, mexicanas, espafolas,
francesas (unajoyala puesta del Teatro de Bayonne),
varias alemanas, una lisboeta. También se la pas6
por la televisién espahola junto a Hechos consumados
de Juan Radrigan en horario prime, incluso sufrié
el intento italiano de cambiarle el nombre y no
reconocer derechos de autor, que fue descubierta
por un amigo abogado que pasaba por Milan y

escucho de una cierta ingeniosa obra sobre el posible
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encuentro entre Marx y Freud, confrontando el
plagio denunciado luego a la asociacién de autores.
Una version chilena con actores que no nombraré
la explotd en regiones sin ver jamas un solo peso

de derechos de autor.

Segtin la SGAE, La secreta se converti6 en la obra
chilena de mas larga vida en representaciones
alrededor del mundo. Incluso atreviéndose a apostar
que seria la obra latinoamericana con més puestas

€n escena.

El mundo se abri en giras y montajes de La secreta
y luego otras obras como Ofelia o la madre muerta
en México o Montevideo, El angel de la culpa
premiada en Buenos Aires, Telémaco o Subeuropa
también en porteho, La pequenia historia de Chile
en Ushuaia como La pequenia historia de Argentina,
King Kong Palace en esloveno y en el Festival de
Avignon, Dostoyevskiva a la playa en ruso y también
en francés, la nombrada Infieles en portugués o
Monogamia en griego entre los titulos mas exitosos
de ya100 obras con cerca de 450 distintas puestas

€n escena.

Viajo ahora a Buenos Aires donde montan Matatangos
nuevamente. Con el titulo Disparen sobre el zorzal.

Mi primera obra “escrita’.

Con los derechos de autor de la primera puesta de La
secreta me pude comprar un 404 de segunda mano.
Con las invitaciones como maestro de dramaturgia
he llegado hasta Tokio.

No fui el narrador que sofié y que tanto impulso
mi maestro José Donoso, alguna vez citando a
Flaubert que decia que el teatro erala puta con que

se acostaban los novelistas.

El teatro me cambio la vida. Me llevé a puntos de
inflexion en que no sé si me equivoqué. Tengo ya dos
matrimonios, una enfermedad compleja, una idea

para escribir una pieza sobre Bergman y la invitacion



a Madrid para actuar otra sobre Shakespeare como
un extrafo psiquiatra dramaturgo que no consigue

nunca morir del todo.

Hace unos dias montamos o semimontamos con Ana
Josefa Silva, mi mujer, El jardin de al lado de José
Donoso en una adaptacion del novelista peruano
Santiago Roncagliolo. Ella siempre quiso ser actriz
y fue critica de cine y periodista. Yo queria ser
cineasta y fui lo mas extraho que hay, médico. Y
peor, médico psiquiatra.

Hay varias historias largas que no cuento. Me falta
el tiempo, se me complican los datos y la memoria.
Un doctorando espafol revis6 mi obra completa.
No sé a qué hora escribi ni monté todo el teatro que

he hecho. Teérico o practico.

Siempre estan en la memoria los enormes delantales
de Brisca, esa obra pequeha y terrible, ese juguete
escénico sobre la vida y la muerte, sobre el humor,

el absurdo y la politica. Siempre dando vueltas.

En octubre actuaremos las (ltimas 8 funciones de
La secreta obscenidad de cada dia. Cumplimos 40
ahos. La editard LOM en su serie Cuadernos del
Ciudadano. Estan invitados.

En la version original tenfamos que maquillarnos
mucho para dar con ese par de viejos locos de 70 y
tantos afios que apenas podian con la vida. Hans
Hermann, critico de la revista Ercilla de esos tiempos,

intitul6 su comentario: “Dos psiquiatras sueltos”.

Ahora no necesitamos maquillaje. El cuerpo me pesa
y no me obedece. Hay una partitura de movimientos
que se ha ido aquietando. No puedo bailar en la
celebracién de los 50 ahnos, las bodas de oro, de
Quiebrespejos. Menos en La secreta obscenidad
de cada dia. Sera terrible pero esta vez en camara

lenta. Quizas més terrible.

Representaremos sin necesidad de decorado a
esos dos viejos locos. Espero que no tan locos y

solamente viejos.
“Dos psiquiatras sueltos”.

Dos médicos capturados por esa pasion por el arte

que nos captura siempre.

Esperando la anestesia de la pentltima operacion
quirtrgica que me han hecho, hablamos largamente
de pintura con el cirujano, sobre todo de Monet.
Deberia escribir sobre eso. Sobre la cirugia y Monet.
Sobre la pasién de mi madre por los impresionistas.
Mi bella, tormentosa y atormentada madre. Junto
apuntes que no sé si conoceran destino para una
narracion ambiciosa intitulada Todo sobre mi padre.
Mi larga familia de primos espera inquieta qué voy
a contar. Quizas nada. Quizas ya conclui. Como
dice mi personaje Mister Shakespeare, ya1l00 es un

nimero excesivo y lo noto en mi dahada osamenta.

Asi que festejo los 50 ahos de Quiebrespejos y los
40 anos de La secreta y si hay algo a lo que deseo
larga vida o més bien sobrevida, es a la historia de
amor en que hoy vivo. Llena de teatro, de libros,
de cine. Y también, siempre la tuvo, de psiquiatria.

Pero esa es otra historia larga. Me alcanzo el tiempo

solamente para vivirla. No sé si para contarla.
Soy un psiquiatra suelto.
Gracias

Santiago, agosto-septiembre 2024 ¢
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Pol Capdevila

El dltimo de la especie

Lo miras alos ojos y en su mirada opaca y perdida descubres tu més profunda
nostalgia. El podria acabar contigo en una répida e inapelable embestida. Pero
esta ahi quieto, manso, como si esperara su hora con la caida de la noche. ySera
consciente de que es el Gltimo rinoceronte blanco y de que cualquier lucha es
vana para que su especie no se extinga con €él?

La instalacion de video de doble canal de Diana Thater, A Runaway World,
retrata al altimo ejemplar de una especie animal sacrificada por la avaricia
humana, por el valor decorativo y folclorico del marfil. Las imagenes muestran
ala artista a sulado mientras el animal pasta. Unos guardias van armados a su
lado, pero este, otrora salvaje y peligroso, ofrece pocas muestras de vitalidad.
Su baja energia armoniza con el azul y violeta oscuro de las paredes de la
sala, que son también los tonos de nuestra melancolia. Cuando visitamos la
exposicion, aquel ser ya ha desaparecido de lafaz de la Tierra. Una especie mas

en el camino de este cataclismo natural provocado por el hombre.

La grandeza y peligrosidad del animal, su antigiiedad como especie, su apariencia
mitica, encarnan la naturaleza salvaje. Su extincidn, por el contrario, nos
recuerda la época en que vivimos: los Giltimos momentos de una larga historia
natural que el ser humano, con su actividad sobre la Tierra, ha hecho concluir.
El memento mori que nos planta Thater con su obra no es solo una alegoria de
nuestra finitud como seres vivos, nos encara también ante los tltimos suspiros
de la naturaleza como aquello que situamos en el origen de nuestra especie y
que, con el desarrollo de la civilizacién, ha devenido nuestro otro. La imagen
de ser ido del rinoceronte, pues, como un fin de los tiempos, como un tiempo

acabado o a punto de concluir.
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Aristételes explico en su libro principal dedicado a
la naturaleza que “es sobre todo de esta destruccion
de la que se suele decir que es obra del tiempo™. Por
eso, resumia, “el tiempo tomado en si mismo es
maés bien causa de destruccién que de generacién”
(Aristoteles, 1995, p. 285). La Edad Media personifico
esta cualidad del tiempo en la figura del Padre
Tiempo: un viejo alado, con muletas y guadana,
que unificaba la divinidad de Kronos (Saturno,
para los romanos) con la figura del tiempo como

chronos. En representaciones posteriores, como en
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Thater A., Runway world, 2017.

Eltriunfo del tiempo, de Jacopo di Sellaio, también

llevaba un reloj de arena en la mano.

Corre y desaparece

Si bien es cierto que la representacion del tiempo se
ha asociado en todas las épocas con la muerte, esta
no siempre se tomaba como un final. El cristianismo
y otras culturas hacian creer en una vida en el
mas alld, y asila muerte terrenal era relativizada,
subordinada a un recorrido superior. Sin embargo,



la secularizacion moderna impuso un cambio de
valores, la necesidad de encontrar la redencién, o
algin tipo de plenitud en la vida terrena, una especie
de éxtasis que fuera capaz de sacar al ser humano de
la miseria del tiempo. Paradojica trampa; delirio de
laracionalidad. El hombre moderno, con su faustico
pacto con el diablo, se lanza frenéticamente a la
btsqueda de la experiencia plena'. Y asi empieza una

1 “und was der ganzen Menschheit zugeteilt ist, / will ich in
meinem innern Selbst geniessen” [Y lo que le ha sido dado

S e e Py

Jacopo di Sellaio, Triunfo del tiempo, 1485-1490.

carrera por probar todas las experiencias posibles.
Y cuantas mas vivencias devora, menor es el efecto
de cada una de ellas y mayor la necesidad de nuevos
descubrimientos y novedades. El hombre moderno
entra asi en un circulo vicioso. La bisqueda de la paz

del &nimo lo precipita a una huida hacia adelante.

Elresto dela historia es conocida: el florecimiento de
un sistema productivo basado en la comercializacién

a toda la humanidad, / eso en mi mismo quiero disfrutarlo],
Goethe, Johann W. von, Fausto. Una tragedia, (v. 1770).
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de una promesse du bonheur (Stendhal) mediante
productos de consumo; y la expansion de la angustia
como condicién moderna por antonomasia. En el
mejor de los casos, el final de la escapada termina
en el spleen, aquel tipo de desanimo, de desgana
vital, que Baudelaire describi6 en Las flores del mal.

Lavida se convierte en una carreray la velocidad en
la caracteristica de nuestro pulso vital. Ciertamente,
al principio, la velocidad es divertida y apasionante.
Un amante de la naturaleza como Turner ya le
dedic6 su homenaje con Rain, Steam, and Speed
(1844). En este 6leo, la locomotora se pierde en el
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J. M. W. Turner, Rain Steam and Speed, 1844%.

paisaje al confundirse con el vapor y la niebla. El
buen observador londinense forzé las lineas de la
perspectiva para transmitir mayor sensacion de
velocidad, pero esta realmente se muestra en la
pérdida de forma con la que el pintor ha terminado
su representacién mediante amplios borrones de
blanco y marron.

Baudelaire conocia bien las consecuencias de
intentar retratar “la modernidad, [que] es lo
transitorio, lo fugitivo, lo contingente” (2000,
p- 92). La velocidad, lo pasajero, va de la mano de
una pérdida de consistencia de la realidad. El rapido



Marcel Duchamp,
Desnudo bajando
la escalera, 1912.
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Stanley Kubrick, 2001: Odisea del espacio, 1
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pincel impresionista retrata los efectos de la luz
a costa de que los objetos se conviertan en meras
superficies. El futurismo deforma la silueta de los
objetos sometidos a la velocidad. Duchamp, para
retratar el movimiento de una mujer bajando la
escalera, seniala solo parte de las lineas de su silueta
en diferentes puntos del recorrido. Méas todavia
que en los experimentos protocinematograficos
de Etienne-Jules Marey, Nu descendant un escalier
N°2 (1912) capta el movimiento al precio de la solidez
de la figura humana.

La pérdida de forma también se afirma en la fisicay
el cine: cuanto méas rapido, més te pareces alaluz.
Y el limite, como mostraria la escena final de 2001:

Odisea del espacio, seria convertirse en ella y salir

Julijonas Urbonas, Euthanasia Coaster, 2010.

del tiempo. Obsérvese en la pelicula de Kubrick
cdmo el paisaje cosmico que ve el astronauta David
Bowman, a medida que este incrementa la velocidad,
transforma los puntos de luz en, primero, lineas de
colory, finalmente, en manchas amorfas. Tal es la
velocidad que alcanza, que el astronauta termina
su viaje fuera del tiempo, viéndose en el lecho de

muerte y en st hacimiento.

Seguramente la gravedad del caso no reside tanto
en devenir etéreo para moverse a la velocidad de
laluz como en perder la presencia. Paul Virilio ha
sefialado este efecto de la velocidad. Uno termina
por estar siempre pendiente de la proxima parada,
de imaginar el lugar en que no esta. El hombre

moderno, producto de la prisa, vive mas en el
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porvenir que en el presente. Se le conoce por no
saber estar en el aqui y el ahora, por suspender la
mirada en el horizonte mientras le hablas. Y no solo
pasa de largo frente a los demas, su vida pasa de
largo como en un suefio, como en un largo periodo
de picnolepsia (Virilio, 1988)%. El culmen de este
paroxismo lo ha sehalado Julijonas Urbonas, al

disehar una montafia rusa de tales dimensiones

2 Jonathan Crary ha estudiado en detalle la estrecha relacion
entre la hiperactividad y el estado de entresueflo, ambos
caracteristicos de la vida moderna. Véase 24/7. Capitalismo
tardio y el fin del sueiio, Ariel, 2015.
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Andy Warhol, Sleep, 1963.

que la velocidad alcanzada llevaria a la muerte a

todos los que se subieran a ella.

Aqui y ahora, hasta la eternidad

Asi, uno de los efectos de la modernidad ha sido
extraviar al sujeto en la maleza de las prisas y en
desvanecer la realidad en el aire, al decir de Marshall
Berman. Frente a esto, han surgido reacciones
culturales que han tratado de recuperar la presencia
y la solidez. Recuperar el cuerpo como cosay como
organismo no objetivable. Recuperar el espacio de



experiencia inmediata. Recuperar también una
temporalidad propia del presente: la duracién. De
este modo, en lugar de la estructura temporal de la
modernidad, que se basa en un ritmo discontinuo
de aceleracion, surden expresiones artisticas que
reivindican la continuidad, aunque a veces esta
pueda resultar plana y monoétona. Del vitalismo
de lo pasajero, pasamos, recuperando a Bergson,

al vitalismo de la duracién.

Un ejemplo prematuro en las artes visuales son
algunos de los films de Andy Warhol: Sleep, de mas

Andy Warhol, Empire, 1964.

de cinco horas, o Empire, de ocho horas y cinco
minutos. En este Gltimo, uno puede estar mirando
una imagen fija y en blanco y negro del famoso
rascacielos hasta el agotamiento. La proyeccidén es
alin mas lenta —16 fotogramas por segundo— que la
velocidad del rodaje —24 fotogramas—, de tal modo
que los sutiles cambios atmosféricos y luminicos son
todavia mas dificiles de percibir. Segin el mismo
artista y publicista pop pretendia que se pudiera
“ver el paso del tiempo”. Cabria decir mejor que,
maés que verlo, el tiempo se deja sentir por si mismo

al no ocurrir otra cosa durante largos intervalos.
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Esta idea ha sido llevada al extremo por David
Claerbout en una obra de pretensiones miticas,
pues pretende durar 1.000 ahos. Estrenada en 2016,
Olympia (The real time disintegration into ruins
of the Berlin Olympic stadium over the course of a
thousand years) (2016-3016), reconstruye con total
exactitud una imagen virtual del estadio berlinés
y muestra como se iria degradando en tiempo real
sino intervinierala mano humana. La proyeccion
consiste en un lento travelling continuo alrededor
del estadio y recrea, mediante un software disefiado
para videojuegos, el clima de la ciudad y el desgaste
que lainclemencia puede suponer para este edificio
encargado por Hitler en 1934. Allado, se proyectan

también imagenes fijas de detalle en las que se aprecia
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David Claerbout, Olympia, 2016.

el crecimiento de elementos vegetales como flores

o hierba o la oxidacién de algunas piezas.

En este tipo de obras, el espectador se sienta
comodamente a mirar una imagen que parece no
cambiar, que, de hecho, no cambia para el umbral
de la percepciéon humana, que ha evolucionado
para percibir contrastes mas drasticos. Solo la
comparacion con laimagen de la memoria podria
hacerle tomar conciencia de un cambio en el objeto
y, en consecuencia, de un paso del tiempo. Pero
como la imagen proyectada mantiene activa la
percepcion, la memoria queda desatendida, y la
atencion se dirige al presente; un presente mondtono
y aburrido, pronto insoportable; un presente que

hace emerger una conciencia intencional que, al



tratar de percibir un cambio, se siente frustraday
vacia. Es cierto que se siente pasar el tiempo, pero
este pasar es incomodo y fastidioso. Quizés por
eso sea este un presente cargado de una potencial
subversion, como ha argumentado Peter Osborne
(2013)°.

En cualquier caso, en estos momentos el paso del
tiempo se convierte en una verdadera losa y aquella
antigua definici6én platonica del tiempo como “imagen
moévil de la eternidad” (Timeo) cobra un nuevo
sentido, dramaticamente existencial. A nuestro

parecer, se equivocan los que han reivindicado el

3 Peter Osborne, Anywhere or not at All. Philosophy of
Contemporary Art, London: Verso Books, 2013. Véase el
ultimo capitulo.

Mariana Abramovic, The Artist is Present, 2010.

concepto de duracién de Bergson en este tipo de
obras. El filbsofo francés tendria muchos reparos
en asimilar estas interminables continuidades
visuales con su concepto de duracion. Para él, al ser
lo contrario del espacio, la duracién no podia tener
extension espacial y, por tanto, concentraba pasado
y presente en un punto inconsciente de la mente.
El tiempo psicologdico de Bergson podia asociar
acontecimientos antiguos con experiencias nuevas
a partir de elementos similares, y no consistia en
una duracion lineal que recorria todos los instantes

del tiempo de manera monétona y plana.

Paradojicamente, es posible que la forma artistica que
ha conseguido construir un tiempo como duracion

sea la performance. En ella, cada momento de la obra,
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sin serigual alos demas, tiene una relevancia capital.
La performance es una expresion artistica procesual
en la cual todas las fases de la accibén se convierten
en momentos plenos. De ahila paradoja: mientras
ha sido definida como el arte visual efimero por
antonomasia y, por tanto, se define por su fugacidad,
su estructura temporal interna es aquella duracién
donde confluyen pasado, presente y futuro en cada
uno de sus instantes. La performance The Artist is
Present, que realizé Abramovic en su retrospectiva
en el MoMA en 2010, aunque se convirtiera en
producto espectacular, escenificaba la esencia de
lo performatico: presencia y duracion. Presencia
de los cuerpos de la artista y de cada visitante,
sentados cara a cara, mirandose alos ojos. Duracion
potencial en todos los instantes de la obra a lo largo

de sus tres meses. Una intensa duracion, que hace
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Dan Graham, Present Continous Past(s), 1974.

que cualquiera de sus momentos pueda ser pleno y
significativo. La intensidad del tiempo se observa
en el rastro que deja en el cuerpo de la performer:
impulso y vigor al inicio, fuerza y resistencia al
cabo de unas semanas, y agotamiento mental y
heridas fisicas hacia el final. La duracién no es

plana u homogénea, transformala obra y el cuerpo.

Desmontar el puzzle

Otra reaccion al acelerado tiempo de la modernidad
ha venido de la mano de tendencias artisticas
vinculadas con la critica tedrica y cultural. Estas
practicas, mas que proponer una experiencia del
tiempo estructuralmente diferente al tiempo
cronoldgico, han deconstruido este modelo en

algunos de sus elementos. Para ello, los medios



tecnoldgicos de representacion abren la percepcion
anuevas sutilezas temporales. Nos han permitido
ser mas conscientes de como se estructura el tiempo
del reloj y han abierto puertas de escape para otras
temporalidades.

En algunas de sus obras, el artista norteamericano
Dan Graham analiz6 la unidad minima del tiempo
cronoldgico, el instante. Present Continous Past(s)
(197%) es una instalacion de video en una pequeha
sala. El visitante se sitQia frente a una cimara,
un monitor y un espejo al fondo. Mientras ve su
reflejo en el espejo de enfrente, el monitor hace

aparecer su espectro con un retraso de entre 6y 8

William Kentridge, The Refusal of Time, 2017.

segundos. Al cabo de 8 segundos més, aparece la
imagen del visitante en el monitor dentro del espejo
de atras, generando una mise en abyme progresiva
en el tiempo de la imagen del visitante. El lapso
temporal de 8 segundos consiste en el intervalo
maximo para el presente perceptivo, es decir,
aquel intervalo que puede ser percibido presente
inmediato. La multiplicacién diacroénica de reflejos
acostumbra a motivar al visitante a jugar con sus
propias representaciones. Se genera asi un juego
de confusiones entre el presente inmediato y el
pasado, una especie de cortocircuito perceptivo

que manifiesta la dualidad del instante aquel en
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que presente y pasado pueden ser uno u otro segiin

como o quién se mueva.

Como reflexion sobre otros aspectos del tiempo
cronologico, William Kentridge construyd, con la
asesoria del historiador de la ciencia Peter Gallison,
una gran instalaciéon para la Documenta (13) en
Kassel en el 2017. The Refusal of Time consistia en
una instalacién multicanal que articulaba diversos
aspectos del tiempo cronolégico: imagenes de
marcapasos y acciones repetidas marcaban un
tiempo irregular deshumanizado. Frente a estas
imagenes, se representaban comicamente escenas
sociales de la cultura sudafricana de finales del
siglo XIX, cuando el uso de los relojes era todavia
minoritario. Se confrontaba asi la disciplina
cronolégica dominante en la cultura occidental,
que para ese entonces imponia los husos horarios

alrededor del globo, con la temporalidad de otras
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William Kentridge, The Refusal of Time, 2017.

regiones. La obra terminaba con una especie de
agujero negro engullendo los diferentes personajes
y sus diferentes ritmos de vida, mostrando quizas
cuan insignificantes son estos modelos de tiempo,
la ansiedad de la prisa o la alegria de una fiesta,

frente al devenir del universo.

Tu cuerpo es el medio

Obras como la de Kentridge se apoyan en la tecnologia
para construir una experiencia procesual con
caracter performativo. Basan suntcleo en la accién
de un sujeto, no en el resultado o consecuencias, y
subvierten la estructura teleoldgica de la actividad
humana, de tal modo que la accién artistica deja de
estar orientada segtin fines determinados. De este
modo, todo lo que ocurre durante la experiencia

de la obra cobra protagonismo renovado; aparece



un universo de aspectos y matices que enriquece el
campo de la experienciay de la reflexion. Ademas,
se introduce un espacio de intersubjetividad en el
que el artista y el ptblico desdibujan la linea de
separacion entre el rol activo y el pasivo. Puede ser
pertinente profundizar méas en la concepcion del
tiempo implicada en este tipo de formas artisticas.
Para ello, la fenomenologia de Maurice Merleau-
Ponty puede aportarnos algunas ideas con las que
avanzar. Elfilésofo francés propuso una concepcién
del tiempo ligada al concepto de accion. Este concepto
es central en su fenomenologia de la percepcion,

de la cual extrae sus reflexiones sobre el tiempo.

La percepcion no es el mero producto dela sensibilidad
humana —como afirma el empirismo- ni el resultado
de una actividad de la mente —idealismo-. Para
Merleau-Ponty, el punto de partida no reside ni
en el objeto o cosa en si ni en unas estructuras
mentales que configuran el mundo. Merleau-Ponty
propone partir de la experiencia como lo dado para
comprender la realidad y la actividad del mundo.
Solo a partir de ella se pueden generar las entidades
abstractas de sujeto y objeto, y de mente y cuerpo
(Merleau-Ponty, 1984). Toda experiencia es una
experiencia corporal. Alejandose de la nocion
positivista del cuerpo como un objeto o mecanismo
organico, propone entenderlo como un ente siempre
en situacion, tanto activo como receptivo. No tiene
fronteras claramente delimitadas y los dispositivos
que utiliza para relacionarse con el medio pueden
convertirse, mediante el habito, como partes

definitorias de él mismo.

Desde esta perspectiva, el filosofo depone la conocida
metéafora del tiempo como un rio que navegamos
con una barca, pues en esta metéafora, el tiempo
parece algo externo a nosotros y al que estamos
sometidos. Segin Merleau-Ponty, el tiempo no
estd previamente constituido al sujeto. No es como

una linea en la que situamos un acontecimiento.

No es tampoco un transcurrir natural que el reloj
y el calendario medirian. Pero tampoco es algo
meramente interior, que podamos crear a nuestra
voluntad mediante la memoria y la expectativa. El
tiempo no es ni totalmente exterior ni totalmente
interior. “Es esencial al tiempo el que se haga, que
no sea’ (p. 423). La accioén y la percepcion humana
son las actividades que hacen avanzar el tiempo,
que, al producirse en conjuncion con el medio, hacen
que el tiempo acontezca. Por ello, no creamos el

tiempo, sino que, al actuar, nos fusionamos con él.

Una parte significativa del arte contemporaneo
posee este compromiso con la participaciéon del
pblico y la voluntad de incidir en el futuro a partir
de acciones en el presente. El molino de sangre fue
un proyecto que Antonio Vega Macotela desarrollo
para la Documenta (14) de Kassel. En el Karlsaue
Park mandé construir una reproducciéon a escala
real de los molinos que se instalaban en la salida
de las minas de metal en Latinoamérica para
acuhar monedas y que, cuando la fuerza animal
fallecia por la elevada altitud de estas minas, eran
manejados por mano de obra esclava nativa. Pasaron
a llamarse molinos de sangre por las manchas
que dejaban en ellos las heridas de los esclavos. A
diferencia de los molinos originales, el construido
por Macotela —encargado a una empresa suiza de
relojeria— era movido por los visitantes de Kassel,
cuyo perfil mayoritario era de tez blanca y clase
media o alta. Al mover las aspas, el molino acunaba
una moneda bautizada por el artista como teio y
al mismo tiempo producia una réplica virtual —un
tipo de bitcoin—. El valor de estos bitcoins debia
marcarse al salir al mercado un dia de otoho de
2017. Su venta, promoveria actividades relacionadas

con el propio proyecto de espiritu descolonizador.

El movimiento circular del molino recuerda
a otros movimientos que relacionamos con el

tiempo: desde la aparente circunvolucion diaria
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del Sol en el cielo hasta las vueltas de las agujas
en la esfera del reloj. Sin embargo, estas vueltas
no son automaticas, sino que son movidas por la
energia de los visitantes europeos, descendientes
de una cultura colonialista. Pero esta inversion de
roles no solo sirve para subvertir el sentido de la
historia, sino para dotarla de un elemento activo.
El movimiento genera un valor econémico que
repercute culturalmente en futuras acciones contra
la herencia de la dominacién. Hace de la historia
algo vivo, encarnado en los cuerpos de los visitantes

y, mas que un pasado por conocer, se trata de un
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Antonio Vega Macotela, El molino de sangre, 2017.

pasado cuyos efectos trata de subvertir mediante
la iniciativa y la implicacion del ptblico.

Una vision analoga al tiempo como proceso
constructivo caracteriza muchas de las obras de
Alicja Kwade. Clout-Count aborda una vision del
cuerpo mas fenomenoldgica al construirse mediante
una enorme estructura circular de altavoces, que
emiten, ora aqui ora alla, el sonido de los latidos de
un corazon —el de la propia artista— alternados con
el chasquido de un mecanismo de relojeria. La obra
no representa un cuerpo ni un aparato mecanico:

estos no estan ahi para ser contemplados en la



distancia. La instalacién sonora articula el latir
del corazoén, 6rgano vital por excelencia, con un
dispositivo mecanico. El alto volumen y el ambiente
que generan envuelven al visitante, que interioriza
ellatido del corazon y el del dispositivo mecanico en
una vivencia inica e indisociable. Como visitante,
tu corazén y el reloj son ahora una unidad en la

produccion de tiempo.

Escuchas los sonidos, pero no puedes determinar
un patrén de repeticién. A ratos te parece oir que
los chasquidos mecanicos marcan series de latidos,
aratos son estos los que marcan el inicio y final de
las frases. Interiorizas estos sonidos y te parece que
los estés produciendo t mismo, focalizado en un
presente creativo. La disposicion espacial también
te resulta imprevisible. Tratas de sumergirte en
ella e integrar el dispositivo instalativo como parte
de tu propia sensibilidad, como tu propio cuerpo
fenomenolégico. Quiza puedas sentir cémo tu
corazon late con ella y como el reloj forma parte
del mismo ser humano méaquina, que produce
tiempo de forma espontanea. A ratos tus latidos
recorren linealmente los altavoces en el sentido de
las agujas del reloj, a ratos resuenan a un lado o a
otro indiscriminadamente. No puedes descubrir el
patron. No contemplas la obra desde la distancia de
la razén nila escuchas como una grabacién en un
disco duro. Parece que evolucionas espontaneamente

con ella.

En esta época poshumana en la que las tecnologias
—en cuya mas profunda esencia se encuentra el
reloj— se integran con nuestros cuerpos, no tiene
ya sentido rechazar el reloj como instrumento,
sino fusionarlo en una nueva realidad en la que la
temporalidad es de nuevo recuperada como parte
indisociable de nuestra accion sobre la realidad.
Quizas sea esta una de las vias para bailar nuevos
tiempos. Tiempos que sean de creacién y no solo
de destruccion g

Alicja Kwade, Clout-Count, 2018.
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LEONARDO
PORTUS

Santiago, 1969

Artista visual autodidacta. La Ciudad y su Memoria son los ejes de su trabajo. Las huellas
arquitecténicas locales de lugares emblematicos, otros simbélicos como la vivienda social
y también los rastros de una desgastada modernidad. Estos contenidos los ha desarrollado
mediante fotografias e instalaciones que combinan maquetas desplazadas al campo del Arte

Contemporaneo como lenguaje expandido.

La fotografia es un primer paso clave, registrando edificios y otras construcciones como
documento para luego desarrollar maquetas, retablos o dioramas que ponen en valor el
patrimonio moderno, por ejemplo, en proyectos como Soplos de Luz sobre el Edificio
brutalista Copelec de Chillin (2018). También, jugando con la frontera entre realidad y
ficcidn registrando estas obras con luz natural o artificial, en un estilo deudor de referentes
como Edward Hopper con una fuerte carga psicolégica. Sensacion que se acrecienta al
registrar aquellas maquetas de lugares imaginados y ficticios como las ucronias desarrolladas
en los proyectos ;Esta serd mi casa cuando me vaya yo? (2012) y Estacién Utopia (2014).
También esta manipulacion fotografica de objetos de desecho o encontrados se observa, en

proyectos como Ciudades (no) blandas (2019 a la fecha).

La siguiente seleccién de imagenes corresponden a los proyectos ; Esta serd mi casa cuando
me vaya yo? (Sala Gasco, 2012) y Estacién Utopia (Museo de Artes Visuales MAVI, 2014).
Donde, en el que, a través de maquetas de conjuntos habitacionales y estaciones ficticias
del Metro de Santiago, se establece una ucronia o historia paralela en un futuro o espacio/
tiempo posible a partir de un quiebre histérico, pensando en lo que hubiera pasado en Chile
si el arte integrado al espacio publico en la arquitectura moderna con fuerte impronta social,
hubiera seguido desarrollandose sin el Golpe de Estado de 1973. Las maquetas también son
fotografiadas con diferentes tipos de iluminacién para establecer diversas relaciones entre

la realidad y la ficcion.

Imagenes por orden de aparicion:

1. Panoramica Estacién Violeta Parra, fotografia maqueta proyecto Estacién Utopia

2. Panoramica Estacion Pablo Neruda, fotografia maqueta proyecto Estacion Utopia

3. Panoramica Block Poblacién Patrick Lumumba, fotografia maqueta proyecto ;Esta serd mi casa
cuando me vaya yo?

4. Panoramica Block Poblacién Juscelino Kubitscheck, fotografia maqueta proyecto ; Esta serd mi casa
cuando me vaya yo?
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Copello Interruptus

Ariel Florencia Richards

No existe una sola respuesta para explicar por qué el artista Francisco Copello
(1938-2006) ha sido tan deliberadamente excluido de la historia del arte
contemporaneo chileno. Segtin el curador Agustin Pérez Rubio, quien en 2020
intentd revitalizar el trabajo de Copello mostrando algunas piezas suyas en la
Bienal de Berlin, ese artista es vital para entender la aparicion de la performance
en Chile “como protesta politica contra una sociedad conservadora” (Pérez
Rubio, 2020). Y si su obra no figura en el canon histérico del arte chileno, es
porque Copello realiz su trayectoria profesional en Italia y los Estados Unidos.
Desconfio de este motivo. Basta pensar que el reconocido pintor chileno Juan
Domingo Déavila est radicado en Australia desde 1974, y ha sido leido en
importantes textos criticos, para descartar el exilio como impedimento.

En sulticido ensayo Chile: rompiendo el hechizo neoliberal. Gozo y deseo contra
la obediencia econémica, Miguel Angel Lépez nos recuerda que el autoritarismo
militar de Pinochet trabaj6 con el mandato patriarcal, imponiendo un modelo
religioso-familiar obligatorio para la sociedad. Y que Copello, maquillado y
desnudo, “trazé, con sus delicados movimientos, los contornos de una subjetividad
antagonica al perfil del ciudadano neoliberal de la dictadura” (Lopez, 2020).
En ese sentido, Lopez afirma que Copello se opuso al “sujeto heterosexual,
cristiano, sano, altamente productivo, obediente, regulado por el mercado y con
imperativos morales regidos por una vision econémica basada en el analisis
de costo-beneficio™. Y que su teatralizacién del poder con “formas mariconas
de inversién de la autoridad” fueron “lugares decisivos de impugnacién frente
al discurso militar” (Lopez, 2020).

Por su lado, la curadora Jocelyn Contreras, releva que la obra de Copello fue de
largo aliento y que tuvo en su centro la corporalidad del artista'. Pero la historia
de ese cuerpo —y por lo tanto de esa impugnacion al modelo dictatorial- se inici6
con una interrupcién. Y si propongo relevar que la trayectoria de Copello en

1 Ensus trabajos nos encontramos con el cuerpo de Copello en fotografias y ademas “podemos
apreciar la materialidad de sus collages, en un constante movimiento y alusi6én a la pasion,
ala carne, ala energia desplegada y administrada” (Contreras 2017).
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Chile fue inicialmente interrumpida por el régimen
totalitario de Pinochet, no lo hago para justificar
que esa “partida en falso” trazé un futuro que “no
fue”, sino que —a cincuenta ahos del golpe— creo
que es necesario liberar ala narrativa copelliana de
pesimismo. Esto, para observarla desde la condicion

de posibilidad subversiva que abre lo inacabado.

Alos 24 anos, Francisco Copello se escap6 del destino
que su padre habia trazado para él y se fue de su
casa. No queria hacerse cargo de la fabrica de pastas
familiar: su suefo era ser artista, y por eso en 1962
viaj6 a Italia. Estudi6 arte en la Academia de Bellas
Artes de Florencia y luego grabado en The Pratt
Graphic Center, de Nueva York. Al poco tiempo, su
trabajo visual fue resefiado en el New York Times,
donde se dijo que a pesar de que sus motivos eran
“demasiado familiares”, Copello conseguia que
sus impresiones salieran enteras y que su “ataque”
era “fuerte y sin concesiones” (Canaday, 1971).
A principios de los setenta, comenz a experimentar
con su propio cuerpo, investigando qué eralo que en
la escena artistica de Nueva York pasaba de ser un
happening a una performance?. Copello y su pareja
tenian un estudio en el SoHo, donde en paralelo
a sus impresiones graficas hicieron sus primeros
trabajos corporales, como esa accién en la que €l
replico —una a una— las doce poses de los apostoles
pintados por Leonardo da Vinci en La dltima cena

(1495-1498). La inquietud de traspasar lo pictorico a

2 Yaquime gustariarelevarlalectura que hace José Esteban
Mufioz sobre la primera vez que usala palabra happening en
el contexto de una performance, justamente en Nueva York,
el verano de1960. Se trata de la obra Eighteen Happenings
in Six Parts (1960), de Allan Kaprow, para Muhoz y para
Samuel Delany una transicién entre lo moderno y lo
posmoderno en desarrollos culturales (Muhoz 2020, 107).
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lo corporal lo llevo a colaborar con los coredgrafos
Robert Wilson y Laura Dean. Asi, en 1973, Copello
volvid a Chile con 35 ahos y una tecnologia que

pretendia utilizar: el concepto de performance.

Hasta entonces era desconocido en la escena
santiaguina pero tenia la certeza de que contaba
con los recursos creativos y metodolégdicos para
inaugurar esta disciplina en Chile. Su plan era
crear “un cuadro vivo™ en el Museo Nacional de
Bellas Artes (MNBA) de Santiago y coronarse como
el primer artista chileno en hacer una performance.
Asisurgio6 Pieza para locos (1973), que seria realizada
en colaboracion con nueve actores y bailarines
que darian “vida” a los personajes de Manicomio
(1812-1819), un pequeino dleo pintado por Francisco
de Goya a principios del siglo x1x. Esa pintura
representa el interior de una institucioén hospitalaria
en Zaragoza, y con ella Goya critico las relaciones
opresivas entre poder, creencias y pueblo’. A través
de la “trasposiciéon” de este lienzo, Copello queria
reflejar el convulsionado momento politico del Chile
de Allende, recurriendo a los mismos simbolos que
utilizé Goya en la Espaha de Fernando vir.

3 De hecho, para Copello, la maestria del grabado fue un
principio de dominio del cuerpo que lo llevo a experimentar
en la performance.

4 En el sitio de la Fundacion Goya, de hecho, se enfatiza
que “la critica feroz a la sociedad parece ser sintoma del
enfado y la tristeza que Goya sin duda sintié cuando se
restablecid el poder absolutista de Fernando vir”, en: https://
fundaciongoyaenaragon.es/obra/casa-de-locos/463.

[Sp]

Seglin Agustin Pérez Rubio, quien ha estudiado profusamente
a Copello y en particular esta accion suya, el cuadro de
Goya al que refiere Pieza para locos (1973) es “un canto ala
libertad de una sociedad represiva a través del inconsciente”™
https://11.berlinbiennale.de/participants/francisco-copello.



En Fotografia de Performance (2000), un libro en
el que, a falta de un interlocutor critico, el mismo
autor revisité y reflexiond sobre sus primeros
trabajos performativos (Fig. 1), recre6 un dialogo
que tuvo con Nemesio Antlnez, director del MNBA,
dias antes del estreno de Pieza para locos (1973).
Anttnez llevaba cuatro ahos revolucionando la
relacién protocolar que existia entre las audiencias
y el arte contemporaneo. Su dindmico programa

apostaba por el arte conceptual (Cross, 2018) y,

Figura. 1. Copello, Francisco (2000). Fotografia de
Performance. Andlisis autobiogrdfico de mis performances.

sin embargo, desde el relato de Copello, se habria

mostrado incémodo con laidea de una performance:
—Qué seria? —me pregunta consternado— ¢Una
especie de happening?

Considerando nuestra amistad, no puede negarme
el espacio, aunque considera excesivo nuestro
performance (Copello, 2000, 58).

Copello ocupd asila figura de Ant(inez para transmitir

una desconfianza inicial hacia la disciplina, pero
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también hacia ¢l como autor y a sus decisiones
estéticas, tildandolas de “excesivas”. Y, aunque, su
pieza iba a incluir cuerpos semidesnudos —que
no necesariamente se alineaban con lo que habia
programado el museo hasta entonces—*, la potencia
subversiva que Copello le adivinaba a su obra
solo se activaba cuando esta aparecia dentro de la
programacién oficial del Bellas Artes. El crefa que
Pieza para locos tenia la capacidad de inquietar
el proyecto institucional de Anttnez como si la
nueva disciplina performativa comprendiera, en

si misma, un riesgo.

Sin embargo, desconfio de esta supuesta desconfianza
de Antanez. Porque ellos no solo eran amigos, sino
también colegas. Al igual que Copello, Anttinez
estudi6 arte en Europa y grabado en Nueva York,
y en la Fundacién Antéinez existen numerosas
cartas entre los dos que dan muestra de una
correspondencia constante, expresada por ambos
con afecto y admiracién en sus puhos y letras. Por
eso, y conociendo su proyecto curatorial, dudo de
que el director haya cuestionado la performance.
Es més, si nos atenemos a los hechos, sabemos que
le dio espacio a Copello para una obra experimental
sin estar al tanto del todo de lo que iba a ocurrir.
Ant@inez nunca vio los ensayos de Pieza para locos,
y aun asi imprimio y envio las invitaciones para
su estreno (figuras 2 y 3), aunque esto no llegé a
ocurrir, pues tenia asignada, como fecha, el 12 de
septiembre de 1973. En palabras de Copello:

6 Hay que considerar que los nombres de los autores que habfan
hecho intervenciones en el museo durante la direccion
de Anttinez iban desde Lea Lublin, hasta Luis Camitzer,
pasando por Gordon Matta-Clark y Cecilia Vicuha.
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Por razones histéricas, resulta una utépica intencién
presentar ptblicamente Pieza para locos, una rara
ocasién malgastada por la ansiedad y el miedo de
la provocacion y el escandalo que invade la mente
de Nemesio Anttnez, en el fondo un aristécrata
conservador que sacrifica mi acto de demencia por
el pavor a perder el cargo por culpa del escandalo de
una “loca atrevida” (Copello, 2000, p. 60).

Es posible que Copello haya estado frustrado o
enojado y que haya interpretado la cancelacion
del estreno como una traicién personal, pero su
narrativa relega a un lugar marginal el golpe de
Estado, reduciéndolo a una “razén histérica’, y
desliza la posibilidad de una censura del director
por miedo a perder su cargo. Omite, asi, la violencia
politica y simbdlica de lo ocurrido en Chile el 11 de
septiembre de 1973 y la enmascara de otro tipo de
violencia, la de género, poniendo en boca de Anttinez

algo que nunca dijo.

Para entender el contexto en el que Copello pretendia
que se inaugurara su obra, pienso en Fernando
Gamboa, curador de la exposiciéon de pintura
mexicana que iba a inaugurarse en el Bellas Artes
un dia después que Pieza para locos, quien anotd
desde su habitacion en el céntrico Hotel Carrera:
“Estoy angustiado por el peligro y por la absoluta
falta de seguridad que cada minuto amenaza a la
gran coleccién Carrillo Gil y sus 169 pinturas de
Orozco, Rivera y Siqueiros”. Las obras estaban
dentro de sus cajas en el Museo de Bellas Artes,
“un sitio que deberia ser seguro y sagrado para los

chilenos por lo que representa, pero que no lo es.
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®—_Agrandé la empresa, shora compongo piezas para “locos”, en tres formas:
galopants y final. Es una mezcla de medicina
yerbas un poco con el calen-

Figuras. 2y 3. Invitacioén a Pieza para locos (1973) de Francisco Copello, y una serie de retratos de Nemesio
Antanez, director del Museo Nacional de Bellas Artes de Chile. © Archivo MNBA.

Acaba de ser duramente ametrallado por cuatro

tanques a las cinco y media de la tarde™.

Isabel Piper propone que el golpe fue un quiebre y
que el 11 funciona como un corte traumatico en la
historia del pais, a partir del cual “se produce un
efecto de parélisis y de pesimismo” (Piper, 2005,
p-199). Muchas cosas quedaron truncas e incompletas:
“Un pasado utépico que no ocurrid, un presente que
no es lo que deberia haber sido y un futuro que ya

7 Material manuscrito de Fernando Gamboa (1973) con
correcciones del propio autor, 8 pp. (Documento original
propiedad de la Promotora Cultural Fernando Gamboa A.
C., México).

no fue” (199). Y Copello opt6 —tanto entonces, como
treinta ahos después— por pensar su obra como
una “oportunidad perdida”. Pero lo que él traia no
eraun arte de lo acabado. Sino que la performance
considera otra vida posible a partir, justamente, de
lo imposible. Peggy Phelan la define como algo fugaz
que no se puede captar ni categorizar por completo
y, por lo mismo, que nunca se convertira en objeto.
Es explicita en afirmar que una performance “se
convierte en si misma a través de la desaparicion™
(Phelan, 1993, p. 146).

8 Eneloriginal: “becomes itself through disappearance”. La
traduccién es mia.
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Figura 4. Redistro fotografico de un ens ayo de Pieza para locos (1973) de
Francisco Copello, Luis Poirot. © Archivo MNBA.

Vista asi, pqué pasaria si consideramos la condicion
inacabada de Pieza para locos como potencia? Si bien
Copello pretendia realizar una accion provocadora
oponiéndose al minimalismo del Bellas Artes, su
obra fue y es disruptiva, justamente, porque quedd
inconclusa. En ese sentido, su performance se opuso
alaideahegemonica del arte como algo terminado
y, al interrumpirse, terminé reflejando no solo un
problema de su tiempo, sino que un problema del
tiempo. Porque nadie nunca vio Pieza para locos

y, sin embargo, existe.

Para desviar la accion de su narrativa pesimista,
quisiera detenerme en un ensayo de la performance

fotografiado por Luis Poirot dias antes de su estreno.
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En esas fotos los cuerpos de los “dementes” remiten
al cuadro de Goya pero también se abren a otras
conexiones mas inesperadas (Figs. 4 y 5). Primero,
recurren ala mirada. Mientras sostienen sus poses,
ataviados con cuernos, plumas, flores, antorchas y
coronas, los “locos” nos interpelan, nos provocan y nos
piden que los miremos de vuelta. Poirot sorprendi6
alos dementes en una escena misteriosa, decadente
y ritual. Posando de manera expresiva recuerdan a
las estatuas clasicas que adornaban el hall del Bellas
Artes antes de que asumiera Antinez. Y también
guifan al imaginario de celebraciones no oficiales
en la antigua Grecia. Digo esto porque Copello se

refirid varias veces (en entrevistas y escritos) a sus
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Figura 5. Registro fotografico de un ensayo de Pieza para locos (1973) de

afios de estudio en Florencia como una “bsqueda de
los dioses paganos”” y porque quiero establecer un
parentesco con ciertas representaciones pictoricas

de las antiguas fiestas ptblicas griegas.

Pienso en ceremonias alejadas de la religion
oficial, que ademas de fiestas fueron garantes de
una cohesion social, porque permitian acercar a
distintos grupos de una misma comunidad a varias
escalas. Me refiero a los misterios eleusinos, ritos de

iniciacién anuales, que se celebraban en culto a las

9 Mario Bruno dice que Copello buscé a los dioses paganos
y que las imégdenes “greco-latinas de templos y esculturas
lo conmovieron” (Bruno 2021, s/p).

Francisco Copello, Luis Poirot © Archivo MNBA.

diosas Deméter y Perséfone. Encuentros secretos
donde los iniciados adquirian un conocimiento y,
a través de su revelacion, tenian la posibilidad de

una vida mas digna tras la muerte.

Vistos asi, los dementes de Copello, quedarian
vinculados —por ejemplo— con la representaciéon
pictérica que hizo Henryk Siemiradzki de los
misterios eleusinos (figura 6). En su lienzo Frine
alle feste di Poseidone a Eleusi (1889), Siemiradzki
pinté a una multitud de creyentes reunidos en lo
alto de una llanura afuera de Atenas, los retrato
en medio de una ceremonia que escondia en su
centro un secreto. En el 6leo aparecen cuerpos

semidesnudos de hombres y mujeres. Adivinos y
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sacerdotes. Iniciados y curiosos. Nihos y ancianos
con coronas, antorchas y paraguas. Pero también
hay, a sus espaldas, un templo y, a lo lejos, la ciudad
con su vigilante religién oficial. En ese risco abismal

se releva, mediante la performance', un secreto.

Los misterios eleusinos se celebraban en septiembre
por motivos agricolas e invocaban la fertilidad. Digo
esto porque el interrutptus del titulo de este texto

10 Entérminos copellianos, una performance es una accion
con la capacidad de reflejar “con agudeza los problemas
de los tiempos, tanto como su aptitud de reacciéon a las
evoluciones sociales” (Copello, 2000, p. %46).

114 | ARIEL FLORENCIA RICHARDS | Copello Interruptus

Figura 6. Henryk Siemiradzki (1889). Phryne at the Festival of

Poseidon in Eleusis. © State Russian Museum, San Petersburgo.

hace referencia a un método de contraconcepcion en
el que la eyaculacion ocurre al vacio o simplemente
no sucede. Lo elegi porque creo que la obra de
Copello se opuso, en cuanto inacabada, al mandato
capitalista de reproducirse y ser productivo. En una
de sus Giltimas entrevistas, cuando un grupo de
universitarios lo visit6 en su casa-taller y alguno de
ellos le preguntd por su regreso desde el extranjero
en 1973, Copello dijo que lo que traia a Chile era “una
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Figura 7. Carpeta del Archivo de Exposiciones 1972-1973, Museo Nacional de Bellas Artes.
© Archivo Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA). Fotografia de Ariel Florencia Richards.

semilla™, una potencia disciplinar y conceptual

con la capacidad de diseminarse.

Si Pieza para locos “nunca vio la luz”, quisiera
preguntarme qué valor tendria quedarse “en la
oscuridad”. En su condicién de inacabada, esta
fue una obra que apostd por borrarse y negarse a
ser institucional. Quiza su fracaso hubiera sido ser
estrenada, vista, recordada. Pieza para locos resistio

lalégica del reconocimiento oficial liberando una

11 Desdelos estudios queer, José Esteban Muhoz dice que la
performance es “la semilla de una potencialidad” (Muhoz,
2020, p. 182%).

forma rara de memoria, relacionada con lo espectral,
lo perdido y lo interrumpido. Su fuerza subversiva
no fue la de exponer cuerpos semidesnudos en
el Bellas Artes en medio de una programacién
minimalista, sino que interrumpir la estética
de lo total y continuo para existir en una grieta
(Fig. 7). Ese hueco donde se guardan las cosas que
no existen, los penumbrosos pliegues que surgen de
las rupturas. Espacios liminales a los que podemos
arrojar cierta claridad temporal, pero cuya naturaleza

serd siempre oculta y elusiva g,
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Elsa Poblete: el arte vive al dia

Federico Zurita Hecht

En 1973 la actriz Elsa Poblete estaba estudiando Actuacién en la Universidad
de Chile cuando ocurrié el Golpe de Estado y el posterior cierre de la escuela.
Si bien en un primer momento esto le produjo una tristeza que la paralizé
como artista, en las siguientes décadas se convirtié en una destacada actriz
de cine, television y teatro. En cine participé en Imagen latente (1987), La
Jfrontera (1992), Historias de fatbol (1997), Taxi para tres (2001) y muchas mas.
En televisién estuvo en Geografia del deseo (200%), Huaiquimdn y Tolosa (2008)
y 12 dias que estremecieron a Chile (2011) entre otras. En las artes escénicas
estuvo ligada al Teatro de la Universidad Catdlica y desde 1993 a la Compahnia
Teatro Imagen, junto a su pareja, el director teatral Gustavo Meza, quien fundé
la agrupacion en 1974.

La interrelacién entre compahia y escuela que da forma a Teatro Imagen ha
permitido que, ademas de destacar como actriz, haya contribuido a la docencia
teatral en las tres Gltimas décadas. En esta conversacién nos cuenta sobre la
experiencia de permanente transformaciéon implicada en las practicas teatrales
y en la docencia artistica en las Gltimas décadas de la historia de Chile.

Este 2024 1a Compania Teatro Imagen cumplio 50 ahos de existencia. En estas
cinco décadas las condiciones de creacion teatral han cambiado en varios
aspectos: metodologias y procedimientos de creacion, tematicas, formas de
organizarse como equipo de trabajo, etcétera. Estos cambios en el tiempo han
estado determinados por las transformaciones en el contexto politico y en las
condiciones de produccion economica. )Como ha experimentado la compania

este tiempo de transformaciones?

Las hemos vivido como se vive el teatro, que esta siempre reinventandose, dia
a dia, mes a mes, aho a afio, década a década, siglo a siglo, y asi seguira. Es muy
distinto pasar por la etapa del inicio de la dictadura a comprender que esta se
instala, a ver que se agudiza y luego ver que la gente empieza a responder, a
unirse a un repudio masivo a esa dictadura, a pasar de un letargo aparente a
una posicién activa donde el mundo politico también se rearticula, y luego ala
etapa en que se logra terminar con la presencia de Pinochet y compania en el
gobierno, para pasar a reconstruir la Reptblica, el ejercicio de la democracia,
con un parlamento, con ministerios tratando de existir, con un Ministerio de
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las Culturas que partié como Consejo de la Cultura y que estuvo adscrito al
Ministerio de Educacion. Se logra en democracia que exista esta estructura
para el desarrollo del arte del pais, pero luego va siendo presa de cada uno de
los gobiernos, cada cual con menor comprension de lo que es el arte para la

ciudadania y para quienes lo cultivamos, los artistas.

Una compahia de teatro tiene que irse adaptando a todo eso y es lo que ha
hecho el Teatro Imagen con la direccién de Gustavo Meza, que es campedn
en resiliencia, en ir saliendo, en ir enfrentando. )Coémo lo hemos enfrentado
nosotros? diciéndonos, somos autonomos, todo depende de nosotros, bienvenido
cuando hay una estructura de contexto que nos contiene de alguna manera, pero
somos independientes y es sin llorar. Y asilo hemos hecho. Nos arreglamos. Ese
es el beneficio de ser compahnia. Toda la gente que hace parte de la compahia
esta disponible en todo momento, a toda hora y en toda circunstancia. En ese
sentido, nosotros no tenemos una estructura juridica, funcionamos al dia por
una decision, porque el arte vive al dia. Entonces, en dictadura no teniamos la
energia ni el deseo de estar consiguiendo platas del extranjero, que eralo que
hacian otras compahias y, luego, tampoco ponernos en la cabeza depender de
fondos ptblicos. Lo que si, el teatro inaugur6 hace mucho tiempo, y después
se perdid, el buscar apoyo en las empresas. Eso en su primera etapa funciono,
después ya no. Nosotros postulamos a fondos ptiblicos, Fondart, por ejemplo,
y lo hemos obtenido tres veces en dos décadas y media. El resto del tiempo
también luchamos con aquellas personas que creen que este es un teatro
consagrado, que este es un equipo de artistas consagrados, que es la palabra
que se us6 en un foro una vez. Pero quien dice eso no tiene la experiencia larga
de una compania de teatro y, por lo tanto, sabria, sila tuviera, que, como decia
al principio, uno esta siempre reinventandose. O sea, en nuestro caso, que no
tenemos una estructura, una instalacioén, estamos siempre empezando, hasta
el dia de hoy. Y en lo artistico esto es un placer. La independencia, la autonomia
de la que te hablo, el no esperar nada de nada, nos hace feliz en lo artistico. El
cambio permanente al irnos adaptando al contexto, a las circunstancias, es

un placer, es una fiesta creativa, es transformacion permanente.

Al comienzo ustedes pensaban que la dictadura iba a ser breve. La diferencia
en la percepcion del tiempo que se produce cuando van comprendiendo que
no se acaba y que, por el contrario, se esta prolongando méas de lo imaginado
debe haber incidido en el trabajo de los artistas de la década de 1970.

En el caso del Teatro Imagen, con la conduccién de Gustavo Meza, se toma

conciencia de que aquellos artistas exiliados, dramaturgos, actores, actrices,
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Efrain, Evaristo y Elias Lo crudo, lo cocido lo podrido.

han salido del pais con la idea de que volverian en unos pocos meses, y no fue
asi. El teatro chileno qued6 desmantelado, se va Alejandro Sieveking a Costa
Rica, se va Cuervo Castro a Francia, y muchos otros autores desaparecen del
mapa diario chileno, aunque siguen en sus actividades donde estén. Entonces
lo que se plantea Gustavo con el Teatro Imagen es descubrir dramaturgos,
que es semejante a la formaciéon que él tuvo en el Teatro Experimental de
manos de Pedro de la Barra, Pedro Orthous y Agustin Siré. Gustavo siempre
comenta que Pedro da la Barra decia, sin dramaturgia chilena no hay teatro
chileno. Con esa idea, con esa herencia cultural teatral, Gustavo toma esta
decisién y empiezan a escarbar y a encontrar. Asi Teatro Imagen descubre a

Juan Radrigan y a Luis Rivano, estrena a Enrique Lihn en el teatro, catapulta
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a Marco Antonio de la Parray al propio Gustavo Meza, que asume en serio su
capacidad de dramaturgo. Lo otro fue tener un teatro de repertorio donde las
obras tuvieran una delimitacién de lo que es un clasico, que siempre tienen algo
que decir, por eso persisten, y buscar teméticas con contenidos de actividad

nacional con una trascendencia universal.

Pero la forma de crear del Teatro Imagen siempre fue y ha seguido siendo en
general la experimentacion en el escenario con el equipo, con las actrices, con
los actores, en mezcla con la escritura. Generalmente hemos hecho obras que
escribe Gustavo. Pero ha sido el trabajo con el actor y con una forma de llegar
al personaje sistematizada por €l con el trabajo del sonido y el movimiento
del cuerpo de manera que siempre llegamos a través de la intuicion a nuestra
creatividad mas interna en nuestra identidad personal de artista. Este sistema

de creacion da un sello también particular.

Usted formo parte del grupo denominado Teatro Joven, cuya existencia respondia
alanecesidad que en ese tiempo genero el contexto politico de llenar el vacio
que habia producido el cierre de la Universidad de Chile. ;Qué fue lo que le
parecio interesante de ese proyecto y como incidio en su futuro profesional y

en su llegada a Teatro Imagen varios afios después de su fundacion?

Yo en el Teatro Imagen estoy hace 31 ahos, pero el teatro cumplié 50 en 2024.
Fue creado por Gustavo Meza junto a Tennyson Ferrada y Jael Unger. Yo antes
del golpe estaba estudiando en la Escuela de Teatro de la Universidad de Chile
y fue cerrada al llegar los militares, por lo que no terminamos el segundo
semestre del aho 73. Después de un semestre se abri6. Pero cuando fue cerrada,
a fines de octubre del 73, Gustavo y Carlos Matamala consiguieron el apoyo
de la Embajada de Francia, como una tutela para poder hacer un proyecto que
permitiera que, entre que volviamos a la democracia y habia elecciones, no
se dispersara la gente de la escuela y empezaron a hacer clases. La embajada
tenia una sala de teatro en el Instituto Chileno Francés de Cultura, que estaba
frente al Teatro Municipal, en la calle Agustina. Ahi hacian las clases. Yo no
respondi a esa convocatoria porque estaba en un estado bastante depresivo en
mi casa. Yo tenia 20 ahos. Gustavo y Carlos decidieron crear este grupo joven
para hacer teatro para jovenes. A mime llego a buscar un compahnero entonces,
Luis Vera, que era de cursos superiores y me llevo de un ala, no escuché mis

negativas felizmente y me llevo a la reunion que hicieron para crear este grupo.

Con siete personas se inicio este grupo. La Embajada de Francia fue vital. Nos
organizaron giras por el pais donde ellos tuvieran una estructura y en un

momento, en diciembre o enero, Gustavo se retird porque iba a crear Teatro
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Carta de Jenny, Elsa Poblete, foto Gabrieldel Carril.

Imagen. Nosotros continuamos con Carlos Matamala a la cabeza y también
se integr6 Alejandro Castillo. Fue una salvaciéon porque éramos muy felices
estando todo el dia en ese teatro del Instituto Chileno Francés, creando. Fue

algo que nos salvo la vida, y que en lo personal me dio vida.

Ramon Griffero senala que el primer momento tras la vuelta a la democracia
es un poco confuso, porque, tras acabarse la dictadura, los artistas no saben
inicialmente de qué hablar, pero advierte que rapidamente descubren la
preocupacion por los temas de la identidad y la memoria, ;co6mo vivio usted

en el teatro la vuelta a la democracia?

Distinto a lo que opina Griffero, porque él estuvo fuera muchos anos de la
dictadura y después volvié. Creo que el teatro que se hacia en dictadura no se
sustentaba en la lucha contra Pinochet y compahia. Nunca hicimos un teatro
panfletario, me refiero a todas las companias. Lo que haciamos era realmente
un teatro que respondia a problematicas que nos impactaban en ese momento.
El Teatro de la Universidad Catélica, con Eugenio Dittborn y su equipo, definié
una linea teatral muy interesante en esos afios que consistio en tomar los
clasicos, porque tenian contenidos que nos importaban y eran indiscutibles.
Era Shakespeare, era Calderdn de la Barca. No estabamos pensando en hacer
un teatro de Agitprop. Si alguno lo hizo fue su linea, pero el teatro chileno en
ese momento, rearmado, rearticulado, no lo hacia. Si se tomaban contenidos

humanos. Si se hablaba de la libertad, en la Catélica se hacia La vida es suefio. Si
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habldbamos de la prostitucion creciente en esos momentos y de la eliminacion
del ferrocarril, como es El éltimo tren, se hacia desde un punto de vista humano,
no como una campahna en contra de algo, sino mostrando qué efecto tenia en
nosotros, las personas. Y hay una continuidad entre dictadura y democracia.
Por eso digo que no estoy de acuerdo con Griffero, pero eso lo puedo decir
ahora, no en el momento, porque en eso tiene razon él, que creiamos que
estdbamos desorientados, pero yo miro ahora hacia atras y no lo estdbamos,
porque seguimos una linea de la preocupacion de los individuos. Lo veo en
muchos teatros en dictadura y en otros teatros que nacieron en la democracia.
A eso se sumo la preocupacion por el alma propia del artista, una libertad de
poder ya hablar incluso de si mismo, sin lo contextual. Empieza a existir eso

si un teatro bastante hermético, pero ese es otro cuento.

Teatro Imagen volvid a presentar El ¢ltimo tren en 2014 en la sala Antonio
Varas, pero la estrené en 1978. Es indudable que la recepcion de la obra fue
distinta en ambos tiempos, pues el 2014 responde a una conmemoracion y se
presenta, ademas, como un documento del teatro chileno. ;Cual fue la reaccién

del ptiblico en cada época?

En 1978 yo vi El diltimo tren como espectadora. No era parte del Teatro Imagen
en dictadura. Me integré en 1993 con la obra Osorno 1897, murmuraciones
acerca de la muerte de un juez. Pero como espectadora te puedo decir lo
que percibi. Tengo muy viva la memoria de lo que pasaba en el teatro en ese
tiempo. Habia una sensacion de reflejarse. La obra parti6 de dos noticias para
estimular la creacion y concluy6 con esta familia que habia sido dispersa y
que sufria los avatares de los hechos que caian sobre ellos. Un elemento muy
importante que estaba siempre vigente en nuestras mentes y almas es que
sentiamos que viviamos una realidad distorsionada en dictadura. Sentia que
estdbamos siempre al borde de perder la razon. Yo lo experimenté siempre y
conversabamos con otras personas y también lo sentian. Era un miedo a tener
que olvidarse de todo y no poder saber nada de los demés, porque si caias por
estar comprometido o por no estar comprometido con lo que sea, inocente o
culpable, podias soltar informacién. Entonces la memoria uno la maneja y este
es un hecho en dictadura que alguien lo podria tomar para estudiar y veria
que viviamos con la sensacién de un peligro personal constante. Yo pensaba,
me voy a acostumbrar a olvidar, me voy a acostumbrar a no recordar, a omitir.
Por otra parte, uno no tenia certeza de que lo que veia era cierto. Si saliamos y
decidiamos que a tal hora volviamos todos, nos chequeabamos por si estaban
todos. Si alguien no llegaba, si pasaba a pérdida, teniamos que saber. En una

ocasion, faltaban dos actrices que no volvian. Esperamos, y como no existian
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Hamlet, foto Jorge Sanchez. Hamlet, foto Jorge
Sanchez.

los celulares, entonces no podiamos comunicarnos y seguimos esperando. Y
de repente llega alguien y dice, saben que yo las vi, estaban subiendo a un auto,
era celeste. Yo también vi eso, pero era un auto blanco. Finalmente llegaron.
No les habia pasado nada, pero nosotros entrabamos muy facilmente en la
irracionalidad y eso daba mucho miedo. El éltimo tren toca ese tema de alguna
manera. El personaje pierde la razon melodramaticamente, pero el melodrama
se construye sobre algo real. Una persona puede de un momento a otro perder
larazén y eso provocaba mucha identificacion, catarsis, sentirse comprometido
con lo que le esta pasando a los personajes y el compadecerlos. Te muestran un

hecho cotidiano que ya tt no lo ves. Lo vuelves a ver y vuelves a entenderlo.

Ya en 2014 pasé lo mismo. Tenfamos la costumbre de bajar a la platea y
conversar con la gente después de la funcion y la mayoria sentia que la obra
seguia produciendo efectos semejantes. Podian identificarse, aunque ya no
eran los actores originales. Los originales eran Tennyson Ferrada y Jael Unger.
Ahora estaba yo y Ramén Nithez, que insistié mucho en que hiciéramos la obra
porque él en sus clases en la Catoélica la hacia. Cada vez que nos encontrabamos

insistia, hasta que le hicimos caso y pudimos hacerla.

En 202% volvieron a presentar La reina Isabel cantaba rancheras, una obra
estrenada originalmente en 1997. En algtin sentido, a esa altura de los 90 atin
podia haber, en algunos casos, algo de festivo en la reflexién sobre la identidad
y la memoria, distinta a la imagen que podriamos formular hoy. Aunque la
historia es triste, aparece una pampa colorida y musical, lo que también es
distinto al tratamiento de las historias tristes presente en Viva Somoza, Cartas

de Jenny o El dltimo tren. Tal como en los 70 y 80 descubrieron a Radrigan
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y potenciaron a De la Parra, ;qué los llevo a adaptar al teatro una novela de
Hernan Rivera Letelier?

Nos enamoramos de la novela porque nos regal6 una mirada del Chile profundo
que estaba desdibujado que nos devuelve a una identidad de la nobleza chilena,
de la vocacidn colectiva, de la resiliencia y la capacidad maravillosa de encontrar
bienestar y alegria atin en las circunstancias mas adversas. Como Teatro
Imagen hemos postulado llevar al escenario diversidad de seres y esta novela
lo tenia todo, y felizmente lo encontramos de manera casual, porque pudo
no haber sucedido. Roberto Poblete y Maria Helena de Oliveira, que son una
pareja de amigos nuestros muy queridos, con quienes nos juntamos siempre,
nos hicieron conocer la novela. Nosotros partimos al norte en auto y por eso
tal vez nos regalaron la novela. La frase de Roberto fue, aqui esta el préoximo
montaje de Teatro Imagen. Después contactamos a Hernan y fue una historia
muy bonita porque lo invitamos luego de algunos ensayos y él nunca habia
viajado en avién. Un asunto interesante es que empezamos a armar el elenco
en el camino. Deciamos, esta actriz, estos actores, todos profesionales, qué sé
yo; pero después, cuando volvimos, empezamos a ver que habia y queriamos
hacerlo con un grupo afin, porque estos eran personajes muy especificos
que requerian hacerse con nuestro sistema de creacion. Asi que pensamos,
nuestro sistema lo conocen nuestros estudiantes que van a egresar, entonces
lo vamos a hacer con ellos y con esta obra realizan su examen y después lo
hacemos con actores profesionales. Pero contradecirse es muy necesario en
el arte y a nosotros nos ha ido muy bien con eso, porque el grupo lo hizo muy
bien. Empezaron a hacer funciones. Luego nos invitaron a Puerto Montt, a
los Temporales Teatrales. Ahi vimos que la obra funcionaba, asi que dijimos,
no cambiemos el elenco, sigamos con los estudiantes. Y este es el elenco que
la realiz6 ahora, veintiséis afos después, que es el grueso del Teatro Imagen.
Tuvimos mucho éxito en la temporada, muy lleno siempre y con el ptblico
aplaudiendo de pie y con mucha conmocion. Me da la impresion de que se
profundiza en lo que te decia al principio, reconocer un pafs.

Qué hitos en el tiempo propiciaron la necesidad de que Teatro Imagen sea una

compahia y a la vez sea una escuela de teatro.

Segtin yo he conversado con Gustavo y lo confirmo con la experiencia de lo que
yo veia en el momento, hay dos pilares fundamentales. Lo que él me comenta
es que surge por la necesidad de contribuir a rearticular el teatro. Estaba la
escuela de la Catdlica que habria cada dos ahos y la Chile que era un desastre

su ensehanza. No habia méas. Gustavo tenia la idea de que se habian formado
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dramaturgos, se habia creado una estructura teatral, pero los actores y las
actrices estaban flaqueando, era un cuerpo pequeho el que estaba existiendo.
Entonces la formacién era necesaria para el futuro y para el presente del
teatro. Por eso cred la Escuela. Por otro lado, por un interés del Teatro Imagen
de trabajar con gente con la que se pudiera aplicar un sistema. La reina Isabel
cantaba rancheras es emblematica en ese sentido porque es una muestra de
la comunién entre la compania y la escuela. La escuela siempre se ha llamado
Teatro Escuela Imagen. O sea, es un teatro que tiene una escuela. Todos los
profesores y profesoras de nuestra escuela en su mayoria estan formados en la
misma escuela y son actores del teatro. En el elenco la mayoria son profesores
de la escuela. Sin embargo, ahora Gustavo y yo vamos a cerrarla. No podemos
luchar contra la gratuidad de las universidades. Es dificil, por mucho que
ofrezcamos un sello especial y una formacién consistente. Eso ya no corre.
Y yo creo que hay escuelas que han aprendido y que estan ensehando bien.
Entonces nosotros nos vamos a reciclar. Estamos creando el Centro Teatro
Imagen. Entonces volvemos al punto inicial, nos reciclamos, enfrentamos
la realidad nuevamente como compahnia y nos transformamos en el Centro
Teatro Imagen junto con gente de artes visuales y con el desarrollo de tres
lineas, corporal, danza y misica. Y vamos a hacer presentaciones en nuestra

sala. El teatro esta siempre reinventdndose ¢
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Tiempo y espacio:
la certeza de la repeticion

Maria Carolina Pino Ahumada

Tiempo y Espacio: la certeza de la repeticion es una instalacién de gran formato
(300 x 530 x 40 cms.) realizada en mayo del 2023 en la sala 2 del Museo de
Arte Contemporaneo, sede Quinta Normal. Consiste en 4 médulos de fierro
con 14 aspas de zinc plegado en cada uno, asemejando un ntmero de reloj
digital que se mueven por motores paso a paso de forma aleatoria. Las 56 aspas
paran cuando el espectador se encuentra a una distancia determinada de la
instalacion, segin un sensor de distancia, y vuelven a moverse para conformar
4 nGimeros que reflejan la hora correspondiente al planeta Marte en tiempo
real. Este horario también puede ser visualizado desde el sitio https://mars.
nasa.gov/explore/mars-now/ por medio de una tablet dispuesta al costado de
la instalacion (fig 1).

El trabajo forma parte de una investigaciéon sobre el Tiempo Digital, en el
marco del Doctorado en Arte de la Universitat Politécnica de Valencia y nace
desde la reflexion sobre el tiempo, como transcurre y su relacion con el espacio
fisico tangible. El “paso” se presenta como un gesto fisico que contempla una
marca para establecer el paso de las horas, por medio de manecillas. Se retinen
materialidades propias de la construccion, como fierro y zinc y también del

mundo digital fisico, como microprocesadores y actuadores.

El tiempo como vision androcéntrica

Como constructo politico occidental, el tiempo es un concepto que ha desafiado
nuestro intelecto desde las culturas antiguas: no existe cosmogonia que no haya
utilizado la idea del tiempo como idea poderosa para medir el dia y la noche,
y asi poder determinar tareas en torno a practicas tanto domésticas como
industriales, desde la invencién del reloj de sol, por egipcios y chinos, entre los
siglos IV al Il ac y con la invencion del reloj mecanico en el siglo XIII dc. La cultura
mapuche -y otras culturas prehispanicas- le dieron forma circular al tiempo.

Desde una mirada cientifica, el tiempo tiene una forma lineal, consecutiva, en
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la que los hechos se van sucediendo uno tras otro,

condicionando una manera de ver el mundo.

Tanto en la Tierra, como fuera de ella, es con métricas
astrofisicas, terraqueas y perceptivas (segtin cada
especie) que el tiempo y el espacio adquieren formas
diferentes. Relacionadas con un tiempo organico,
las plantas cuentan con un desarrollo vinculado
estrechamente con las estaciones y condiciones
climaticas. Los cambios que podemos percibir como
seres humanos, son muchas veces imperceptibles.
Seglin cada especie, algunas se demoran afos en
crecer, como es el caso de ciertos Arboles milenarios.
En el reino animal, aunque no hay una comprensién
de las horas, si existe una intuicién sobre la hora de
comer o cuando dormirse, segtin factores ambientales
como la luz y la temperatura.

El tiempo es variable para las diversas especies que
habitan la Tierra; por ejemplo, en el reino flngico,
el organismo méas grande y antiguo vivo del planeta,
ubicado en Oregon, Estados Unidos, sobrevive en
un tiempo similar al que maneja la Geologia para
referirse a los cambios del planeta por medio del
estudio de su corteza. Fuera de nuestro planeta existe
un tiempo astronémico que utiliza los millones
de ahos luz para referirse a distancias enormes
-1 afio luz equivale a 9 billones de kilémetros-,
incuantificables para el sistema métrico que
utilizamos en el dia a dia e incomprensibles para
nuestra forma de asir el tiempo/espacio porque

superan las concepciones humanas.

Mas que tiempo, hay tiempos

A través de la Historia y su cultura, se intentan
sistemas de medicion cada vez mas exactos, y con
ello, se accede a tareas cada vez més especificas, para
finalmente establecer métricas que dividieran las
horas en 60 minutos y los minutos en 60 segundos
(1345), con la imagen de reloj como la conocemos hoy,
con manecillas que sefialan las horas, los minutos,
los segundos y las décimas de segundo. Como parte
del proceso evolutivo y de desarrollo material de
nuestra civilizacion, el reloj es la gran conquista
del control de la humanidad sobre las medidas que
estructuran su quehacer cultural y que organiza
su comportamiento en tiempo de descanso y de
trabajo. Es con la Revolucién Industrial (1760)
que se realiza el hito que propicia que la maquina
sea la que marca el tiempo de produccion y los
relojes se hacen presente en todas las fabricas:
se comienza a asociar el tiempo con la eficiencia
productiva, aparece la idea del trabajo de 8 horas, el
descanso de otras 8 horas, desvinculando, paulatina
pero totalmente, la participaciéon del cuerpo y la
increfble sincronia ritmica del metabolismo con
los ciclos temporales de la naturaleza. “El reloj es
el arquetipo de los autématas, y casi todo lo que
hemos logrado o podemos esperar de los automatas
estaba ya en germen en el reloj” (Mumford, 1995,
p. 468). El control tiene relacion con los dispositivos
tecnologicos que se han desarrollado a través de la
Historia. Se emula al mundo natural en el mundo
digital, creando un ecosistema que ha permitido que
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Fig. 2. Maquetas con cubos de 15x15x15 cms. y maderas, formando el 0,1,2,3. Archivo de la artista.

el dispositivo reloj pase a ser omnipresente, en un
viaje que comienza con la forma de un objeto tipo
mobiliario (relojes de sala) al de uso doméstico (relojes
de velador). Luego se toma un espacio intimo (relojes
de pulsera), para finalmente estar omnipresente
en las computadoras, integrandose al sistema de
transporte y de produccién y estableciendo un
nuevo orden en relacion al uso del tiempo. De forma
masiva y para uso doméstico, las computadoras
(Apple I1,1977) asignan al tiempo roles que tienden
a fusionarse, entrecruzando la eficiencia, la vida
social, la adquisicion de informacion y noticias,
el tiempo dedicado al ocio y a la diversion en un
mismo dispositivo, lo que abre un nuevo espacio
de interaccién en donde las y los usuarios pasan
mas tiempo que en la vida real. Con la aparicién
de juegos como Second Life (2003) y plataformas
de uso compartido, se abren espacios virtuales que
fueron “edificando” este espacio que se abre de forma
alterna por Internet, en un modelo de transicion
que, obedeciendo a canones neoliberales, replican
modelos presentes en el mundo real.

El espacio digital se presenta como un nuevo plano
con caracteristicas de medida determinadas y propias

—como peso (bytes y kilobytes) y volumen (pixeles,

voxels)— que localiza al ser humano, por primera
vez, en un espacio/tiempo desmaterializado, que
lo ubica, a su vez, en un contexto precario y fragil
que intenta replicar un modelo ya conocido como
es el del espacio fisico. Pero, al igual que el espacio
fisico, el espacio digital se mueve, y su movimiento
no es consecutivo en una linea de tiempo, sino que
actia mas bien de manera rizomatica, como un
sistema en donde las partes van evolucionando
organicamente, en si mismas. Pero atin cuando todo
alli es una réplica de lo que ya nos parece conocido,

Jpor qué parece que es tan diferente?

El tiempo en la era digital

Comprender la forma de escribir nimeros y asociar
esto con su valor es una tarea dificil, ya que nos
adentra al pensamiento abstracto de las matematicas.
Los ntimeros emergen como un método de calculo
en una sintesis que logra establecer cantidades
exactas, para comunicarlas y hacer comunicar a
las maquinas. Los nimeros de 7 segmentos (Carl
Kinsley, 1903) también emergen como un método de
comunicacién entre maquinas dinamo-eléctricas

de corriente directa, desde la sintesis formal con
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Fig. 3. Pruebas en cartén con palitos méviles y movimiento en software Rhino. Archivo de la artista.
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el nimero 8, el que puede, por medio de ON y OFF
(0y1, encendido y apagado), mover las lineas para
representar todos los niimeros del O al 9.

La instalacion Tiempo y Espacio comenzo
considerando 200 cubos de cemento encontrados
(fig 2), los que habian sido desechados y reunidos
para ser dispuestos, a modo de objetos indiciales, en
conjunto con circuitos hechos a partir de motores
paso a paso, y asi controlar su movimiento por medio
de impulsos eléctricos programados, generando una
grilla de cubos con manecillas que formaron digitos
de 7 segmentos en 4 modulos que formarian la hora,
amodo de un reloj digital. Més tarde se realizaron
maquetas con manecillas en metal (bronce), papel,
carton, y dibujos computarizados en simulaciones
con movimiento para evaluar la movilidad de las
aspas (fig. 3).

Durante la Historia de la humanidad nunca nos
habiamos confrontado ala cantidad de informacién
en diversos dispositivos al mismo tiempo, como
ahora. Se suma a esta disponibilidad de informacién,
otra cantidad de cambios radicales en &mbitos
diversos: sociales, politicos, geopoliticos, migratorios,

econdémicos, climéticos, etc.

Asi como en la experiencia estética se abandonan los
sentidos ante las formas que se nos ofrecen, Internet
despliega unaimagen para cada uno de estos cambios
que, a través del dispositivo (computador, teléfono
moévil o tablet), genera un distanciamiento por medio
del consumo indiscriminado de imagenes, alejando lo
humano del acontecimiento, digitalizandolo en datos.
Es en este abandono del cuerpo que los sentidos se

confrontan al espacio digital, el que nos ofrece una

alternativa: la de tomar el espacio de coordenadas
infinitas, como una nueva posibilidad de relacion
con eso que alli-en la pantalla- se articula como una
imagen que va mutando constantemente, y que va
despegando el peso del cuerpo material, hacia un
espacio sin gravedad, ni coordenadas cartesianas, que
nos desestructura, deslocalizandonos, despegandonos
del espacio real, hacia un espacio leve, que nos libera
de lamasa. Del mismo modo, pasamos a ser un bit
entre los miles y millones de bits que alli circulan,
hacia multiples espacios. Se va perdiendo la nociéon
de espacio que conociamos en el mundo fisico
(fig. 4), pues la perspectiva vertical cambia segtin
habitamos este otro espacio, ya no desde la escala
humana en donde se encuentran tiendas, casas,
veredas, gente, transas, dinero, platillos favoritos,
caramelos y viajes; es decir, la realidad con la cual

crecimos y nos desarrollamos.

Mientras caes, tu sentido de la orientacién podria
empezar a engaharte. El horizonte se agita en un
laberinto de lineas que se desploman y pierdes toda
conciencia de qué es lo que esta arriba y qué abajo,
qué viene antes y qué después, pierdes conciencia
de tu cuerpo y de tus contornos. Los pilotos han
atestiguado incluso que la caida libre puede
detonar un sentimiento de confusién entre unoy
la aeronave. Al caer, las personas podrian sentirse
como cosas mientras que las cosas podrian sentirse
como personas. Los modos tradicionales de mirar
y percibir se hacen aficos. Se altera todo sentido
del equilibrio. Se distorsionan y multiplican las
perspectivas. Surgen nuevos tipos de visualidad
(Steyerl, 2014, p. 16).
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Fig. 4. Pelicula Gravity, Alfonso Cuarén, 2013.

El espacio digital se define como “un espacio
imaginario en que se establecen las comunicaciones
de unared informética, especificamente de Internet”
(DRAE, 2022). Las comunicaciones serian todas
aquellas plataformas virtuales que utilizamos en
el cotidiano que nos permiten aprender, conversar,
comprar y, en general, interactuar por medio de
ellas. Estas plataformas, que inician en un espacio
descampado y libre hacia el mundo corporativo
(Facebook, 2006), que se apoderd del espacio virtual,
desarrollando modelos de gran rentabilidad con
los datos que dejamos las y los usuarios en linea.
El Tiempo se plantea como algo transitorio, reels

de no més de 1 minuto o publicaciones de 24 horas.

Internet ha generado un espacio tanto para trabajar
(software de calculo, diseno, data, etc.), como para
entretenernos (Netflix, Apple TV, Spotify, etc.),

realizar compras, trasladarnos y comunicarnos por

medio de las redes sociales (Whatsapp, Instagram,
TikTok, Linkedin, etc.). A este gran conjunto, se
suman las inversiones técnicas y comerciales para
el desarrollo del metaverso (Snow Crash, 1992),
como un universo en énfasis y, a modo de réplica
del mundo fisico, en donde maltiples dispositivos
nos transportan a realidades cuyo eje perceptual,
nos permite no solo entrar a otros mundos, sino que
a crearlos. Ejemplos en peliculas o videojuegos, y
también la realidad virtual, han abierto ventanas
infinitas hacia posibilidades diversas en permanente

definicién.

Fabricar un reloj a gran escala que pudiera tomar la
materia —la materialidad propia de la construcciéon
a gran escala y de emergencia, como el fierro y el
zinc, en Santiago— tanto del mundo fisico como
del digital —digital fisico como microprocesadores

y sensores, programacién— para que ambos
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Fig. 5. Pruebas de distancia y tamafho para niimeros de 14 segmentos en marco, presentacién de motores y manecillas.

Archivo de la artista.

se encuentren en el espacio real, fue un motor
para la escala de este trabajo. Por medio de la
presencia del espectador, el artefacto muestra la
hora del planeta Marte, y nos recuerda que eso
que vemos, estd pasando afueray que el afuera es
parte de este mismo espacio. Tal vez la manecilla
en movimientos caéticos es la incerteza propia de
este tiempo en que habitamos: el reloj ya no es un
circulo que remite al tiempo infinito, sino digitos
que cambian cadticamente, y de forma transitoria, y
que remiten a otros espacios y tiempos, que no han
sido atin urbanizados, que incluso estan fuera de
este planeta que conocemos, en donde existe todo
por definir, y asi como el mito de Sisifo, la idea de
repetir infinitamente algo, tenga hoy mas cabida
que nunca, bajo la idea de deseo de mantener una
parte de los patrones que nos hacen reconocer que
somos humanos habitando un espacio conocido. El
reloj nos guia, el reloj nos entrega la certeza de que
después de un latido, viene otro, un pulso que nos
asegura la vida. En la instalacion, el reloj digital

(fig. 5) es parte de una programacién abstracta,
muestra un tiempo controlado, en un espacio que
no es el que se experiencia, sino otro. Otro, lleno
de posibilidades, otro que tiene un tiempo (hora)
diferente, pues cada dia se va creando una diferencia
horaria de 37 minutos.

El tiempo toma formas

La Historia fue dotando al tiempo de formas asibles
y fisicas, de instrumentos que podian medirlo y le
daban materialidad. Asi es como el tiempo se pierde,
se invierte, se hace, se espera, y se va intentando
contener en espacios de control, para poder darle
un caracter de uso que toma importancia dentro
de un ciclo de vida que, bajo logdicas neoliberales,
aspira a llegar a hitos o marcas que le den sentido
ala vida en donde, de una forma lineal, se le mira
desde el nacimiento, desarrollo y muerte. “Cuando
se considera el tiempo, no como una sucesion de

experiencias, sino como una coleccion de horas,
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minutos y segundos, aparecen los habitos de
acrecentar y ahorrar el tiempo. El tiempo cobra
caracter de un Espacio cerrado: puede dividirse,
puede llenarse, puede incluso dilatarse mediante
el invento de instrumentos que ahorran el tiempo”
(Mumford, 1995, p. 17).

Como parte de esta nueva relacién que estable-
cemos con las maquinas, a través de la IA, la des-
materializaciéon del tiempo esta en sincronia con
los usos cada vez mas embebidos de dispositivos
que nos ayudan a tener mayor eficiencia y a estar
omnipresentes. “La velocidad es la negacién del
espacio y un aniquilamiento del tiempo, los propios
individuos, convertidos en sus propios enemigos”,
afirma Virilio (1998), en donde “la informacién
se presenta ante nuestros ojos como algo que nos
aniquilara la memoria y el interés por las cosas a las
que antes les dedicdbamos tiempo [..] el fin buscado
por el poder no era sélo la invasion u ocupacion de
los territorios sino, sobre todo, la creaciéon de una
suerte de resumen del mundo obtenido mediante
la ubicuidad, la instantaneidad de la presencia
militar, es decir, un puro fenémeno de velocidad,
un fendmeno en marcha hacia la realizacién de su

esencia absoluta’.

En este traspaso desde un mundo hacia el otro,
podriamos repensar la realidad fisica, como un gran
entramado diverso y maltiple en donde especies
vegetales, objetos inanimados y tecnolégicos,
seres pensantes y otros etéreos, construyen y
reconstruyen constantemente un tejido sobre el
cual nos desplazamos, formando parte del mismo
tejido. Es en este espacio donde podriamos crear
unidades de tiempo que aludan a la suspension;
horas que son mas largas de las que conocemos, o

minutos mas cortos, en donde ciertas unidades estén

compuestas de mas unidades de tiempo, o que se
detengan para dar cabida a otras nuevas unidades,
para formar otras unidades y en definitiva, otra
nomenclatura del tiempo. Es en este espacio que
pasamos gran cantidad del dia, el tiempo aqui ya

no se desarrolla de forma lineal.

El afuera

El Mito de Sisifo (fig. 6) se refiere al sin sentido del
esfuerzo, como castigo, en una repeticion hasta
el fin de los dias. Los actos repetitivos, la rutina,
trae consigo certezas. La certeza de que vendran
las horas y que cada una dura 60 minutos, de
algtin modo augura que habitamos en este espacio,
en este momento y que esto considera un tiempo
finito para cada dia. En esa repeticién se ancla un
acomodo atavico de certidumbre. Sin embargo,
hoy navegamos en este espacio virtual que todo
lo cambia y lo describe como variable: los malos
tienen sus motivos y son victimas de un sistema
que los abusd, los buenos resultaron ser parte
de un grupo de pedoéfilos que enmascararon sus
perversiones bajo una foto familiar perfecta, y asi,
el acceso a todo este material, hizo que el cambio
fuera parte activa de nuestras vidas, proponiendo
un nuevo set de reglas para habitar este mundo, el
de laincerteza. Consigo, esta propuesta enmarca la
idea de que los patrones pueden no asegurar siempre
el mismo resultado. La repeticién de modelos de
éxito que vimos en cientos de imagenes, hoy ya no
aseguran el logro econémico, social o politico que

da estabilidad.

Hoy parece que existe en lo poco, mucho. Es en esta
precariedad e inseguridad que yace una crisis que
encuentra posibilidades mltiples. La certeza de

que reproducir patrones nos aseguraria el éxito nos
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Fig. 6. “Sisifo”, Tiziano, 1576.

llevé a la completa destruccion del mundo, como
lo conociamos. En el espacio didital, la relacion del
tiempo-espacio es auto-evolutivo (algoritmico); datos
e informacién que fluyen velozmente como una
corriente imparable, tiene implicancias profundas
en los movimientos politicos y socio-culturales,
oscilando entre impulsar pensamientos progresivos
0 perpetuar narrativas regresivas. Atendemos
a sistemas que ponen en valor lo intangible,
promoviendo la cultura de la estandarizacién, como
una norma bajo acciones automatizadas. Al mismo
tiempo, es en el espacio digital, en donde se abre
una ventana antes de la completa destruccién de
la materia. Tal vez el abismo sea la metafora que
se utilice para significar la perfecta oscuridad de
un nuevo principio o realidad.

Tal vez no es posible experimentar el “afuera de
mundo”, pero hoy si existe una conciencia mayor
de que hay un afuera. Las expediciones de la NASA
a Marte han hecho del planeta el mas estudiado,
aparte de la Tierra. Hoy, una flota de naves espaciales
roboéticas estudia Marte desde todos los angulos
en expediciones que duran1o 2 ahos, pasando por
los rovers, landers y orbiters Sojourner (EU, 1997),
Spirity Opportunity (EU, 2004), Curiosity (EU, 2011),
ExoMarsTraceGasOrbiter (EU-RUS, 2026), InSight
(EU, 2018), Tianwen-1 (China, 2018), Perseverance
(2020), Zhurong (China, 2021), Mars Express (EU,
2022), se recolectan muestras de vida antigua por
medio de imégenes, clima, geologia, entre otros, para
posibilitar que puedan ser investigadas de vuelta
a la Tierra, en bsqueda de vida en la superficie.
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Fig. 7. Expediciones a Marte en tiempo real. Imagen URL NASA.

Hoy se pueden visualizar estas expediciones en
tiempo real (fig. 7).

Desértico, frio y polvoriento con una atmosfera
muy fina, Marte parece haber tenido un pasado
acuatico, con antiguas redes de valles fluviales,
deltas y lechos de lagos, asi como rocas y minerales
en la superficie que s6lo podrian haberse formado
en agua liquida. Algunas caracteristicas sugieren
que Marte experimenté enormes inundaciones
hace unos 3.500 millones de ahos. Hoy en dia hay
agua en Marte, pero la atmoésfera marciana es
demasiado delgada para que exista agua liquida por
mucho tiempo en la superficie. Hoy en dia, el agua
en Marte se encuentra en forma de hielo de agua
justo debajo de la superficie en las regiones polares,
asi como en agua salada, que fluye estacionalmente
por algunas laderas y paredes de crateres (NASA
URL, 2024).

Existe la posibilidad de que algtin dia podriamos
reconocer ese espacio como uno habitable. Tal vez,
como especie, habitariamos un espacio cerrado,
con métodos de respiracion, luz y temperatura
artificiales. Tal vez nuestro espacio seria una
construccién parecida a la de un mall. Antes de
esa imagen, tal vez valga la pena el estar solos en
el “pale blue dot” (Sagan, 1994) y atin sohar con ese
afuera que nos promete certeza y un mundo mejor.
O tal vez, sea todo parte de una gran ficcion que nos
mantiene esperanzados, porque el afuera no es tal.
Vale la pena, seguir reflexionando en los dispositivos
controlados y generativos, como entidades que
nos acompaharan, modificaran y probablemente
crearan otras realidades, en espacios y tiempos
diferidos, que no son hegemonicos, establecidos
o controlados, y que representan variaciones
infinitas a posibilidades de nomenclatura, por tanto,
habitabilidad y experiencia de mundo ¢
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Osorno, 1984

Me interesa todo aquello donde hay incertidumbre, donde hay mas
preguntas que respuestas. En el arte encontré un espacio donde
puedo empujar mis propias ideas y avanzar hacia nuevas formas
de conocimiento. En mi trabajo hay una resistencia a las practicas
burguesas que le temen a todo cambio. Sigo en biusqueda de un

camino propio, hacia un cambio de conciencia.
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1. Pinatras (d/gljeﬁes). Place Becker-Remyplein in Kessel-Lo, Lovaina, BE. 2024
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4-5. Formas de volver a casa. Bronce fundido de moras silvestres, caja de cartén,
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6. Chicha Morada. Cinta de regalo sobre malla metélica, 107 x 93 cm. 2021

7. Torre cilindrica negra. Cinta de regalo y malla metélica, 400 x 13 x 13 ecm. Staying in the Gap, Societé
d'électricité, Bruselas BE, 2023

8. Mummies - mami. Platanos y algoddn, medidas variables. 2023

www.fabiolaburgos.inf






g 4
; _'f"_,_'t_tl :



s ot
b F’f



A‘,,:_: HHFHHH L H
1}m -.h-.lhl..w_i..__._.

B T o e S Sy S

1

A _::










Equipo artistico Ictus, foto de Nathaly Arancibia.




Teatro Ictus. 70 anos mas

El siguiente texto se presenté como lectura dramatizada el
jueves 3 de octubre de 2024 en la Sala Al del Centro Cultural
Gabriela Mistral, en el marco de la presentacién de la
programacion 2025 del Festival Teatro a Mil. Fue realizado por
miembros de la Compania de Teatro Ictus que este aho esta
cumpliendo 70 ahos de existencia y que fue homenajeada en
la reciente version de dicho festival. Desde sus comienzos en
1955 Ictus ha contribuido a dar forma a las transformaciones
del teatro chileno. Han integrado la compania figuras del
teatro nacional como German Becker, Paz Yrarrazabal,
Claudio di Girolamo, Ménica Echeverria, Jorge Diaz, Jaime
Celedén, Nissim Sharim, Delfina Guzman, Jaime Vadell,
Gustavo Meza, Elsa Poblete, Nelson Villagra, Shenda Roméan,
Edgardo Bruna, Héctor Noguera, José Secall, Roberto Poblete,
Maria Elena Duvauchelle y Paula Sharim, entre muchos
mas. Algunas de sus obras mas importantes son El cepillo
de dientes (1961), El velero en la botella (1962), Introduccién
al elefante y otras zoologias (1968), Cuestionemos la cuestion
(1969), Nadie sabe para quién se enoja (197%), Pedro, Juan y
Diego (1976), ;Cudntos anos tiene un dia? (1978), Lindo pais
esquina con vista al mar (1979), La mar estaba serena (1980),
Suenos de la mala muerte (1982), Primavera con esquina rota
(1985), La noche de los volantines (1990), Prohibido suicidarse
en democracia (1992), Devuélveme el rosario de mi madre
y quédate con todo lo de Marx (2002), entre muchas mas.
En el marco del homenaje que se les realiz6 en la reciente
edici6n de Teatro a Mil presentaron nuevas versiones de sus
obras Primavera con una esquina rota'y Pedro, Juan y Diego
(ambas con direccion de Jestis Urqueta) y la obra Vania.
Escenas de la vida en el campo (con direcciéon de Rodrigo
Pérez). Agradecemos a Carolina Araya Bravo por gestionar
la inclusion de esta y otras colaboraciones sobre teatro en

este nimero de la revista Diagrama.
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ZPor qué teatro?

Paula Sharim — Emilia Noguera — Nicolds Zarate

PAULA

Siempre estuve en un espacio propio, alli me crié,
en el Ictus. Desfasada de las generaciones que alli
habitaban, alimentando un lugar que me era propio
y que generaba el desafio de mirar la memoria como

un presente activo y motivador.

Las cosas que ya no estan, no son un pasado estatico,
quieto, muerto. Las cosas que ya no estan, no son
objetos prohibidos, son la real expresion de lo que
somos, la materia a través de la que existimos

y creamos.

NICO
JPor qué teatro?

¢Por qué ir contra la corriente?

JPor qué volver a retomar dia a dialo que sé que va

a pasar? ;Hoy muero?

¢Hoy beso a un personaje? ;Hoy hablan mal de mi?
¢Hoy me aman? ;Hoy me dejan?

¢Hoy mi personaje esta ebrio y llora?
Sé perfectamente lo que debo hacer dia a dia.

JPor qué insistimos, si ya sabemos?

EMILIA

Trascendencia. Resistencia, memoria y trascendencia.
En ese orden especificamente. En el acto de resistir
no solo hay sacrificio, como sugiere la palabra, sino
que también hay sentido de pertenencia, de familia,
de sanidad para el alma, de calma, de amor, de razén
para vivir. Resistir nos activa, nos permite ser, nos

da identidad, nos hace sentir méas vivos.

152 | TeaTrO lcTus. 70 ANOS MAS

PAULA

Hacer teatro siempre, la porfia de permanecer y
resucitar, una y otra vez. Esto es lo que hace que
nuestro teatro se rebele alo cominmente establecido.
Hoy, junto a los de siempre, a los historicos, somos
otros. Somos los que estamos y porfiamos en

permanecer.

NICO

Tantos fantasmas, tantas sombras, tantos padres
muertos y madres. Seguimos aqui. En este acto
interminable que se llama resistir.

¢Resistir a qué? pA la muerte? yAl olvido?

EMILIA

Trascendencia.

NICO
Resistir quizas al individualismo.

¢Resistirnos a creer que somos solos y por eso
hacemos teatro? jPorque quizas sin el otro no

existimos?

PAULA
Hoy vivo y respiro en mis nuevos compaheros,
a los que no he necesitado transmitir nada, solo

compartir este loco afan de crear y permanecer.

La vida de Ictus ha pasado también por mis manos
y mientras ello siga ocurriendo, en este lugar habra
siempre desfases y diferencias. Este lugar siempre
generara nuevas expresiones, este lugar seré siempre

un espacio de libertad.



EMILIA

Porque es en el cotidiano en el que se arma una
familia, una amistad, un amor, una obra de teatro,
un colectivo, una compahia, pero es en el tiempo
que se hace grande lo que nos mueve dia a dia, que
no es méas que las ganas y la voluntad de vernos, de
juntarnos a crear, a inventar historias, a encontrar el
modo de narrarlas, a entretener, a hacer reflexionar,
a proponerle al ptiblico que mezcle su biografia con
la nuestra, a invitarlos a pensar con nosotros, a
ponerle una estética a tal o cual mundo de ficcion,
a hacer un acto de memoria para darle a la palabra

resistencia la importancia que merece.

NICO
Resistir, Resistir, Resistir.

¢Por qué? yPara qué?

oPor qué hacer algo que supuestamente es una
ficcion, siendo que en la vida las ficciones y fantasias

estan ganando cada vez mas terreno?

Las posverdades La tierra plana Pinochet estadista

Las religiones Los nuevos fascistas.

EMILIA

Resistir es una palabra mucho menos grandilocuente
de lo que parece. Es una accién que adquiere
grandeza con el paso de los ahos, es por eso que a

la resistencia se nos une la memoria.

NICO

Quizas llegb la hora en que el teatro deba decir
verdades mas que ficciones. Contar las cosas como
fueron. No olvidarnos del pasado y terdiversar la

historia. Dejar las ficciones y volver a las verdades.

EMILIA

También resistimos porque es natural. Y con esto no
estamos diciendo que sea facil. Resistir esta lleno de
dificultades, de obstaculos, de tropiezos, de pérdidas
y sacrificios. Resistir nos duele en el camino. Pero es
la memoria la que sana esas heridas. Es la memoria
la que le da sentido a ese camino. Y es aqui cuando
entra una tercera palabra para completar la triada:
trascendencia. Porque el ejercicio de memoria no
solo le da sentido a nuestra resistencia, sino que

nos da la tan necesaria trascendencia.

PAULA

Son setenta afos de resistir, generar memoria y
lograr trascendencia. Son setenta ahos de brindar
un lugar a quienes quieren hacer lo mismo que
nosotros. Un lugar en donde quienes participan
pueden reconocer la historia, hacerse parte de ella
y proyectar memorias. Setenta ahos de generar un
espacio para que se haga posible el colectivo, para

compartir nuestro oficio con creadores y testigos.

NICO
¢JPor qué teatro?

EMILIA

2Sera por todo esto?

PAULA
Indefinible.

Pero sabemos algo certero.

Seguiremos resistiendo, seguiremos aquig,
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Andrés Duprat.




Andres Duprat:

El espacio posible
del desafio, la tension entre
tradicion y transgresion

Victor Pavez

Andrés Duprat es una de las figuras mas fascinantes y provocadoras de la
escena cultural argentina contemporanea. Su carrera ha desafiado las fronteras
tradicionales del arte, combinando arquitectura, curaduria, gestion cultural
y cine en una reflexiéon constante sobre el poder del arte para cuestionar,

transformar y transgredir nuestra realidad.

Arquitecto de formacién, Duprat ha transitado por diversos caminos, desde
la arquitectura y la gestion cultural hasta la creacién de espacios dedicados
a la cultura en la provincia argentina, hasta, finalmente llegar a la direccién
del Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires. En la actualidad, es
ampliamente reconocido por su trabajo como guionista de la exitosa serie
Bellas Artes, junto a su hermano Gaston Duprat y Mariano Cohn, quienes estan

estrenando con gran repercusion su segunda temporada.

Su trayectoria, marcada por una bisqueda incesante de nuevas formas de
expresion, lo hallevado desde la creacion de un museo de arte contemporaneo
en Bahia Blanca, Argentina, hasta convertirse en una voz autorizada y lacida
sobre las tensiones generacionales y las fricciones entre lo viejo y lo nuevo en

el arte contemporaneo.

En esta entrevista, exploramos como su visiéon del arte ha ido configurandose
a través de un didlogo constante con la tradicion y la necesidad de desafiar las
convenciones establecidas, abriendo espacios para la reflexion y la transgresion

en un mundo cultural que siempre plantea nuevas interrogantes.
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Andrés, nos conocemos desde tu época como director del Museo de Arte
Contemporaneo de Bahia Blanca. Has tenido un recorrido bastante diverso,
desde la arquitectura hasta la curaduria, la gestiéon cultural y el lenguaje
audiovisual, a través de la escritura de guiones. )Como defines ese transito

entre disciplinas tan distintas, pero a la vez conectadas?

Las disciplinas en las que he trabajado son, en gran medida, una construccién
social. La sociedad nos impone categorias: arquitectos, artistas, escritores. Pero
en realidad, todas responden al mismo impulso humano de la expresion. En mi
caso, aunque me formé como arquitecto, me di cuenta de que la arquitectura,
con su necesidad de grandes recursos, no podia darme la libertad de expresién
que yo buscaba. La escritura o las artes visuales, por ejemplo, me ofrecian un

lenguaje mas accesible, mas inmediato.

¢Como fue ese cambio de enfoque? ;Qué encontraste que te llamaba mas la

atencion en las artes visuales o la gestion cultural?

La arquitectura me sigue fascinando, pero lo cierto es que es una disciplina
que requiere de recursos materiales y financieros muy altos. Cuando comencé,
la idea de ser un gran arquitecto me resultaba atractiva, pero pronto me di
cuenta de que la realidad no coincidia con la imagen idealizada que la academia
presentaba como modelo a seguir. Mientras més avanzaba en mi carrera, sentia
que el arte me permitia ser mas libre, algo que pudieras hacer con lo que tenias
amano, sin tanta infraestructura detras. Ahifue cuando comencé a volcarme

més hacia la gestion cultural y la curaduria.

/e sentias presionado por esa imposicion social que mencionabas, la de seguir

una carrera seria como la arquitectura?

Claro, en mi generaciéon habia una fuerte presion por seguir una carrera que te
diera una especie de certificado de seriedad. En ese contexto, la arquitectura
te daba lo mejor de ambos mundos: era creativa, pero también tenia un aval
social y econémico, que atribuia al entorno. Muchos de los directores de museos
en esa época eran arquitectos, porque tenian un pie en el mundo de las artes

y otro en el de la gestion.

Bahia Blanca era una ciudad pequena y algo conservadora. No habia muchas
opciones culturales, por lo que el desafio fue crear lo que no existia. El centro
cultural que creamos fue un proyecto que, con el tiempo, nos permitié desarrollar

el primer Museo de Arte Contemporaneo ptiblico en Argentina. Esa fue una
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gran satisfaccion, especialmente porque no solo marcé un hito para la ciudad,

sino que también contribuy6 a una nueva forma de pensar el arte en el pais.

Esa experiencia en Bahia Blanca debe haber sido significativa, sobre todo
por el impacto que tuvo en la region. Pero, con el paso del tiempo, ;como ha

cambiado tu forma de conectar con el arte contemporaneo?

Cuando era joven, mi conexion con el arte era mas visceral. Estaba muy en
sintonia con lo que pasaba en el momento, con las intuiciones del presente.
Ahora, con 60 ahos, veo las cosas con mas distancia, con una reflexién maés
profunda. No me siento tan conectado con las nuevas generaciones, aunque, por
supuesto, trato de comprenderlas. Hay una especie de friccion generacional que
es natural, como les paso a generaciones anteriores que también se quejaban

de no entendernos a nosotros, a los jovenes de entonces.

/Crees que esa desconexion es necesaria para que el arte evolucione, para que

haya una traicion a la tradicion y surjan nuevas ideas?

Si, esa friccion es fundamental. Como diria Antonio Dumas', la traicion a la
tradicion es lo que mantiene al arte en movimiento. Las generaciones mas
jovenes, aunque no compartan los mismos marcos de referencia, tienen algo
valioso: el riesgo de lanzarse, de arriesgar. El arte es, en muchos sentidos, un
ejercicio de prueba y error, de mandarse cagadas. La capacidad de equivocarse

es lo que impulsa a seguir adelante.

Es curioso c6mo esa “cagada” se presenta como algo positivo, como un camino
hacia la creacion. En algunas plataformas la serie Bellas Artes se presenta como
“politicamente incorrecta”. ;Qué opinas de la forma en que hoy se manejan
ciertos temas dentro del arte contemporaneo, como la correccion politica, las

ideologias de la inclusion y los cupos de género?

Creo que esa tension es inevitable. En el arte contemporaneo, lo que mas
me interesa es que no se nos den respuestas definitivas, sino que se planteen
preguntas. En el contexto actual, donde la correccion politica se ha convertido en
una especie de norma tacita, el arte sigue siendo un espacio para la transgresion.
En la serie que mencionas, por ejemplo, vemos como un artista se hace pasar

por mujer para cumplir con los requisitos de género, y eso genera una reflexion

1 Personaje protagénico de Bellas Artes, interpretado por el actor Oscar Martinez.
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interesante. ;Es la obra lo mas importante, o lo que realmente importa es el
contexto, la estrategia, la transgresion misma? Yo creo que esa concepcion de
que el arte tiene que ser bello estd superada, al menos en el 4&mbito del arte
contemporaneo. Lo importante no es que te guste, sino que te desafie. Lo que
a veces no te gusta, lo que te incomoda, es lo que mas te obliga a reflexionar. EI
arte contemporaneo nos invita a pensar mas allé de lo estético, a cuestionar

nuestras propias creencias, a salir de nuestra zona de confort.

Hablas de esa incomodidad que genera el arte. Creo que eso también tiene
mucho que ver con la experiencia sensorial del arte, esa que es personal y

cambia con el tiempo.

Exactamente. El arte es una experiencia sensorial profunda. Aligual que cuando
escuchas una pieza de musica clasica por primera vez y te resulta inaccesible,
pero luego, con el tiempo, comienzas a entenderla. El arte contemporaneo
también exige ese tiempo de maduracién. No todo tiene que ser inmediato. Hay

que permitirnos esa reflexion, esa evolucién en la manera de percibir la obra.

Claro, y esa capacidad del arte para mostrar las contradicciones sociales y
cuestionar lo establecido es algo que, creo, se ve también en algunas de tus
peliculas, como Mi obra maestra o El artista®. ;Como ves esa relacion entre

arte y mercado, entre autoria, timo, simulacro e impostura?

Es una relacion fascinante, porque el arte puede jugar con esas contradicciones.
En las peliculas Mi obra maestra y El artista buscamos precisamente poner
en cuestion las normas del mercado y la figura del autor. El arte no siempre
es lo que parece, y eso es lo que me interesa mostrar. A veces la impostura, el
fraude, son elementos clave para entender la dindmica del mercado y las reglas

sociales en las que estamos inmersos.

2Qué crees que nos queda por aprender del arte hoy? ;Como ves el futuro del

arte contemporaneo?

El arte, hoy més que nunca, debe ser un espacio de libertad. Libertad para
cuestionar, para reflexionar, para desafiar las normas y el statu quo. En el futuro,

creo que el arte seguira siendo un campo donde la transgresion es posible y

2 Peliculas dirigidas por Gaston Duprat y Mariano Cohn, en las que Andrés ha escrito los
guiones.
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donde las nuevas generaciones tendran que seguir arriesgando, cuestionando
y, sobre todo, siendo fieles a su propio impulso creativo. Solo asi el arte podra

seguir siendo relevante y vital.

Me gustaria profundizar en como abordas los mecanismos que subyacen en
el mundo del arte. Ya habias mencionado que a veces parecen autonomos,

paralelos y misteriosos.

Exacto, y eso tiene que ver con como funcionan esos mecanismos del arte. A
veces parecen completamente paralelos, autonomos y absolutamente misteriosos.
Elmercado del arte es un mundo aparte. Yo estoy muy ajeno a ese mundo. Hay
cosas que uno no entiende, pero que estan ahi y tienen un peso enorme. En
M;i obra maestra, tratamos de poner el dedo en la llaga, cuestionando no solo
el mercado, sino también las convenciones sobre lo que se considera auténtico
o verdadero en este mundo. Aqui entra la idea de la autoria, que es clave. Uno

puede ser un gran creador, pero si no tiene el contexto adecuado o no esta
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dentro de la estructura correcta, no puede ser considerado un artista. Es el

sistema el que decide quién es artista y quién no.

Y esa pelicula también juega con laidea de lo que se acepta como arte, incluso
si es un fraude. De hecho, la reaccién del mercado, cuando descubre el engaho,

no es de rechazo, sino de validacion. p)Como ves esto?

Totalmente, el mundo del arte es rarisimo. Esa es una de las cosas que mas
me fascina. Es un universo donde el fraude, el engaho y la impostura no solo
pueden ser aceptados, sino aplaudidos. Es lo que ocurre al final de Mi obra
maestra, cuando el fraude del artista que se hace pasar por muerto es recibido
como un movimiento genial. Es una paradoja: en otros campos de la vida, el
fraude tiene consecuencias muy serias, pero en el arte, si es lo suficientemente
inteligente, puede incluso ser celebrado. Esa es la ironia del mundo en el que
nos movemos. Y por eso me gusta criticarlo, pero al mismo tiempo lo elijo una
y otra vez. Hay algo profundamente atractivo en ese sistema, aunque uno no

lo entienda completamente.

Y en ese sentido, en algtin momento me mencionaste que, al ser jurado del
Festival de Cine de Venecia, viste el documental Canibal’, el que al principio te
disgusto profundamente, pero con el tiempo no dejaste de pensar en él. ;Crees

que esa incomodidad es parte de lo que nos permite profundizar en la obra?

Si, absolutamente. Lo que pasd con Canibal es un claro ejemplo de como una
obra puede tocar un limite personal. Esa molestia, esa incomodidad, no solo me
hizo pensar, sino que me obligo a reflexionar sobre mis propios limites, sobre
lo que puedo tolerar y lo que considero aceptable. A veces, el arte te enfrenta
con esos limites, con lo que consideras inadmisible o repulsivo, pero esa misma
experiencia termina dejandote algo. Te hace cuestionarte, te provoca una
reflexion, aunque no sea una experiencia agradable en un primer momento.

Esa incomodidad es, en muchos casos, una puerta a la reflexion.

2

3 Documental dirigido por Verena Paravel y Lucien Castaing-Taylor. Pieza que aborda
la intimidad y el pensamiento de Issei Sagawa que devord a una de sus compafieras.
Estrenado en 2018, en Francia.
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Le6n Ferrari, Horacio Gonzalez, Rodolfo Fogwill, Alberto Layseca y Sergio
Pangaro en el film El artista.

Eso es fundamental, porque hay algo en esa incomodidad que genera apertura
hacia el pensamiento. Y lo mencionas también en cuanto al proceso de
decantacion que ocurre en el arte. Las cosas no siempre son claras de entrada,
ni tienen que serlo. La relacion con la obra requiere tiempo, y es ese proceso

de maduracion lo que le da sentido, yno?

Exactamente. Ese proceso tiene un lado sensible y un lado intelectual. El
abordaje intelectual est4 hiperdesarrollado. Yo me intereso mucho por la parte
sensible, porque siento que, en nuestra sociedad, que esta tan acostumbrada a
la inmediatez y a la rapidez, se ha perdido algo muy importante que, a partir
de lo sentido tengo la oportunidad y la capacidad de detenerme, de dejar que
las cosas calen hondo, que tomen tiempo. Hay algo muy superficial en nuestra
relacion con el arte hoy en dia, algo que tiene que ver con el consumo réapido,
y eso me parece peligroso. El arte no deberia ser eso, al menos para mi. No
todo debe ser inmediato o digerible al instante, como en las redes sociales.
Cuando nos permitimos transitar ese proceso de maduracion, es cuando la

obra realmente nos dice algo, nos transforma.
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Ese es el valor de lo que no es inmediatamente accesible, lo que nos exige un
tiempo para conectar, para digerir. De hecho, también me mencionaste alguna
vez el ejemplo de los conciertos de musica clasica o el jazz. Son géneros que,
al principio, pueden parecer dificiles, pero con el tiempo van abriéndose,
mostrando otras capas. ;Como ves eso en el contexto de las artes, donde a

veces parece que el espectador quiere una respuesta inmediata?

Es un fenémeno claro en las artes visuales, donde a menudo se busca esa
conexi6n instantanea. El espectador, a veces, quiere entender todo de inmediato,
y eso tiene que ver con una falta de disposicion a dejarse llevar por el lenguaje
visual de la obra. Porque, como mencionamos en otro lugar, si te dicen que
una obra tiene que ver con los ataques de panico de un artista, de alguna
manera se destruye la ambigliedad de la obra y la posibilidad de leerla desde
otro lugar. El arte debe dejar espacio para la reflexion, para la multiplicidad
de interpretaciones, la polisemia. Lo que esta en juego es mucho més que una
simple historia detras de la obra. Esta la experiencia misma, la forma en que
esa obra interact@a contigo y con tu propia sensibilidad, y eso no siempre es

algo racional.

Eso es clave. La interpretacion existe para la subjetividad, para que cada
espectador pueda, a su manera, conectarse con la obra. Es lo que a veces se

pierde cuando se busca una lectura tGnica, una interpretacion cerrada.

Exacto. El arte debe generar preguntas méas que respuestas. Y cuando uno no
entiende algo de entrada, o no sabe qué pensar, esa incomodidad es el espacio
donde se produce el verdadero encuentro con la obra. Lo que se necesita es
tiempo, y no siempre es facil. Pero esa es la verdadera experiencia estética,
la que nos cambia, la que nos cuestiona. Por eso insisto tanto en que el arte
debe ser un espacio de libertad, de reflexion, sin las ataduras de explicaciones

faciles o interpretaciones cerradas.

Es como si necesitaras un libreto para entender la obra.

Claro. Es como si tuvieras que seguir un libreto. Pero ese libreto arruina
la experiencia. Es como cuando dicen, “en Dali, las hormigas representan
la descomposicion, la mortalidad”. No es necesariamente asi, eso es una
simplificacion, un esquema. No creo que sea la forma de ver las cosas. Yo brego

por conectar desde un lugar mas sensible. No estoy en contra del conocimiento,
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aclaro, ni de lo intelectual. La conexion sensible es otro tipo de conocimiento,
un conocimiento que en general tenemos bastante atrofiado, nos lo atrofian

en la escuela desde pequenos.

En la academia, ;no?

Exactamente. Asi como en la misica no pasa, en las artes visuales si pasa. La
gente va a los museos y no dice “esto es malo”, lo cual seria sano. Lo que no
me parece bien es cuando alguien dice, “no la entiendo, soy bruto”, como si
estuvieran aceptando que uno no esta a la altura de lo que propone la obra.
Y dice: “Bueno, si esté aqui expuesta es porque debe ser buena”. Esa actitud,
esa baja autoestima frente al arte, es consecuencia de este abismo que se nos
ha creado. Porque se supone, y la academia tiene mucha culpa en esto, que
el tnico acercamiento valido al arte es lo intelectual, el dato duro, el ensayo
sobre esto o aquello, algo. Y eso se hace en detrimento de una aproximacién

mas sensual, mas sensible, sin tanta explicacion.

Claro, no hace falta tanta justificacién.

Exactamente. Hay campos del conocimiento donde si es necesario tener
preparaci6on previa. Si hablamos de cirugia cardiovascular, uno diria: “Bueno,
si dos cirujanos cardiovasculares hablan sobre eso, es mas interesante porque
hablan con propiedad”. Pero el arte es expresion. No necesitas ser doctor en
filosofia. El artista no tiene que comunicar nada especifico, simplemente
se expresa. Para mi, el arte tiene que ser accesible, y no debe ser un campo

de expertos.

Y en eso, el rol del mediador en las artes visuales es crucial.

Totalmente. Aunque la mediacién en las artes visuales tiene sus bemoles. Lo
que me parece curioso es que, en casi ninguna otra disciplina, aceptamos que
alguien te explique lo que acabas de vivir. Imagina que vas a ver una obra de
teatro, un concierto o una pelicula, y alguien se te acerque y te diga: “Ahora te
voy a explicar de qué va esta pelicula”. Seria ridiculo, yno? Ofensivo, incluso.
Sin embargo, en las artes visuales es lo mas com@in. La gente va a un museo y
empieza a leer el texto, no como un complemento, sino como si fuera la clave

que tiene que explicarlo todo.
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Elimina la incertidumbre, pero anula también tu sensibilidad.

Exacto. Y, ademas, esta bien aceptar esa incertidumbre. Lo que a ti te parece
una cosa, a mi me puede parecer otra, y esta perfecto. A veces, por ejemplo,
con mi esposa vemos una pelicula. Ella est4 profundamente conmovida, y yo
me quedo ahi, como si no me hubiera tocado tanto. Y me parece bien, porque
cada uno lo vive desde su propio lugar, desde lo que ha experimentado. Creo
que es necesario encontrar maneras de potenciar nuestra mirada sensible
hacia el arte. Una de esas maneras es dedicarle tiempo. Porque si uno cree
que las artes visuales esconden un mensaje que hay que descifrar, esa es una
mirada muy reduccionista. Si ese es el caso, mejor ni siquiera me muestres
el cuadro; que venga el mediador y me diga: “Este artista esta criticando la
sociedad de consumo”, y listo, ya lo entendi, me voy tranquilo. Pero no es asi.
Esa puede ser una interpretacion parcial, pero otra persona puede ver algo
completamente diferente.

Yo, por ejemplo, lucho bastante por evitar que el arte se vuelva algo practico,
algo atil. Como hablabamos antes, el arte no tiene que ver con las buenas
causas o con transmitir un mensaje moralizante. A veces, esos discursos de
los artistas son un poco maniqueos, como si los artistas se pusieran en un
lugar de superioridad moral. Es como si dijeran: “Yo, como artista, te sehalo lo
que estd mal”. No me parece que esa sea la funcion del arte. Para mi, las artes
visualesy, en general, la expresion humana es mucho més compleja, pero no en
el sentido de que haya que estudiarlas o interpretarlas de manera académica.
Son complejas en el sentido de que son polisémicas, multidimensionales.
Tienen capas, abordajes impensados. No se puede reducir a una sola lectura

o interpretacion.

Palabras finales sobre Andrés Duprat

En un mundo en el que el arte contemporaneo se enfrenta a constantes
presiones ideologicas y de mercado, la figura de Andrés Duprat emerge como un
recordatorio de que el arte debe seguir siendo un territorio libre de convenciones,

un espacio donde la friccion entre la tradicion y la transgresiéon permita que
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surjan nuevas formas de expresion. Su enfoque, por momentos insolente y
aspero, al mismo tiempo que divertido, que celebra la incomodidad, el riesgo
y la “cagada” como parte esencial del proceso creativo, nos invita a pensar
el arte no como un fin, sino como un proceso para cuestionar, reflexionar y
desafiar las normas sociales, politicas y culturales. A través de sus palabrasy
su trabajo, Duprat nos propone que el arte, en su forma més auténtica, debe
ser siempre un campo de experimentacion y de libertad, donde no existen
respuestas definitivas, solo preguntas que nos obligan a repensar el mundo
que habitamos, permanentemente.

Noviembre 20244
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MARCOS
SANCHEZ

Santiago, 1980

Mi trabajo se origina desde el dibujo. La simplicidad e inmediatez que
tiene el dibujo con respecto a otras formas de crear imagenes es algo
que me ha interesado desde que tengo recuerdo. A través del dibujo
surge facilmente la improvisacion y la asociacion libre de ideas. Ese es
mi punto de partida.

El conjunto de mi trabajo se ha construido lentamente, en una
bisqueda que se nutre de la memoria personal y colectiva, de
referencias culturales de rango amplio y de una bisqueda de la
contradiccion. Me interesa trabajar sobre distintos estados mentales
o emocionales a través de obras que propongan una légica propia, que
cautive y desconcierte. Mis composiciones, tanto en pintura como en
escultura y video, son una especie de collage mental, composiciones
fragmentadas que incorporan estilos y géneros diversos, reordenando
elementos y personajes en realidades contradictorias, familiares y
extranas a la vez.

Estudié Arte en la Universidad Catélica de Chile y Produccion de Cine
en la Universidad de Nueva York (NYU).

Imagenes por orden de aparicion:

1. Return (fragmentos), 2022. Animacién 2D sobre video encontrado

2. Ambiente, 2024. Oleo y acrilico sobre tela

ntando los dias, 202%. Oleo sobre tela

asmagoria, 2024. Oleo y acrilico sobre tela

n (fotogramas), 2020. Animacién 2D sobre video encontrado
togramas), 2021. Animacién 2D sobre video encontrado
2024. Oleo y acrilico sobre tela

je con cuatro personajes ciegos, 2023. Acrilico y 6leo sobre tela

www.marcossanchezd.com
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Normas editoriales

Envios en linea

revistadiagramauft@gmail.com

Secciones

Las propuestas deben permitir ahondar tanto en
el campo de las artes visuales y las artes escénicas,
como en la relacidén entre estas con la academia,
la sociedad y la comunidad. Diagrama publica las
siguientes secciones permanentes con convocatoria

abierta, en idioma espahnol.

 Articulos académicos: deberan tener una
extension entre 3.000 y 4£.000 palabras,
incluyendo notas al pie y referencias
bibliograficas. No debe incluir resumen ni

palabras claves.

* Investigaciones artisticas: corresponderan a
una propuesta cerrada de 3 dobles paginas,
4x4 colores, formato extendido 43 x 27,5 cm.
(21,5x 27,5 cerrado), que deberan ser enviadas
diagramadas y en alta resolucion (300 DPI). Los
textos, ademas, deben ser enviados en formato
word. Las normas editoriales para esta seccion

no se aplican.

Entrevistas: deberan tener una extension entre
2.500 y 3.500 palabras, incluyendo notas de
pie e introduccién y excluyendo referencias

bibliograficas.

Los textos deberan entregarse en formato Word,
tamafo carta y con tipografia Times New Roman

11 pts., con un interlineado de 1,5.

El archivo debera llamarse Nombre del Autor_

seccidén_fecha del envio (dia_ mes_aho)

Las notas de pie deben situarse al final de cada
pagina y no contener referencias bibliograficas,

estas deben ir al final del texto.

Se usara Norma APA (American Psychological

Association) para todo efecto.

Los articulos académicos y entrevistas deberan
incluir imagenes, ya sean estas fotografias, graficos,
bocetos u otros que deben enviarse por separado en
formato JPG o TIFF, tamaho carta y una resoluciéon
de 300 dpi; estos podrian ser utilizados, segtin

necesidad de diseho, en monocromo.

Lasimagenes deben enumerarse correlativamente
y debera aludirse a ellas explicitamente en el texto.
Las fuentes de las imagenes seran normalizadas
seglin la Norma APA, para ello se debe adjuntar la
informacién correspondiente de acuerdo con los
siguientes criterios: autor, afio de creacion, titulo
de la imagen, ciudad y editorial (en el caso de que
esté publicada), museo y/o galeria (en caso de haber
sido expuesta). Si la fuente es electronica, agregar
ademas la direccién web exacta. Las imagenes
deben contar con la autorizacion respectiva para

ser publicadas.



Derechos de autor

Los autores deben enviar, una vez aceptada su
postulacion, autorizacion para la inscripcion al
Registro de Propiedad Intelectual de la revista a
nombre de la Universidad Finis Terrae. Se solicitara
este documento por cada autor participante, sea

tedrico, artista, fotografo, entre otros.

Los autores preservan los derechos intelectuales
de sus articulos. Asimismo, los autores preservan
los derechos de sus imagenes y podran hacer uso

de éstas.

Ejemplo envio

« Titulo de Articulo
Nombre del autor, direccién (por ejemplo,
Facultad de Arte de la Universidad de xxxx,
Santiago de Chile), correo electronico.

» Resumen + Palabras Clave
Adjuntar resumen de 10 O palabras.

* Formato
Tipografia Times New Roman, 11 pts., con un
interlineado de 1,5.

* Ejemplos de referencias bibliograficas

Rivera Cusicanqui, S. (2015) Sociologia de la
Imagen. Buenos Aires: Tinta Limon.

Byung Chul Han (2012). La sociedad del

cansancio. Barcelona: Herder Editorial.

+ Ejemplos de referencias de imagenes

Lopez, M. (2002) Asado en Mendiolaza. Buenos
Aires: Museo Nacional de Arte.

Jaar, A. (2010) La politica de las Imdgenes.
Santiago de Chile: Editorial Metales Pesados.

+ Ejemplo texto electrénico

Galaz, G. 2017). El arte es relevante, sin lugar
a dudas. En http://artesvisuales.uft.cl/ index.
php/investigacion Obtenido el 16 de enero de
20184



Convocatoria Revista

09

DIA-
GRA-
MA

El eje central de la convocatoria del ntimero 9 de
Revista Diagrama invita a reflexionar, desde las
practicas artisticas y las investigaciones implicadas
en esta, sobre la nocién de hibridacién en los
procesos culturales y artisticos. Desde la perspectiva
cultural, el propésito es inicialmente doble, aunque
abierto a la comprensiéon de nuevas posibilidades.
Por un lado, buscamos que las colaboraciones
contribuyan a aproximarnos al entendimiento de
como el arte discute sobre el caracter dindmico de
las transformaciones culturales que ocurren en
diversas escalas de conformacion de las comunidades
de las que formamos parte (comunidad nacional,
étnica, de género, clase, etc); y, por otro, esperamos
conocer y comprender como el arte participa (ya
sea mediante la generacion de los efectos de sus
propuestas discursivas o a través de la articulacion de
una experiencia artistica) de los procesos complejos
de transformacion cultural en que la hibridacion
se constituye como un fenémeno permanente.



Desde la perspectiva artistica, esperamos que las
reflexiones ofrezcan una mirada a la realizacién
inter o transdisciplinar de los procedimientos,
las metodologias y los lenguajes en la creacién

artistica actual.

Cobra relevancia pensar la implicancia del arte
en la hibridacién cultural en Latinoamérica, pues
constituye una oportunidad para reflexionar sobre
nuestras diversas historias sociales y las relaciones
de poder que han articulado a nuestras comunidades.
Elarte latinoamericano, de esta forma, ha discutido
sobre la historia colonial y sus efectos en la historia
republicana; ha cuestionado las relaciones de
poder entre culturas occidentales y herencias
prehispanicas; ha analizado (y ala vez ha participado
de)larealizacién de las identidades en sus versiones
oficiales y subversivos; ha reflexionado sobre las
determinaciones de los sistemas econdémicos, la
globalizacion y la era digital; ha recibido la influencia

del arte occidental forzado por las légicas coloniales

y postcoloniales, ya sea para validar o cuestionar la
modernidad occidental; ha recurrido, ademas, a las
herencias africanay prehispanica, y otras posibles
huellas culturales que pudieran haber incidido en
la constante y dindmica hibridacién local; y ha
vinculado técnicas, herramientas, procedimientos
y lenguajes de diversos origenes con las nuevas

tecnologias, entre otros asuntos.

Elntimero 9 de Revista Diagrama, en su compromiso
por la valoracion de la investigacion en las practicas
artisticas, busca conocer estas y otras posibles
reflexiones derivadas de la misma creacion de
las obras y, de esta forma, contribuir a la toma
de conciencia de la relevancia del conocimiento

generado por el arte.

Los articulos y colaboraciones artisticas para el
ntmero 9 de Revista Diagrama deben enviarse al
email revistadiagramauft@gmail.com hasta el
lunes 15 de septiembre de 2025 4






	_heading=h.gjdgxs
	_heading=h.gjdgxs
	_heading=h.30j0zll

